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Parafrazând cuvintele unei bune prietene cu privire la unul 
dintre romanele publicate, ÎI felicităm pe Dumnezeu pentru Li- 
teratura în lumina Ortodoxiei. Felicitări și Sfântului Cărturar 
Dosoftei, Mitropolitul Moldovei! Îi mulțumesc Alexandrei Cră- 
ciunescu care prin intuiţia ei consecventă a catalizat direcţiile 
fundamentale ale cărţii. Mulţumesc domnului Costion Nicoles- 
cu pentru dispoziţia luminoasă cu care a venit în întâmpinarea 
textului, redactându-i prefața (Literatura în lumina Ortodoxiei 
avea nevoie de o astfel de prefață și mă bucur cu adevărat că o 
astfel de carte a întâlnit un om atât de potrivit!). Mulţumesc 
soţiei mele, Magda, şi iubitei noastre fiice, Irina, pentru răbdare, 
dragoste şi susţinere pe tot parcursul conceperii acestei cărţi, cu 
atât mai mult cu cât se știe că scrisul este devorator de timp, iar 
timpul petrecut împreună este esenţial în familie. Mulţumesc 
Părintelui Iraian Mazăre căruia i-am urmat întocmai sfatul: 
Sine die sine linca!, răscumpărând migălos acea dimensiune a 
scrisului inerentă fiecărei zile. Mulţumesc bunului meu prieten 
Cătălin Stănescu pentru încrederea constantă în proiectul Lite- 
raturii, un proiect a cărui povară a trebuit să o rezem și pe ume- 
rii altora, ca să nu mă clatin. Nu în ultimul rând, îi mulțumesc 
părintelui meu duhovnic Dumitru Vâlcu pentru cuvintele care 
m-au ţinut treaz pe acest drum pe care bântuie primejdii de tot 
felul, pentru lumina Ortodoxiei (în care am încercat să privesc 
literatura și pe mine însumi) care nu este un concept, ci o zare 


a fiinţei vii. 


Autorul 
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reștinismul este una dintre „religiile Cărţii”, cum 

pe drept se spune. Legătura noastră cu Dumne- 

zeu se face în chip eminent prin Cuvântul, dar și 
prin cuvinte, chemate să fie, pe cât se poate, pe măsura Logosului, 
să-L vestească și să-L slăvească. Literatura face parte integran- 
tă din viaţa creștinilor, fie și numai la nivelul Scripturii Sfinte, 
al cărţilor bisericești sau, în orice caz, acreditate de Biserică. Ca 
atare, se poate spune despre creștini că sunt, din capul locului, 
bibliofili. lubitori de Carte și de cărți. 


În același timp, la fel de adevărat este că Hristos, Fiu al lui 
Dumnezeu și Dumnezeu întrupat, nu a scris, nu a lăsat direct o 
„operă literară”. Cu partea scrisă, cu Sfânza Scriptură şi cu toate 
celelalte scrieri direct ale credinţei noastre S-a ocupat mai apro- 
piat, inspirând, Sfântul Duh. 

Omul modern, cam de orice condiţie ar fi el, se află într-o 
prezenţă apropiată și masivă a cărţilor. Asta chiar și în ciuda atâ- 
tor media alternative din zilele noastre, al căror pericol uzurpator, 
de altfel, autorul acestei cărți îl semnalează. De mici creștem cu 
cărţile, ele devenind o parte sine gua non a omului cu o minimă 
cultură generală, ca să nu mai vorbim de cele necesare oricărei 
pregătiri profesionale, dar care nu fac obiectul acestei cărţi. În 
continuare, ne mișcăm toată viaţa printre cărţi. Fel de fel. Bi- 
blioteca este unul dintre locurile privilegiate în existenţa omului 
căruia îi place să citească, locul în care el se regăsește și se simte 
acasă, unde adesea se refugiază. Poţi identifica un om și după bi- 
blioteca sa. Dar, totodată, este de observat, cu oarece surprindere 
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și tristeţe, cum, destul de adesea, multele lecturi, vasta cultură i- 
terară (sau artistică, în general) nu asigură mari caractere. 

Cei care parcurg aceste rânduri sunt desigur cititori. Dar 
este clar că sunt și oameni care nu citesc cărţi. Probabil chiar mai 
mulţi decât cei care citesc. Cel mai adesea, în vremurile noas- 
tre, aceasta conduce la sărăcie existenţială. Cei vechi, analfabeți 
(precum ţăranii noștri, bunăoară), pentru a fi cât mai aproape 
de integralitatea potenţialităţii lor umane de cunoaștere, com- 
pensau lipsa cărţilor printr-o citire mai asiduă și mai atentă a 
acelei cărți miraculoase care este Natura, cu toate tainele ei și 
cu fascinația descoperirii lor, printr-o apropiere prietenoasă de 
ea. Sfântul Efrem Sirul, dar nu numai el, vorbea de aceste două 
surse de cunoaștere complementare: Natura și Scriptura. Am- 
bele constituie revelații. 

Viaţa și literatura interferează. Literatura intră în viaţa 
omului, ocupându-i-o într-o măsură deloc neglijabilă, iar omul 
intră în povestea propusă de un text, prin trăirea ei din interior. 
Literatura devine viaţă pe lângă viaţa viaţă, uneori cu drepturi 
egale la realitate și la existenţă. Puzderie de personaje fac parte 
din viaţa noastră interioară ca și oamenii din realitatea fizică, 
dacă nu, în unele cazuri, mai mult decât ele („personaje mai 
vii decât noi” — spune Sergiu Ciocârlan). Cum frumos remarcă 
autorul: „dialogul cu toate aceste personaje este un perperuum 
mobile, o scară către cer pe care coboară și urcă îngerii neînce- 
tat”. Mai observă el cum cartea are o personalitate a ei („O carte 
frumoasă nu se însoţeşte cu orice cititor”.). În același sens, am 
adăuga noi, se poate vorbi și despre un destin al fiecărei cărţi. 
Imponderabil. Care nu poate fi prevăzut decât cu vagă aproxi- 
maţie. 

Ne aflăm, unii dintre noi, în această dublă ipostază, de creș- 
tini care ne asumăm deplin această condiţie și de iubitori și con- 
sumatori de literatură. Ca atare, tema acestei cărți și motivaţia 
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ei ne privesc direct. Scopul său declarat acesta ar fi: „interogarea 
câtorva opere, autori, personaje și cititori din impresionanta ga- 
lerie a literaturii, în beneficiul unei lecturi conștiente și pentru 
dobândirea calităţii de întâmpinare a creaţiei literare”. În mod 
firesc, se nasc unele întrebări asupra felului în care se cuvine să 
abordăm folositor dubla noastră situare. Ce face creștinul în faţa 
literaturii, cum o judecă? Cum se cuvine să se comporte? Cam 
la acest gen de întrebări încearcă să răspundă, îndeosebi, autorul, 
spre folosul cititorului său. 

Dar, prima întrebare importantă, premergându-le și gene- 
rându-le oarecum pe celelalte, ar fi aceasta: De ce avem noi nevoie 
de literatură? Iată un prim răspuns pe care ni-l oferă autorul: „Să 
creștem mari, să ne șlefuim piatra delicată a sufletului, să învă- 
ţăm să plângem și să nu ne fie rușine de noi înșine...”. Mai mult 
chiar: „Literatura este o plinire a umanului. Ne formează, ară- 
tându-ne drumul ce trebuie parcurs...”. Alte argumente sunt că- 
utarea și aflarea de sine, precum și faptul că „literatura reprezintă 
un demers eliberator”. Autorul insistă în legătură cu un caracter 
pedagogic și propedeutic pe care literatura îl are cu sau fără voia 
autorilor ei. În acest sens, consideră că ea propune mai totdeauna 
modele, fie ele pozitive sau negative. Scriitorul este, mai fățiș sau 
mai subtil, formator de opinie. Sergiu Ciocârlan vede o destina- 
ţie spirituală măreaţă pentru literatură: „atingere cu cele de jos a 
celor de sus”. O descindere cerească, oarecum! Constată că există 
o foame a sufletului pentru lumea propusă de literatură, cu toate 
cele bune ale ei, dar care le implică, până la urmă, și pe cele rele. 

Dar, poate că înainte de a porni la deslușirea răspunsuri- 
lor ar trebui definit ce înţelegem prin literatură, în sensul acestei 
cercetări, la ce literatură face referire autorul. Pe de o parte, ne 
putem referi la literatură în sens larg, incluzând și tot ceea ce 
apare sub formă scrisă, incluzând și ceea ce s-ar chema „literatu- 
ră de specialitate” din diferite domenii, eventual și subliteratura. 
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Dar, dacă privim la ceea ce pune în discuţie Sergiu Ciocârlan, 
vom vedea că este vorba îndeosebi de literatură beletristică sau 
de cea cu caracter programatic pentru diverse curente literare. 
Cea care aparţine culturii celei mai generale. Și, totuși, în ceea 
ce privește genurile de literatură abordate, Sergiu Ciocârlan nu 
este consecvent. Astfel, în repetate rânduri, el opune literaturii de 
ficţiune sau celei asimilate ei literatura teologică, pe cea religioa- 
să, pe cea hagiografică. Adică pune în comparare planuri diferite. 
Se lasă astfel impresia că literatura literatură ar deveni oarecum 
superfluă, în condiţiile în care omul ajunge la o anumită statură 
duhovnicească, caz în care i-ar fi de-ajuns literatura teologică sau 
hagiografică a Bisericii. 

Și dacă tot este unul dintre rolurile literaturii acela de a ne 
face mari, autorul dedică un prim capitol cărţilor din această ca- 
tegorie, considerând, pe bună dreptate, că ele s-au constituit în 
pietre de temelie la construcţia ființei noastre culturale. Ele sunt 
cărţi sine gua non pentru cultura generală minimă a oricărui om, 
dar, totodată, multe dintre ele, și cărţi de inimă, cărţi care-i devin 
acestuia dragi, esenţiale, și care, într-un fel sau altul, îl vor urmări 
prietenește întreaga viaţă și nu se va despărţi sau dezice de ele. 
Ca atare, mai ales în ceea ce privește cărţile copilăriei, fiecare se 
recunoaște în cele mai multe dintre titlurile menţionate de au- 
tor. Sunt cărți de admis 44 inzegrum și sunt cărţi de respins a4 
integrum. Dar, de cele mai multe ori avem de a face cu lucrări în 
care lucrurile sunt amestecate. În întâlnirea cu acestea avem de a 
opera cu criteriile cele bune și a ne orienta profitabil. 

Pe bună dreptate, Sergiu Ciocârlan subliniază locul și rolul 
aparte al Poeziei, preeminenţa și excelența ei în câmpul mai larg 
al literaturii. Asta și deoarece poezia conduce mai lesne Ia lucrare 
spirituală, o impune chiar: „Poezia e vremea când se petrec în 
noi schimbări profunde, e puterea prefacerii și a suflării duhului 
în lutul nezvântat al inimii și al întregului trup, inefabilul vieţii 
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strecurat printr-o ureche de ac în mâna cititorului”. Totodată și 
pentru că: „Poezia adevărată înseamnă iubire, lumină, libertate, 
bună dăruire, blândeţe, înviere...”. Alungă tristeţea. Aparent fira- 
vă, ea „alimentează o stare de veghe”, iar „frumuseţea ei hrănește, 
împacă, tămăduiește, (...) ne recuperează dintr-un cotidian com- 
promiţător...”. Dar, ne atrage atenţia autorul, poezia nu-L poate 
înlocui pe Dumnezeu, așa cum greșit credea, de pildă, Shelley. 
Însă, am adăuga noi, în Poezia adevărată (bună și nepoluată ide- 
ologic), Dumnezeu este prezent cu necesitate. 

Lumea literaturii este extrem de vastă, aproape descurajator 
de vastă. Pentru o bună orientare în câmpul literaturii este ne- 
cesară adoptarea și operarea cu ajutorul unor criterii corecte de 
valoare literară, dar nu numai. Criteriile, oarecum inedite, propu- 
se de autor acestea sunt: Adevărul, Frumosul și Iubirea. Cu alte 
cuvinte şi mai pe scurt, criteriul prim și ultim este Însuși Hristos, 
Cum ne atrage atenţia Sergiu Ciocârlan, „într-un fel citim și scri- 
em fără Hristos și în alt fel facem acestea chemându-L pe EI să 
ne lumineze întru totul”. 

Dintre cele trei, Adevărul este criteriul fundamental, pri- 
mul de luat în considerare, înainte de a le pune în lucrare și pe 
celelalte două. Pentru a fi corect detectat, adevărul presupune 
un minim discernământ, iar acesta nu poate fi deprins decât 
alăturându-te Adevărului persoană. De literatură nu poţi să te 
apropii decât iubind-o. lubirea, ne asigură Sergiu Ciocârlan, 
ajută la înţelegerea în duh a unei opere literare și la adoptarea 
unei distanţe spirituale juste faţă de toate propunerile ei. Criti- 
ca iubitoare poate pune în evidenţă valorile unei creaţii literare 
chiar şi atunci când, pe ansamblu, ea pare „îngrozitoare”. Arta 
creștinului este aceea de a pune corect în relație adevărul cu 
iubirea, de a le conjuga convenabil pentru maxim folos spiri- 
tual. Frumosul vine „din bucuria pe care o trăim atunci când 
ne întâlnim cu personajele, cu gândurile și sentimentele și de- 
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ciziile lor”. (Dar oare nu este o inversare? Oare nu bucuria este 
cea care vine din frumos?). Are mare dreptate Sergiu Ciocârlan 
când afirmă: „Frumosul este o prezenţă mai puternică decât a 
noastră, una care ne transcende”. Cu alte cuvinte, Frumosul po- 
goară din altă lume sub inspiraţia Sfântului Duh. Frumuseţea 
literaturii este rodul aspiraţiei spre acel Frumos, vine din nevoia 
firească de ideal, din setea de absolut. Citind literatură, ne des- 
chidem frumuseţii pe care o recunoaștem în noi înșine. Frumo- 
sul absolut stă scris în fiinţa noastră: literatura îl descoperă, iar 
fervoarea divină a trăirilor noastre confirmă literatura, frumosul 
din ea. Există o sporire dialectică care vine din întâlnirea fru- 
mosului din om cu cel din opera literară. 

Ni se atrage atenţia, pe bună dreptate, că, în afara criteriilor, 
de o mare importanţă în receptarea unei opere literare este și sta- 
rea lăuntrică a cititorului. O stare duhovnicească bună conduce și 
„la o vedere ageră, la o atenţie sporită, iar mintea devine atunci 
vamă curată a Duhului”. Prin această prismă, cititorul va ști ce 
lucruri sunt de acceptat și ce lucruri de neacceptat în literatura cu 
care se întâlnește. Buna folosire a criteriilor preconizate, trebuie 
să conducă la o lectură filtrantă. 

Bineînţeles, orice criterii sunt totdeauna afectate și de o 
doză de subiectivitate. În literatură se petrece ca și cu oamenii: 
crezi că cel de care ești îndrăgostit este cel mai frumos (sau în 
orice caz, frumos), cel mai adevărat, cel mai demn de iubire. 
Asta tocmai în virtutea (da, virtutea!) iubirii care transcende, 
în bună (bună!) parte, orice criterii (umanizându-le!), recupe- 
rând și valorizând. Ca atare, cărțile îndrăgite de cineva sunt 
pentru el cele mai bune, cele mai frumoase... 

Falsele criterii conduc, însă, la rătăcire spirituală, la cufunda- 
rea în tragedie, la împovărarea cititorului cu neliniști și temeri tot 
mai mari. Suntem pe o cale greșită, de pildă, atunci când procedăm 
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la cercetări cu atenţia îndreptată exclusiv la aspectele senzaţionale 
și la cele de scandal din jurul unui autor sau al unei opere literare. 

În susţinerea demersului său, autorul parcurge literatura lu- 
mii pe tot itinerariul ei istoric, de la antichitatea greacă și romană, 
până la postmodernismul actual. Analizează fiecare epocă și fie- 
care curent prin prisma figurilor lui emblematice, reprezentative. 
Face o analiză critică, lucrând cu criteriile propuse. 

La anticii greci găsește o anumită aspirație spre idealul de vir- 
tute, o apreciere a omului aflat în suferință. Se află în literatura an- 
tică greacă o anumită prezenţă a jertfei de sine pentru celălalt. Lu- 
mea Greciei antice se afla în așteptarea „plinirii vremii”, încercând 
o recuperare sui-generis a „omului frumos”. Există în ea o nobleţe a 
exprimării și a atitudinii. Se pot detecta în literatura greacă antică 
unele aspecte profetice. Ca atare, nu este de mirare că unii dintre 
Sfinţii Părinţi i-au apreciat, până la un anumit punct, pe autorii de 
seamă ai Antichității. Deși păgână, fiind înainte de Hristos, ei au 
circumstanţe atenuante și trebuie judecaţi ca atare. 

Cultura renascentistă a adus cu sine, începând cu sec. al XIV- 
lea, individualismul și iubirea de sine. Unul dintre proiectele demo- 
nice ale Renașterii, pe care scriitorii și l-au asumat, ar fi, în viziunea 
autorului, „omorârea lui Dumnezeu”. Moraliștii secolului al XVII- 
lea voiau să impună idealul unei morale a onorabilităţii și a bunei 
cuviinţe, în virtutea unui creștinism „raţionalizat”, „trecut în starea 
de practică socială folositoare”, ignorând esenţa lui sfinţitoare. Ilu- 
minismul secolului al XVIII-lea este caracterizat printr-un proces 
tot mai accentuat de disoluţie a credinţei în Hristos. El anunţă di- 
vorţul dintre om și Dumnezeu, cu toate consecinţele lui, proclamă 
autonomia omului faţă de Dumnezeu. La rândul lui, în continuare, 
„proiectul enciclopedist a dat naștere unei «reeducări» în spirit ra- 
ţionalist, contestatar, revoluţionar, rupt de orice tradiţie a harului 
și a sfinţeniei”. Realismul, oarecum mai neutru, se mulțumește să 
descrie societatea, căutând să înţeleagă legile care o guvernează. 
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O critică aspră este adusă de autor romantismului, al că- 
rui spirit este considerat ca evidențiind, la diferite paliere, un 
remarcabil spirit contestatar, nihilist. Principiul intern decisiv 
care-l structurează, rezidă, după autor, „în ruptura de prezent și 
de formele realului, în revendicarea intensivă sub raport afectiv 
a eliberării din diversele constrângeri posibile (religioase, poli- 
tice, sociale, estetice, etice etc. )”. Autorul observă la romantici 
mult ocultism, multă magie, mult spiritism, multă gnoză. Per- 
sonajele literaturii romantice, ni se spune, sunt victimele unui 
destin tragic. De pildă: „lubirea năvalnică a romanticilor întâl- 
nește obstacole de netrecut și, de aceea, ea nu poate fi împăr- 
tășită decât dincolo de mormânt”. De aici și multele sinucideri 
ale scriitorilor, îndeosebi ale poeţilor, la romantici, dar și la cei 
ce s-au poziţionat în prelungirea lor. Romanticii Îl găsesc pe 
Dumnezeu singurul vinovat de toate nenorocirile și neîmpli- 
nirile lor existenţiale. Ni se dă exemplul unui scriitor reprezen- 
tativ pentru acest curent, Kleist, a cărui operă „este impregnată 
cu toate tarele sufletului romantic: dezrădăcinare, neliniște, ne- 
statornicie, depeizare, individualism, izolare, dezordine, confu- 
zie, dezechilibru, îndoială...”. Ar trebui, totuși, sesizat, credem 
noi, cum romanticii resimt cu sensibilitatea lor rănită o anumită 
precaritate a lumii și a sufletului omenesc, aplecându-se asupra 
ei, explorând-o, încercând s-o deslușească, chiar dacă neaflând 
soluţia de tămăduire. De altfel, chiar și autorul este de acord 
cu acest lucru: „Linere cititor, în literatura romantică poţi găsi 
și personaje pozitive”. Dacă există astfel de personaje, în mod 
sigur există și astfel de autori. 

În ceea ce-i priveşte pe simboliști, mulţi dintre ei „cochetea- 
ză cu teozofia, ocultismul, ezoterismul, mistica orientală”. 

Nota comună, pe tot acest parcurs al culturii în istorie, o 
constituie faptul că un nihilism atroce pune stăpânire din ce în ce 
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mai mult pe gândirea occidentală, iradiind apoi și spre cea răsări- 
teană. Această gândire nihilistă propune „o atitudine distrugătoa- 
re a omului faţă de aproapele său, faţă de sine și faţă de întreaga 
creaţie”. Autorul vede o rădăcină a nihilismului în gnosticismul 
care a dominat în permanenţă Occidentul. 

Modernismul aduce cu sine, printre altele, și estetica urâtu- 
lui. Modernitatea face un pas mai departe în raport cu romantis- 
mul, exprimând și mai categoric autonomia științelor, a moralei și 
a artei, având drept unic criteriu omul, ceea ce contravine idealu- 
lui creștin de mântuire. În ceea ce priveşte suprarealismul, autorul 
îl vede, între altele, ca pe o consecinţă a noilor curente de gândi- 
re provenind de la Freud și de la Bergson. Artistul se consideră 
acum eliberat de orice constrângere estetică sau morală. Existen- 
ţialismul, foarte la modă în anii '50-'60 ai secolului trecut, apare 
ca „un simptom al deznădejdii culturale”. EI vine, după cum o 
arată și numele, ca urmare a unei crize existenţiale a omului, co- 
pleșit de incomunicabilitatea societăţii moderne, devenită tot mai 
„de consum”. Însingurarea este una dintre notele sale dominante. 
Sergiu Ciocârlan consideră că de acum nihilismul este dezlănţuit. 
În ceea ce priveşte postmodernismul, autorul pleacă de la un citat 
din Mircea Cărtărescu care afirmă: „Postmodernul nu creează, ci 
mimează, ia în derâdere, fantazează. Nu există pentru el valoare 
stabilă și inatacabilă”. Postmodernismul este caracterizat de un 
evident narcisism, fiind moștenitorul direct al individualismului 
propovăduit de cultura occidentală începând cu Renașterea. 

După consideraţia lui Sergiu Ciocârlan, toate curentele li- 
terare, ale căror „păcate”, evidenţiate în lucrare, le-am enumerat 
foarte rezumativ, aparţinând diferitor epoci, constituie visuri eva- 
zioniste, rupte de realitatea transcendentală: „visul renascentist”, 
„visul iluminist”, „visul romantic”, „visul simbolist”, „visul supra- 
realist”, „visul expresionist”, „visul existențialist”, „visul postmo- 
dern”... 
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Din această înșiruire a racilelor pe care le arată gândirea occi- 
dentală sau de tip occidental rezultă o sumedenie de pericole care 
pândesc literatura, unele cu caracter general pe tot parcursul istoriei 
ei, altele cu caracter specific unei epoci sau alteia. Autorul, și în vir- 
tutea pregătirii sale teologice, apasă pe rolul devastator al mândriei 
autorilor, care poate conduce la rezultate cu conţinut luciferic. Unul 
dintre pericolele permanente, dar tot mai accentuat în timpurile de 
pe urmă, îl reprezintă ideologizarea culturii. Orice regim politic, 
dar îndeosebi cele totalitare, caută pe diferite căi, mai făţișe sau 
mai ascunse și mai perverse, să acapareze și să-și aservească cultura 
în folos propriu, manipulator. Pericolele cu caracter spiritual puse 
în evidenţă sunt numeroase: magia, ocultismul, iluminismul, ro- 
usseaunismul, teosofia, antroposofia, toate învăţăturile esoterice și 
ermetice venind pe linia neoplatonismului modern ș. a. De aseme- 
nea, autorul subliniază rolul nefast al masonerici și al cabalei. S-a 
consolidat o ocultă mondială, care mai mult sau mai puţin concer- 
tat, mai fățiș sau mai pe ascuns, „printr-un efort sistematic și bine 
pus la punct” încearcă înlocuirea percepţiei creștine asupra vieţii 
cu una seculară. Sergiu Ciocârlan mai deplânge, pe bună dreptate, 
preponderența sexualităţii în literatura actuală și rolul ei nociv. As- 
tăzi, asistăm în multe cazuri, în literatură, la „transformarea bana- 
lităţii în fapt extraordinar și, invers, transformarea extraordinarului 
în fapt obișnuit”, ceea ce „afectează sistemul axiologic, bulversează 
ierarhiile”. În fine, autorul mai este foarte îngrijorat, pe bună drep- 
tate, de scoaterea lui Dumnezeu din ecuaţia actului critic. 

În viziunea autorului, istoria literaturii lumii urmează 
apropiat istoria căderii din credinţă a societăţii, în ansamblul ei, 
ceea ce are o rațiune, dar rămâne discutabil. Autorul detectează 
o legătură directă între neputinţele tot mai accentuate ale Bise- 
ricii apusene și decăderea literaturii. De pildă, revenirea clasici- 
lor la antici, prin Renaștere, a venit din sentimentele de neîm- 
plinire și de frustrare datorate deviaţiilor din Biserica Catolică. 
De aceea, observăm la el, în repetate rânduri, o critică acerbă a 
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Bisericii Catolice, considerată principala vinovată de abaterile 
și căderile din morala literaturii occidentale. Slăbiciunile Bise- 
ricilor apusene au favorizat apariţia ideologiilor secularizante, 
infuzând nociv filosofia și literatura. Și la noi, Sergiu Ciocârlan 
consideră că educaţia catolică a unor boieri cărturari români a 
impietat asupra evoluţiei lor culturale. Cititorul și criticul orto- 
dox se află în situaţia de a nu putea lua apărarea Bisericii Cato- 
lice în faţa criticilor mediilor secularizate (de la Renaștere până 
astăzi), datorită lipsurilor ei inacceptabile, după cum nici nu 
se poate asocia acelora, deoarece soluţiile lor sunt departe de a 
duce la ieșirea din criza spirituală, ci, dimpotrivă, duc la adân- 
cirea în ea. Conform autorului, vina principală a creștinismului 
apusean este aceea că s-a renunţat la asceza care să conducă la 
idealul de îndumnezeire a omului, în favoarea unor interese pur 
lumești, ceea ce i-a îndepărtat treptat pe oameni de Biserică. 
Căci, locul în care se desparte radical gândirea ortodoxă faţă de 
cea apuseană, de orice fel ar fi ea, este admiterea posibilităţii în- 
dumnezeirii omului, cu alte cuvinte opunea unui umanism fals 
și făţarnic unul adevărat și mântuitor. 

Pentru o corectă orientare pe tărâmul spiritual al literaturii 
este necesară operarea cu o dreaptă măsură, cu ajutorul căreia lu- 
crurile să fie judecate sine îra ef studio. Or, dreapta judecată este 
una dintre caracteristicile și calităţile Ortodoxiei. Ca atare, pentru 
evitarea tuturor acestor primejdii, nu există, în opinia autorului, 
decât o singură cale: Ortodoxia! Întemeierea actului critic pe cri- 
teriile ei. Este ceea ce face Sergiu Ciocârlan. Autorul se întreabă 
ce-ar fi fost cu literatura din diferite perioade istorice, începând 
cu Grecia antică, dacă autorii respectivi l-ar fi cunoscut pe Hristos 
sau, mai restrâns chiar, dacă ar fi descoperit Ortodoxia. Conside- 
ră că: „Ortodoxia i-ar fi scutit de alambicurile rătăcirii și le-ar fi 
dat să înţeleagă precaritatea condiţiei de creator aflat în serviciul 
«luminilor» raţiunii”. Căci, Ortodoxia oferă posibilitatea transcen- 
derii angoaselor prin unirea cu harul dumnezeiesc necreat. De ace- 
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ca, autorul, care dovedește o bună cunoaștere teologică dogmatică, 
recurge la analiza literaturii folosind cu precădere instrumentele 
teologiei. „Nefiltrată prin lumina Ortodoxiei”, orice literatură este 
limitată. Printr-o viziune creștin ortodoxă, ea poate răzbate dincolo 
de aceste limite. Ca atare: „Ortodoxia reprezintă o nevoie a litera- 
turii, fiind un instrument indispensabil pentru orice istoric literar, 
scriitor sau simplu cititor”. Lucrarea vorbește pe larg despre rătăci- 
rile morale și spirituale ale scriitorilor, privite din punct de vedere 
creștin. Ca și Sfântul lustin Popovici, la care face trimitere, Sergiu 
Ciocârlan remarcă o nepotrivire structurală între Ortodoxie și cul- 
tura actuală, marcată puternic de un antropocentrism ce conduce 
direct la arianism. Dar lucrul acesta nu este valabil numai pentru 
cultura actuală, dar, după opinia cercetătorului, cam pentru toată 
literatura de sorginte occidentală, cu rădăcinile ei în antichitatea 
greacă și romană. 

Lucrarea este presărată cu numeroase citate din Sfinţii Pă- 
rinţi!, din cărţi creștine sapienţiale? sau din teologi importanți”. 


1 Numărul acestora este impresionant: Sfântul Ambrozie de la Optina, Sfântul 
Atanasie cel Mare, Sfântul Ignatie Briancianinov, Sfântul Nicolae Cabasila, 
Sfântul Chiril al Alexandriei, Clement Alexandrinul, Sfântul Petru Damaschin, 
Sfântul Dimitrie Mitropolitul Rostovului, Sfântul Grigorie Palama, Sfântul 
Ioan de Kronstadt, Sfântul loan Gură de Aur, Sfântul Isaac Sirul, Sfântul Antim 
Ivireanul, Sfântul Luca Arhiepiscopul Crimeii, Sfântul Simeon Metafrastul, 
Monahul Moise Aghioritul, Cuviosul Paisie Aghioritul, Sfântul Iustin Popovici, 
Părintele Porfirie, Sfântul loan Scărarul, Sfântul Simeon Noul Teolog, Sfântul 
Filotei Sinaitul, Arhimandritul Sofronie, Sfântul Teofan Zăvorâtul, Sfântul Tihon 
din Zadonsk, Starețul Varsanufie de la Optina, Sfinţii Varsanufie și loan, Sfântul 
Vasile cel Mare, Sfântul Paisie Velicicovski, Sfântul Nicolae Velimirovici ș. a. 


2 Maximele Părinților: sfaturi înțelepte pentru o viață creştină, Exverghetinosul, 
Filocalia de la Optina, învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie. 


3 Părintele Dumitru Stăniloae, părintele loan I. Ică jr. , Vladimir Lossky, 


Părintele George Florovski. 
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Autorul contrapune gândirea ortodoxă culturii apusene, propu- 
nând „modelul paisian”?. Tot așa, autorul opune unora dintre au- 
torii importanţi din veacul al XIX-lea pe o serie de stareţi din 
aceeași perioadă. În aceeași viziune încearcă să-i valorifice pe 
pionierii literaturii române: Dosoftei, Varlaam... Dar, atunci, ne 
întoarcem la chestiunea pusă la începutul acestui text: care sunt 
limitele de extensie prin care definim literatura? Autorul recurge 
la punerea în balanţă a două tipuri de exprimare și de literatură 
care sunt, practic, complet diferite. Poate că a le compara direct 
este puţin excesiv. În ceea ce privește literatura română a zilelor 
noastre, Sergiu Ciocârlan o consideră a fi pilduitoare pe cea me- 
morialistică a celor care au fost deţinuţi în temniţele comuniste, 
începând cu Jurnalul fericirii, al lui Nicolae Steinhardt. Consideră 
de o mare valoare literară și poezia închisorilor, ceea ce, la modul 
general, ni se pare discutabil. 


+ Mai concret, autorul opune Enciclopediei (1751-1772), Everghetinosul 
Sfântului Nicodim Aghioritul (Veneţia, 1783) şi Fi/ocalia (Veneţia, 1782; 
dar tradusă de Paisie Velicikovski la Neamţ şi mai înainte, la 1769). 

* Iată câţiva reprezentanţi din cele două tabere de luptă indirectă: „Preacu- 
viosul Stareţ Macarie (1788-1860), Preacuviosul Stareţ Moise (1782-1862), 
Preacuviosul Stareţ Antonie (1795-1865), Preacuviosul Stareţ Ilarion (1805- 
1873), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Bătrân” (1824-1894), Preacuvio- 
sul Stareţ Isaachie (1810-1894), Preacuviosul Stareţ Ambrozie (1812-1891), 
Preacuviosul Stareţ Iosif (1837-1911), Preacuviosul Stareţ Varsanufie (1845- 
1913), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel 'Tânăr” (1855-1922), Preacuvio- 
sul Stare Nectarie (1853-1928). Cât de minunate sunt faptele acestor iu- 
biţi ai lui Hristos e greu de înţeles pentru Baudelaire (1821-1867), Verlai- 
ne (1844-1896), Rimbaud (1854-1891), Mallarme (1824-1898), Jules Laf- 
orgue (1862-1949), Verhaeren (1855-1916), Valery (1871-1945), Al. Mace- 
donski (1854-1920), Ştefan Petică (1877-1904), D. Anghel (1872-1914), [. 
Arghezi (1880-1967), Ion Barbu (1895-1961), G. Bacovia (1881-1957)! Și 


nu doar pentru ei!” 
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După Sergiu Ciocârlan, avem, pe de o parte, literatură pă- 
gână, precreştină (sau aparţinând spaţiilor culturale care nu l-au 
primit pe Hristos), iar pe de altă parte literatură, într-un fel, post- 
creștină, generată, în spaţii culturale tradiţional creștine, de rupe- 
rea de creștinism, datorată căderilor din creștinismul occidental, 
mai întâi al celui catolic, apoi al altora, desprinse succesiv din 
el, care au pornit pe linia tot mai secularizantă Renaștere — Ilu- 
minism — Enciclopedie, cu puternice ingrediente francmasonice. 
Literatura cu adevărat creștină, care se sustrage acestei încercuiri, 
este relativ puţină în raport cu celelalte. 

Creștinismul nostru istoric și actual nu apare decât rar în 
creaţia noastră literară, ceea ce-l întristează pe autorul lucrării. 
Referindu-se la inserţia literaturii române în cea universală, au- 
torul consideră că participarea la patrimoniul cultural european 
este posibilă doar prin păstrarea spiritualităţii proprii, prin depă- 
șirea temerii că ar aparţine unei literaturi fără vizibilitate în lume, 
venind dintr-o cultură considerată minoră, periferică. 1 se pare 
păguboasă dorința unor oameni de cultură de a se racorda fără 
discernământ, total, la cultura europeană occidentală, renunțând 
la trăsăturile proprii specifice spiritualităţii din care provin. Su- 
perioritatea de fond a credinţei ortodoxe ar trebui să conducă la 
superioritatea, cel puţin morală, a literaturii provenind din spaţiul 
ortodox. Spiritualitatea ortodoxă s-ar cuveni asumată de scriitorii 
noștri. În felul acesta, ei ar putea fi cu adevărat originali, iar nu 
simpli imitatori ai unor modele culturale străine. Mi-amintesc 
că aceasta era și poziţia Părintelui Dumitru Stăniloae. Soluţia lui 
Sergiu Ciocârlan ni se pare a fi, totuși, una ideală, atât la figurat, 
cât și la propriu: „Când literatura noastră se va atinge de cer și va 
fi rugăciune, atunci vom fi găsit soluţia, fiindcă astfel ne vom do- 
vedi iubitori ai Frumosului”. Cu alte cuvinte, aproape imposibilă, 
ca să lăsăm, totuși, o marjă pentru speranţă. Sigur, putem lua în 
considerare și aserţiunea lui Andrei Tarkovski, cu o viziune mai 
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cuprinzătoare, care considera că opera sa este asemenea rugăciu- 
nii, o formă de rugăciune. Așadar, o slăvire implicită. Poate cea 
mai proprie artei. În fond, pare că propunerea autorului acestei 
cărţi să fie una de tipul So/z Or/hodoxia. Literatura reprezintă un 
câștig și aduce un profit spiritual atunci când „nu este deviată de 
la menirea ei cea înaltă, aceea de a slăvi pe Domnul, de a lămuri 
sufletul”. Dar, în felul acesta ar trebui să ajungem ca singura 
literatură să fie cea teologică sau cea hagiografică. Dacă respec- 
tă până la capăt criteriile propuse de autor, viaţa iubitorului de 
literatură ar fi mult mai ușoară. Două sau trei poliţe i-ar ajunge 
pentru cărţile de beletristică recomandabile, și acelea admise cu 
unele rezerve. Sigur, locul lor, pe multe alte poliţe, va fi ocupat 
de cărţi de teologie sau de credinţă. Or, considerăm că literatura 
are un rol diferit de cel al unor astfel de scrieri. Scriitorul detali- 
ază stări și parcursuri sufletești care, cel mai adesea, în Scriprură, 
de pildă, dar și în alte cărţi de credinţă, sunt simplificate la ma- 
ximum, în genul: păcat > pedeapsa lui Dumnezeu, virtute X 
răsplata lui Dumnezeu. Literatura reprezintă o experienţă spi- 
rituală a omenirii, cu reușite și eșecuri. Folosul omului înţelept 
vine în ambele situări. Cu ajutorul lui Dumnezeu, credem noi, 
cititorul se va descurca în hăţișurile oricărui tip de literatură, 
atunci când ea este demnă de această numire. De altfel, ade- 
sea, Sergiu Ciocârlan devine mai conciliant și atunci acceptă, 
de pildă, faptul că: „literatura occidentală, să nu ne îndoim, are 
texte ce pot ajuta pe drumul acesta al mântuirii, însă ele trebuie 
selectate cu multă grijă dintre titlurile consacrate”. Oricum, nu 
putem decât să fim de acord cu autorul că, atunci când analizăm 
o operă literară, se cuvine „să tragem linie delicat, nu mânaţi 
de ambiția maniheistă a criteriului-ciomag pedagogic”. Căci, 
așa cum tot el ne spune: „Ortodoxia nu este prohibitivă (...). 
Dimpotrivă, este singura opţiune dezinteresată și dăruitoare a 
lecturii. Nu-ţi ia nimic şi-ţi oferă totul”. 
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Problema care s-ar pune creștinului, aceasta ar fi: cum să-și 
aleagă lecturile, astfel încât să nu aibă de-a face cu scrieri contra- 
re credinţei? Criteriul principal și prim propus cititorului creștin 
ortodox nu va avea în vedere, așadar, calitatea literară, ci pe cea 
doctrinară. De asemenea, se consideră că viaţa autorului trebuie 
luată și ea în considerare a citirea și analizarea unei opere litera- 
re. Astfel privind, autorul pune în evidenţă scăderile unor autori 
importanţi (Dante, Pascal, Kierkegaard, Kafka, Emily Dickinson, 
Samuel Beckett, James Joyce, Camil Petrescu ș. a. ). Dar, consi- 
derăm că lucrurile acestea trebuie abordate cu oarece prudență 
și percepute cu o înţelegere înţeleaptă. Aprecieri precum cele ale 
părintelui Ioannis Romanides referitoare la Dante (superstiţios și 
îngust la minte, un simplu obscurantist, care nu avea nici cea mai 
vagă idee despre tradiţia patristică), pe care autorul pare să și le 
însușească, sunt, totuși, excesive. Chiar dacă, într-adevăr, într-o 
măsură importantă, Dante a fost iniţiator al Renașterii apusene, 
prin care s-a deschis drum larg în cultură unui antropocentrism 
secularizant. 

Odată criteriile propuse adoptate și puse în lucrare, ele con- 
duc la o selecţie în consecinţă a lecturilor, precum și la o judecare 
conform lor. În chip necesar, va rezulta o listă cu cărţi recoman- 
dabile și o alta cu cărţi „periculoase”. În acest sens, autorul are 
propria lui listă (care răzbate numai în parte în lucrare), așa după 
cum fiecare poate să o aibă pe a lui. EI se consideră într-un dia- 
log permanent cu cititorul său. | se adresează acestuia direct (la 
persoana a doua singular) tot timpul, fie părintește, fie frăţește, 
fie profesoral, fie în diferite combinaţii ale acestor raportări. In 
secundo, autorul se adresează și autorilor, atrăgându-le atenţia că 
trebuie să fie responsabili de felul în care plasează spiritual ope- 
ra lor. De pe această poziţie, autorul face cititorilor săi o serie 
de recomandări în ceea ce privește alegerea lecturilor („Nu re- 
comandăm cititorului creștin ortodox aceste texte „atinse” de o 
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melancolie întunecată”. ; „Înţelept lucru este să evităm astfel de 
lecturi ce nasc gânduri de îndoială, de înălțare orgolioasă, de lipsă 
de evlavie și de revoltă”. ; „Iu, cititorule, iubește acea literatură lu- 
minoasă care nu se însoțește cu ucigași, ci îi denunţă”; „Să căutăm 
literatura inimilor tămăduite prin har și nedezlipite de Domnul, 
acea literatură a cărei existenţă tainică este nebănuită de mulţi, 
părând a fi cu neputinţă, dar pe care o trădează mireasma iubirii 
curate cu care Mângâietorul învăluie inimile cuprinse de dor ce- 
resc”. ). Suntem avertizaţi că literatura proastă din punct de vede- 
re moral îl poate îndepărta pe cititor de Dumnezeu. Sunt opţiuni 
de lectură care implică riscuri pentru cei neașezaţi duhovniceș- 
te (sau și fie numai spiritual), care se pot sminti sau molipsi de 
proaste modele sau de proaste învățături. Pericolul proastelor lec- 
turi constă în posibilitatea ajungerii la neglijarea preocupării pen- 
tru mântuirea proprie. Eventual, se pot citi astfel de cărți numai 
în scopul combaterii lor. În legătură cu îndrumările sale adresate 
cititorului, autorul ne asigură că nu își propune să impună pre- 
ferinţe culturale. Se pune problema dacă este necesar ca Biserica 
sau oameni cu responsabilități înalte din sânul ei să întocmească 
astfel de liste de cărţi, recomandabile sau nerecomandabile pen- 
tru credincioșii ei? Poate că, până la un punct, da. Dar numai ca 
sfat, ca îndrumare, ca sugerare. Să ne amintim că, în îndreptarele 
de spovedanie populare, pe lista de păcate de mărturisit se află și 
cărţile care nu ţin de spiritualitatea Bisericii. 

Bineînţeles că este necesar să existe o „grilă” creștină în a 
privi și recepta operele literare, dar ea se cuvine să fie una de fond, 
subtilă, și să nu se constituie într-un pat al lui Procust. Literatura 
este precum lumea, precum viaţa, oglindindu-o, interferându-se 
și compunând-o. Considerăm că această interferenţă trebuie să 
ne conducă la un fel asemănător de judecare a literaturii. Jude- 
căm (cu judecăţi de valoare!), dar în mod normal nu osândim. 
Altfel, se știe cum s-a ajuns la autodafeuri cu cărţi ca și cele cu 
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oameni. Noi știm că „Duhul suflă unde vrea” (cf. loan 3, 8). Pri- 
virea noastră, ca ortodocși, se cere a fi una recuperatoare. Să ne 
ajute să înţelegem, să decelăm, să valorificăm. Cu fermitate, dar 
și cu dreaptă judecată compătimitoare. Desigur, este cât se poate 
de binevenită și probabil, captivantă, analiza literaturii prin critici 
creștini trăitori ai credinţei lor. Ca să fie credibili, se cuvine ca 
ci să aibă în instrumentarul lor de lucru foarte bune cunoștințe 
de teologie, precum și o excelentă pregătire de specialitate, încât 
să poată face faţă oricăror polemici. Ea ar trebui să facă apel la 
fondul creștin genuin al cititorului și în felul acesta, cu delicateţe, 
să-i trezească interesul și să se facă auziţi și înţeleși. 

Din punctul de vedere al lui Sergiu Ciocârlan cu greu s-ar 
putea afla în literatura de astăzi lucrări recomandabile până la 
capăt. Autorul este îngrijorat de faptul că: „Astăzi literatura valo- 
rizează teme și motive tot mai bizare, omiţând tocmai una dintre 
cele mai bogate resurse în imagini valoroase: credinţa în Dumne- 
zeu. De aici și lipsa de nobleţe și cruzimea ostentaţiei, a spune- 
rii fără iubire, fără blândeţe, într-un acces cinic al vocației ratate, 
supradimensionând urâtul, mizeria, execrabilul, și minimalizând 
și discreditând însăși definiţia literaturii”. Deplânge hedonismul 
literaturii contemporane. Adesea, lucrurile sunt chiar mai grave, 
literatura contemporană ajungând să fie fățiș blasfematoare. 

De aceea, există o limită până la care creștinul se poate 
însoţi cu o anumită carte, cu un anumit scriitor, cu o anumită 
cultură: „Tinere cititor, (...) nu anchetezi opera literară pen- 
tru a-i găsi cusururi sau pentru a o desfiinţa, dar se cade a te 
delimita prompt de imaginile ce proslăvesc păcatul, fiindcă al- 
tminteri te vei face părtaș la atitudini ce îţi confiscă lumina”. 
Cititorul va datora cât va datora unei opere literare sau alteia 
în construcţia sa spirituală, dar când, pe o anumită treaptă a 
evoluţiei sale spirituale, soluţiile oferite vor fi neîndestulătoare 
se va desprinde de ea. Creștinul așezat, considerăm noi, va ști 
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totdeauna să separe apele, să nu se lase smintit, să vadă, să audă, 
să simtă cum se cuvine, delimitându-se de relele învățături, dar 
profitând de orice urmă de adevăr și de frumuseţe. El nu are a 
se mișca într-un rai al literelor, ci, dimpotrivă, într-o lume la fel 
de tulbure ca și cea din viaţa imediată, marcată și ea, ca atare, de 
necredinţă, secularizarea gândirii, ignorarea lui Dumnezeu etc. 
Creșştinul este precum un căutător de aur. Caută să exploreze și 
să exploateze valorile (cele natural creștine!) și din zăcămintele 
de artă sau de viaţă relativ mai sărace. Este un recuperator. El 
va căuta să scoată la lumină cele ce sunt de scos pentru că spun 
ceva întru bună înaintare în viaţă și va lăsa în întuneric sau va 
veșteji ceea ce este dăunător bunei zidiri a fiinţei. În chipul cel 
mai firesc cu putinţă. Într-un fel, o spune și Sergiu Ciocârlan: 
„literatura este un pământ plin de comori, iar prin galerii circulă 
diferiţi căutători echipați pentru a le găsi”. Și mi se pare frumos 
când ne spune, în legătură cu acest tip de parcurgere critică a 
operelor literare, că se poate ajunge cu ajutorul lui „în faţa unei 
epifanii a creaţiei”. 

Literatura este o componentă importantă a culturii unui 
neam, or, cultura este cea care legitimează un popor. Cultura ar 
trebui să fie cale spre Dumnezeu. Fa constituie treptele unui iti- 
nerariu suitor, care, bine parcurs, ar trebui să conducă, mai drept 
sau mai pe ocolite, la Dumnezeu. Se poate observa, însă, cum 
drumul propus de literatură poate avea sensuri diametral opuse: 
„înnobilând gândul, dar și (... ) să ne despartă de Domnul pentru 
totdeauna”. Pericolul vine de la faptul că prin ideologizare apare 
ideea greșită despre cultură că nu este numai cale, ci scop în sine, 
de unde tendinţa de a transforma cultura în idol și, în consecinţă, 
„prosternarea la idolul culturii”. Ar mai trebui văzut cum pentru 
unele persoane literatura reprezintă numai un drog care le ajută 
să evadeze dintr-o lume adversă spre una a iluziilor, în care se 
instalează uitând de sine, practic anihilându-se. Or, adevărata [i- 
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bertate conduce, dimpotrivă, la cunoaștere de sine și la racordarea 
la realităţi transcendentale. 

Sergiu Ciocârlan este un universitar foarte bine informat 
în legătură cu cercetările literare la zi și, adesea, critic faţă de 
proasta lor raportare la sfera credinţei. Din acest punct de vede- 
re, poziţia lui este una apologetică. Autorul detectează linia ge- 
nerală, directoare de gândire din fiecare etapă a literaturii lumii 
și o supune unei critici în duh creștin. Sunt luaţi în considera- 
re cei mai importanţi autori ai literaturii universale, definitorii 
pentru o perioadă sau pentru un curent. De asemenea, mai toate 
personajele marii literaturi sunt amintite. Totodată, demonstra- 
ţiile autorului recurg de fiecare dată la analogii din sfera marii 
literaturi. Adesea, autorul își exercită propria literatură, consti- 
tuită din fragmente presărate în textul studiului. 

S-ar putea ca, după ce citesc această carte, unii cititori 
creștini să-și piardă din plăcerea de a citi, devenind temători, 
considerând că prin multe dintre lecturile lor păcătuiesc și își 
expun grav mântuirea. Ar fi păcat să se ajungă aici. Ţinta lu- 
crării e alta: să ne avertizeze asupra unor pericole, pe care altfel 
s-ar putea nici să nu le bănuim. Cred că aceste precauţii sunt 
utile îndeosebi celor începători întru ale credinţei, care nu dis- 
cern încă prea bine eventualele abateri capabile să tulbure și să 
îmbolnăvească conștiinţele. 

Pe lângă hibele sistemului de gândire al unui scriitor sau al 
altuia și a pericolelor pe care le implică acţiunea acestora asupra 
formaţiei spirituale a cititorului, se cuvine a fi puse în evidenţă și 
părţile pozitive. De văzut, la scriitorii care sunt incriminaţi, dacă 
nu există totuși lucruri care scapă poluării lor ideologice sau spi- 
rituale, în care răzbate un duh bun. Dacă nu cumva suntem în 
prezenţa unei prezenţe implicite a lui Dumnezeu. Să nu lăsăm 
parte celui rău nimic din ceea ce aparține Celui Bun. Noi credem 
că acestea sunt lucruri care-l pot interesa cu precădere pe creș- 
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tinul format și bine ancorat în credința sa, care nu mai are a se 
teme de sminteală din această zonă. 

Cartea lui Sergiu Ciocârlan este una mai mult decât ne- 
cesară, una care acoperă, cu adevărat, o zonă destul de albă pe 
harta receptării critice a literaturii, cea care să uziteze de un punct 
de vedere ortodox asumat. Ea deschide calea altor contribuţii în 
același registru. Odată liniile generale convenite, se poate trece la 
lucrări cu caracter tot mai aplicat, care să se refere la cazuri parti- 
culare, concrete, de mare relevanţă pentru cultura noastră literară. 
Literatura în lumina Ortodoxiei este o carte care incită la dezbateri, 
iar acesta este un lucru cât se poate de productiv, ca atare o cali- 
tate de preţ a acesteia. O văd cu lansări itinerante în multe centre 
studențești și cu dezbateri aprinse, foarte aplicate, purtate în jurul 
ei cu aceste prilejuri. Va scandaliza poate pe unii, cărora valorile 
morale ale Bisericii le cad greu, îi va încânta pe alţii, aceia care se 
vor crede încurajați spre o atitudine retractilă. Dar nu acesta din 
urmă este rolul ei. De altfel, autorul pendulează între o atitudine 
ortodoxă intransigentă și una de bine temperată deschidere. 

Cum ne-o spune și Sergiu Ciocârlan, nu blamând și vitupe- 
rând împotriva unor cărţi ce ni se par străine de Ortodoxie vom 
putea afla calea, ci mai degrabă deosebind cu calm adevărul de 
minciună, lămurindu-ne pe noi înșine, astfel încât Dumnezeu să 
Se poată reflecta în chipul nostru limpezit și să Se arate astfel și 
altora. Discursul critic ortodox va fi unul echilibrat. Nu aparte- 
nenţa la un spaţiu spiritual sau altul dă neapărat calitatea creaţiei 
respective, după cum nici nu se poate neglija total influenţa po- 
zitivă sau negativă a acelui spaţiu spiritual. Ortodoxia este mai 
puţin eficace ca instrument exterior, ci se cere asimilată ca instru- 
ment interior, care să infuzeze întreaga gândire, astfel încât ea să 
lucreze lămuritor și cuprinzător. Este important cu ce ochi citim. 
Dacă ochiul nostru este curat, lectura noastră va fi curată. 


Costion Nicolescu 


27 


„isus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, 
Cel ale Cărui urme se văd pe plaja stelelor, 
la ţărmul lui Dumnezeu. 
A venit într-un grăunte și acolo, 
între pustiul mic și pustiul apei sub măslini, 
a fost răstignit. 
Lumea nu are decât o singură justificare — Învierea!” 


(Daniel Turcea, Învierea) 
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1. ÎNTRE CULTURA VIEȚII 
ȘI CULTURA MORȚII 


1.1 De ce avem nevoie să citim literatură? 
Cărţile care ne-au făcut mari 


Îngenuncheat mă rog şi sunt un prinț 


Şi-n jurul meu i-o ceată de mirese 


Numai a mea e lipsă şi iar însingurat 


Plâng luminat Jără-ncetare 


Și cerul Plânge-ntruna şi eu sunt îngropat 
Într-un sicriu de lacrimi lângă mare.” 
(loan ALEXANDRU, „Via Dolorosa”, 


în vol. Vămile Pustiei).] 


A 


năuntrul fiecărui cuvânt este o taină pe care omul încear- 
că să o explice probând enunţuri așa cum îmbracă haine 
și se perindă în costume elegante, exclamând, chicotind, 
savurând surpriza vieţii din noua formă. Dar cine s-ar încumeta 
să probeze niște zdrenţe când poetul zice: „Nu dau strai bun pe 
altul mai firav” (Virginalu/)? E un adevăr paradoxal aici: printre 


1 loan ALEXANDRU, Amintirea poetului, Bucureşti, Editura Palimpsest, 
2003, p. 202. 

? Ezra POUND, în Antologie de poezie americană de la începuturi până azi, 
II, Ediţie îngrijită de Leon Leviţcehi și Tudor Dorin, București, Editura Mi- 
nerva, 1978, p. 72. 
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neofiţi, tainele se poartă în acoperământ modest, adeseori scan- 
dalos de modest și scapă pornirilor exibiţioniste ale criticii ime- 
diate. Cuvintele făloase n-ascund taine, ci priveghează absenţe și 
adieri derizorii ale cunoașterii. Ceea ce se durează la suprafaţă și 
beneficiază de măsuri și calcule e înșelător și primenește așter- 
nuturi scumpe pentru clientela meschină a așteptărilor din toate 
timpurile. Întotdeauna taina se prevalează de cuvânt și nu invers: 

Îmbrăcat în zdrenţele cerșetorului, te înscrii oficial în seria 
celor proscriși, și, evidentă realitate, nu se va pune preț pe cuvin- 
tele tale, ba mai mult, nobila ta atitudine va fi luată drept obrăz- 
nicie de joasă speţă și va fi taxată cu soldăţești palme după ureche 
şi reverenţe ironice. În zadar vei striga: „— Sunt prinţul de Wales, 
făptura mea-i sfinţită; 5, nu vei stârni decât batjocură și râs. Legi- 
timitatea spuselor tale e îndoielnică în ochii acestor privitori răs- 
făţaţi de spectacolul aparenţelor vestimentare. Cum să le explici 
că prin venele tale curge sânge princiar, când nimic nu te ajută să 
le-o dovedești? 

Mutatis mutandis, literatura poate fi întâlnită astăzi sub 
două aspecte: cerșetorul îmbrăcat în haine de prinţ și prinţul aco- 
perit pe ici-colo de zdrenţele cerșetorului. Ingrata ta partitură, 
cititorule, este de a descoperi portativele cu armonii înalte, grave, 
alegre, din totalitatea stufoasă a notelor obscure, neconvingătoare 
care inundă pagina. Știm că prinţul este ascuns în haine nedemne 
de os domnesc, dar cum vom scoate la lumină adevărul? Cum 
vom găsi Marele Sigiliu al Angliei a cărui valoare Tom Canty nici 
măcar nu o cunoaște (spărgea nuci cu el)? Va fi de ajuns să-l as- 
cultăm pe Eduard, singurul în măsură să denunțe această glumă 
ce părea atât de inocentă la începuturile ei, dar care, cu timpul, 
s-a îngroșat, a suprapus contururi false, lumini echivoce, peste un 
desen pe care, totuși, unii nu l-au uitat, ci îl păstrează cu scum- 


3 Mark TWAIN, Prinz și cerșetor, în românește de Eugen B. Marian, Bucu- 
reşti, Editura lon Creangă, 1976, p. 32. 
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pătate în armura milaneză a inimii. Eduard de Wales sau litera- 
tura nobilă ne ajută să ne tămăduim de josnicele deprinderi și de 
jocurile necioplite ale băieţilor din Curtea Gunoaielor, ne ajută 
să intrăm în Paradisul pe care Jorge Luis Borges nu putea să și-l 
imagineze altfel decât fiind o Bibliotecă. Argumentele sale sunt 
expuse cu o eleganţă fără seamăn și e cu atât mai uimitor cu cât 
în jurul său puţine sunt motivele care l-ar face să procedeze așa. 
Dar aici e vorba de o condiţionare interioară, de o literatură în 
prezenţa căreia orice nu-i regesc se autodenunţă. 

Nu puţini dintre scriitori au reușit să decodeze pagini- 
le încărcate și indescifrabile ale minţii și inimii omenești. Cum 
au putut ajunge la o astfel de competenţă? Cine și ce i-a format 
spre a ne îndruma? De pildă, Slavici, pedagog, prin excelenţă. Sau 
Voiculescu. Sau nemuritorul I. L. Caragiale. Sau tăcutul Blaga. 
Sau Eliade (Roman adolescentului miop, Nuntă în cer, Noaptea de 
Sânziene, Profetism românesc ş.a.). Sau Coșbuc. Sau atât de bun 
sfătuitorul Simion Mehedinţi, care ne îndeamnă să citim Popa 
Tanda, nuvela lui Slavici, pentru a înţelege cum poate renaște o 
societate prin exemplul unui om*. Sau Dimitrie Cantemir cu ne- 
maipomenitul Divan sau cu încifrata sa Iszorie ieroglifică. Sau cro- 
nicarii. Sau Alecsandri. Sau cărturarii noștri Sfinţi: Varlaam, Do- 
softei, Antim. Sau minunatul Nichita. Sau năstrușnicul Creangă. 
Sau Eminescu. Sau Budai-Deleanu oferindu-ne o secvenţă atât 
de colorată din spectacolul lumii. Sau Cânzicele zigănești ale lui 
M.R. Paraschivescu. Sau patriarhalul Sadoveanu cu cărțile sale 
melodioase pline de istorii cu Jderi, despoţi, domniţe și haiduci, 
pe care nimeni nu le cunoaște mai bine ca el, și de păduri tai- 
nice a căror noapte este ţesută cu firicele din lumina licuricilor. 
Sau Arghezi în clipele sale de luptă cu îngerul. Sau Bacovia cel 
de la gura sobei. Sau Maiorescu care ne-a arătat direcția în li- 


+ Simion MEHEDINŢI-SOVEJA, 4/ză creştere — şcoala muncii, Ediţia a 
X-a, Pitești, Editura Rotonda, 2009, p. 157. 
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teratura română. Sau Constantin Chiriţă și Radu Tudoran. Sau 
Ion Barbu calculându-și matematic versul în timp ce se leagănă 
pe banchize. Sau basmele pline de farmec și lumină culese de 
Petre Ispirescu. Sau negrăita liniște din prozele lui Ștefan Bă- 
nulescu. Sau zarva spumoasă a oltenilor lui Marin Sorescu.* Sau 
Gârleanu, Delavrancea și Brătescu-Voinești. Sau Victor lon Popa 
cu încăntătoarele sale personaje Zaze, Ianze şi Kadir. Sau Tudor 
Mușatescu. Sau seara aceea de pomină în care Felix pășește pe 
strada Antim și poposește cu geamantanele sale la ușa lui Cos- 
tache Giurgiuveanu. Sau monumentalul G. Călinescu din Isforia 
literaturii române de la origini până în prezent. Sau Şt. O. losif. 
Sau Marin Preda. Sau Rebreanu în nopţile creatoare lungi subli- 
mate în romane durabile. Sau acel emir visător al lui Macedonski 
care cutează să străbată pustiul, să aleagă calea cea dreaptă, fără 
ocolișuri, fără obișnuitele serpentine îndulcitoare ale minţii. Sau 
Ion și Dinu Pillat. Sau harismaticul N. Manolescu și interpretă- 
rile care au creat o adevărată școală. Sau Gellu Naum. Sau loan 
Alexandru cel plin de har. Sau Mircea Cărtărescu, cu care intrăm 
în apele limpezi argintii ale Bosforului, plutind pe un caic de po- 
veste, în inima Levantului, descoperind minunăţii ascunse sub 
voal subţire de mătase și atlaz.* Sau atâţia și atâţia pe care i-am 
citit și din cărţile lor au crescut în noi mlădiţe tinere și viguroase 
pe care ne urcăm la cer, fără ca nimeni să ne vadă, întocmai ca 
vestitul Jack pe al său vrej de fasole. 


5 Vezi ciclul La Li/ieci, I-II, ed. stabilită și îngrijită de Sorina Sorescu, pref. 
de Ion Pop, tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucu- 
reşti, Editura Art, 2010. 

s Mircea CĂRTĂRESCU, Levantul], București, Editura Humanitas, 2004. 
Cartea este un adevărat spectacol al literaturii noastre care încântă oricând, 


așa cum se întâmplă și în cazul 7 iganiadei lui Lon Budai-Deleanu. 
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De ce avem nevoie să citim literatură? Să creștem mari, să ne 
șlefuim piatra delicată a sufletului, să învăţăm să plângem și să nu 
ne fie rușine de noi înșine, să ne definim propria noastră Sonie gin- 
gașă și visătoare, să privim livezile, crângurile înflorite și izvoarele 
satelor din Moldova de la mansarda cu ferestrele deschise ale gân- 
dului însetat de frumos. „Azi am citit cartea lui lonel Teodoreanu: 
Uliţa copilăriei — şi am plâns. Nu mi-a fost rușine: am plâns. M-am 
spălat repede cu apă rece pe faţă, ca să nu mă zărească cineva și să 
vadă un miop emoţionat și lăcrămând. Am fost toată ziua îndră- 
gostit de Sonia.” Și, citind, să ne înţelegem pe noi, să știm cine 
suntem, cât din noi se regăsește în personajul acela sau în altul, cât 
de aproape de tine este așezarea acelei lumi, ca să ne revoltăm îm- 
potriva a ceea ce credeam că suntem până în momentul lecturii, ca 
să înţelegem încotro o va lua de acum înainte drumul nostru, pen- 
tru a descoperi intensităţi lăuntrice nebănuite, neexersate și a des- 
cifra motivul heraldic lăuntric, cel ce va sta poate pentru totdeauna 
pe blazonul cu care vom porni în întâmpinarea tuturor lecturilor 
și a vieţii. Toate reglajele interioare presupun chin, jertfă, muncă 
laborioasă la nivelul fiecărei celule intime, ceea ce determină dis- 
tanţări, detașări, necesitatea de a ne privi dintr-un unghi diferit de 
acela care ne încurajează slăbiciunile. Poate nici nu realizăm că ceea 
ce considerăm noi a fi slăbiciune e chiar așa și nu cumva de aici îţi 
vine toată energia de a fi. Dar cartea te lămurește cu tot tangajul ei 
puternic pe care îl refuzi fără să înţelegi chiar atunci că din clătina- 
rea aceea nebănuită îţi pui în valoare echilibrul. După un timp vezi 
altfel lucrurile, le asimilezi și faci o mărturisire neauzită de alţii, 
după modelul adolescentului miop: „lartă-mă, lonel Teodoreanu, 
dar dacă există Sonia, spune-i că un băiat urât, care nu știe ce vrea, 
e trist din pricina ochilor ei. Spune-i să vină să-mi dăruiască trei 


7 Mircea ELIADE, Romanul adolescentului miop, Bucureşti, Muzeul litera- 
turii române, 1988, p. 50. 
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cuvinte de mângâiere. Spune-i că nu cer altceva decât să mă mân- 
gâie și să nu se înspăimânte de mine. lar dacă Sonia vrea să plece 
de acolo, din Moldova ei, spune-i să-mi trimită adresa, pentru că 
eu am să-mi vând cărţile lui Felix Le Dantec și am să mă duc să mă 
mângâie Sonia...” (Ifid,, p. 53). 

Literatura este o scenă care lansează mii de necunoscuţi. Fi- 
ecare carte citită este o posibilitate de a ieși din anonimatul fiinţei 
tale nelămurite, de a te împrieteni cu tine însuţi, cel cunoscut. Nu 
poţi ajunge niciodată undeva dacă nu ţi-ai definit punctul de ple- 
care și nu înveţi vreodată să pleci dacă nu ai aflat printre cuvinte 
setea devenirii tale. Dacă-l ascultăm pe poetul ce părintește ne 
spune „Cartea mea-i, fiule, o treaptă” (IT. Arghezi, Zeszamen?), ur- 
cușul nostru interior este întortocheat, dar, pornind de tineri încă, 
vom ajunge la sensuri depline, nu la „un capriţ, un fantezi” și la 
alte promisiuni deșănţate ale lumii. Să începem, de pildă, cu măr- 
gele de jucărie: S74pul /or, Iscoada, Paza bună, Tălbarul pedepsit, 
Fetica, Zdreanţă, Bănuţul, Ghicitoare, Arici, arici, bogorici, Măâţa, 
Gâri-gâri, Pui de greier, Zece harapi, Zece căţei. 

Eminescu îi scria Veronicăi în data de 5 ianuarie 1880: „Le 
iubesc atâta și te voi iubi întotdeauna atâta, încât nu există nici cu- 
vânt în lume care să ţi-o poată spune, nici altă ființă, care să te mai 
poată iubi tot atâta”. lată, citești pentru a învăţa să faci o declaraţie 
de dragoste care să risipească tot ceea ce € vulgar, toată reținerea 


8 Poeziile sunt incluse în volumul Prisaca (1954) și Cartea mea frumoasă 
(1958). Vezi Tudor ARGHEZI, Opere, Il, Ediţie îngrijită, tabel cronologic 
şi bibliografie de Mitzura Arghezi și Traian Radu, Prefaţă de Eugen Simi- 
on, București, Editura Univers Enciclopedic, 2000, pp. 561-595. Ar mai fi 
de citit de aici multe, multe altele. 

? Dulcea mea Doamnă/ Eminul meu iubit: corespondenţă inedită Mihai Emi- 
nescu- Veronica Micle: scrisori din arhiva familiei Grazziela şi Vasile Grigorcea, 
ed. îngrijită, transcriere, note și prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, Iași, 
Editura Polirom, 2000, p. 46. 
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păcătoasă a cerșetorului. Nu uita că ești prinţ și nu te comporta 
mizerabil, subuman, captiv în ateismul condiţiei generalizate a re- 
barbativului. Pentru tine limitele se transcend, nu se întrec. Iu pleci 
în sus, altoind cuvântul, cerșetorul se mișcă în geografia orizonta- 
lă a suburbiilor și a enunţului prozaic. Tu ai o îndrăzneală tonică, 
nu ești golan, nici pervers, nici saltimbanc, cedezi din nobleţe, dar 
aperi cuvântul cu spada regală iar, uneori, cu o tăcere mai presus 
de cuvinte. 'Le revolţi, dar măreț, fără să-ţi ieși din fire, deoarece 
chemarea ta este mai presus de ambițiile deșarte ale parveniţilor 
de tot soiul ce se preumblă pe străzile prost iluminate ale veacului 
acestuia. Don Quijote îţi stă alături în anevoiosul periplu pe care îl 
ai de făcut până la Dumnezeu. „Eu nici nu pot și nici nu trebuie să 
ridic spada — așa cum ţi-am spus de-atâtea ori — împotriva acelora 
care nu sunt armaţi cavaleri”10. 


Mai mare cuviinţă ca aceea cu care Vasile Murășanu și Ele- 
na Rodean se ţin de mână nu găsim în literatura noastră.!! EI 
încă mai roșește părându-i că îndrăznește prea mult vorbindu-i, 


1 Miguel de CERVANTES Y SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, IL, 
în românește de Ion Frunzetti și Edgar Papu, Cu un studiu introductiv de 
G. Călinescu, Chișinău, Editura Hyperion, 1993, p. 72. 

11 Poate doar în versurile acestea ce strigă înspre noi, înspre generaţia tână- 
ră de azi, într-un fel neînchipuit de frumos: „Am să merg mai înspre sea- 
ră/ Prin dumbrăvi, ca mai demult,/ În privighetori să-mi pară/ Glasul Linei 
că-l ascult!/ Mai știu eu ce-aș vrea s-ascult!/ Că-n zori Lina sta-n portiţă,/ 
Sălta-n vânt a ei altiță,/ Vântul îi sălta-n cosiță/ Și-i făcea floare-n obraz:/ 
Eu mergeam la plug în laz/ Și, când trec, Lina s-ascunde/ Nu-mi răspun- 
de!/ Și-o întreb și nu-mi răspunde/ Și mă mir - ce i-am făcut!” (Mânioasă). 
Vezi George COȘBUC, Poezii, Selecţie, prefaţă, tabel cronologic și bibli- 
ografie de Valentin Tașcu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, p. 28. Sau în 
acestea: „Și ea mergând spre Viorel,/ De mână când a prins-o €l,/ Roşind 
s-a zăpăcit de drag” (Nunza Zamfirei). Vezi Ibid., p. 33. 
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iar ea, o sărbătoare de fată, îi simte sufletul curat de copil. O carte 
frumoasă nu se însoțește cu orice cititor. Deși mulţi o cer de la 
raft, ea rămâne închisă, impenetrabilă. Departe de convenţio- 
nalitatea unei lecturi salonarde, cartea reclamă un cititor căru- 
ia să-i destăinuie tainele sale. Îi simte pe impostorii care-i fac 
curte ascunzându-se în spatele unei bibliografii de împrumut 
sau a unei recomandări ce vibrează fals. „ — Oamenii aceștia, 
continuă ea, deși-s numai materie — cu trup, cu suflet — vreau 
să-și îmbrace gândurile în haină poetică și se fac îngrozitor de 
ridicoli. Dar ce-i mai greu de suportat e faptul că ei nu pricep 
ridicolul acesta”!?. 

Prinţul o simte pe aleasa inimii sale, tot așa cum fiica cea 
mică de împărat îl recunoaște pe Făt-Frumos dintr-o mie. Fii 
sigur că a ales bine cui să-i spună „Ie iubesc!. În basmele noas- 
tre nu întâlnim nicio situaţie în care Făt-Frumos să umble bui- 
mac prin locurile pe unde îl poartă pașii tinereţii. Uneori e prea 
visător, e adevărat, dar care tânăr nu e visător, care adolescent 
nu e nostalgic? La sfârșit, știm bine că el o salvează pe mireasa 
sa și va fi nuntă mare la care și noi suntem invitaţi. Și-atunci ne 
liniștim și nu ne mai temem de balauri, de zmei, de Muma-Pă- 
durii, de Statu-Palmă-Barbă-Cot călare pe-un iepure șchiop, de 
scorpii și gheonoaie, de zgripsori și oameni spîni, de iele și vâr- 
colaci. Știm că al nostru prinţ va birui, cu toate că pare impro- 
babil ca lucrul acesta să se întâmple acum când tocmai i-a ieșit 
înainte un balaur cu șapte capete prin care varsă foc și pucioasă. 
lar de prinţ nu ne mai săturăm și de aceea vrem să petrecem 
cu el necontenit, fie că-i liniște, fie că-i furtună. Îl căutăm în 
baladele populare și în basme, în snoave și în hore, în legende 
și în doine. E Baba Novac, e Prâslea cel voinic, e Făt-Frumos din 


2 Ion AGÂRBICEANU, Arhanghelii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1987, p. 
135. 
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lacrimă, e FHarap-Alb, e Greuceanu, e Aleodor Împărat, e fugu- 
lea, fiul unchiașului și al mătuşii, e Făt-Frumos cu părul de aur, € 
prinţul nesărutat din Balada lui Șt. Aug. Doinaș, e Dan, câpi- 
tan de plai, e Limir-împărat, e cel care o caută pe Frumoasa din 
pădurea adormită (Ch. Perrault), e Roman Năzdrăvan (Nicolae 
Filimon), e Mihai Viteazul, banul Craiovei din povestirile lui 
Dumitru Almaș, din Românii supt Mihai Voievod Viteazul a lui 
Nicolae Bălcescu sau din balada Pașa Hassan a lui G. Coșbuc, e 
Florea din Zâna Zori/or, e feciorul de împărat care a trăit până 
la adânci și fericite bâtrâneţi alături de draga sa mireasă, Foriza 
din codru, e Micul Prinţ (Antoine de Saint-Exupery), e Călin, 
mirele „care ţine-a a lui mână mâna gingașei mirese” (Că/in, file 
din poveste), €, în fine, Făt-Frumos ce nu se mulțumește decât 
cu zinerefe fără bătrânețe şi viaţă fără de moarte. Ce de călătorii 
minunate prin câmpii însorite și văi adânci și răcoroase, „zi de 
vară până-n seară”, ce de peripeții și fiinţe noi, ce prieten de nă- 
dejde e calul întraripat, pegasul cu glas de om și cu șapte inimi 
în piept, ce de locuri primejdioase pe care niciodată nu le vom 
traversa inutil, Făt-Frumos știe, ce de palate de aur, argint și 
aramă, păzite de zăvozi credincioși, comori neștiute, taine, tărâ- 
muri nemaivăzute cu păduri încărcate de mister, fântâni cu apă 
vie, priveliști fabuloase cu munţii care se bat în capete, ocheane 
și fluiere și fesuri și încălțări fermecate, poduri cu totul și cu 
totul din aur și nestemate, tăpșane prăvălatice, grădini minunate 
pline cu flori nemaiîntâlnite și păsări măiastre, lanuri de șofran 
și râuri de argint sclipitor. 

Uneori nunta nu se mai face pe pământ, ci în cer. Cioba- 
nul din balada Mor;za este prototipul românului deplin, pe care 
moartea nu-l cutremură, nu-l înspăimântă. O liniște interioară 
de schit prin care Dumnezeu se plimbă la ceas de seară cu Sfân- 
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tul Petru îl locuiește”. Nimic vindicativ, nici un plan omenesc, ci 
totul lăsat în voia lui Dumnezeu. Nici vorbă de destin, de trage- 
die, de metafizică. Un echilibru atât de neașteptat, atât de firesc, 
încât mulţi, neputându-l pătrunde, îl interpretează tot mai po- 
litic: românul nu știe să riposteze, e abrutizat de sărăcie, nu-i ca 
sârbul, sau ca grecul, ci retractil, lipsit de anvergură. Prea puţin 
cunoscătorii sufletului românesc riscă să confunde astfel cura- 
jul cu obrăznicia, atitudinea cu impertinenţa și să se lamenteze 
melodramatic pe tema unei eredităţi păguboase. În fond, deplina 
nepăsare civică este, pe de o parte, o măsură de precauţie faţă de 
„bulgăroii cu ceafa groasă” și „grecoteii cu nas subţire” din politica 
românească care-și bat joc și „mușcă și din morţii din morminte”, 
și pe care Eminescu i-a înfierat definitiv în Scrisori/e sale, iar pe 
de altă parte, un semn că istoria nu este monologică, ci se scrie 
la două mâini, iar românul se încredinţează cu toate năzuinţele și 
neîmplinirile sale proniei lui Dumnezeu, având certitudinea fi- 
nitudinii, dar și a lucrului bine închegat pentru care poartă mare 
răspundere. „Poporul român are un respect nemărginit pentru 
dreptate. Fie în orice întâmplare, el pleacă capul dinaintea ei. În 
ochii poporului dreptatea este o dumnezeire, și când vorbește de 
dânsa, el o numește sfânta dreptate!”!* Dar ce va face dacă drept- 
atea nu e de partea lui aici pe pământ? Răspunsul voievodului 


13 Aţi crezut vreodată că n-ar putea fi adevărat ca Dumnezeu și Sfântul Pe- 
tru să se fi plimbat pe pământ? Se plimbau, ce frumos se plimbau, și oa- 
menii pășeau pe urmele zemuind de lumină. Când vederea noastră era mai 
ageră nu ne scăpau astfel de detalii ale mișcării dumnezeiești din preajma 
noastră; și acum, că nu mai distingem așa bine, ar fi îndreptăţit să recuzăm 
o astfel de evidenţă? Dumnezeu și Sfântul Petru se plimbă acum pe pămân- 
tul îngreunat al pleoapelor noastre şi lasă urme adânci din care cresc pomi 
de lumină. 

1 Vasile ALECSANDRI, Opere IV, București, Editura Minerva, 1974, p. 
126. 
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martir Constantin Brâncoveanu: „Doamne! fie-n voia Ta! Pe 
alocuri, istoria este punctată de temerare ieșiri la luptă cu sabia în 
mână sau cu icoana printre tancuri. E vorba de forme distincte de 
a lua atitudine împotriva tuturor rollerilor ce se obrăznicesc până 
într-acolo încât ucid povestea și plodesc mituri care ne croiesc 
fiinţa după standarde ideologice de ultimă oră. 

Din seria eroilor noștri scumpi ce nuntesc în cer mai fac 
parte Toma Alimoș, „Haiduc din Țara-de-Jos/ Nalt la stat,/ Mare 


t"15, Iancu Jianu, Tudor Vla- 


la sfat/ Și viteaz cum n-a mai sta 
dimirescu, Pintea haiducul „cel tăcut/ Dar la minte priceput”, 
Gelu de a cărui Moarfe aflăm de la G. Coșbuc, Manole/ Emanuil, 
meșterul disponibil la jertfă pentru frumosul care mântuiește lu- 
mea, fiindcă mănăstirea Argeșului nu e altceva decât brâncușiana 
Coloană a infinitului, Mihai din Cea mai de pe urmă noapte a lui 
Mihai cel Mare de Dimitrie Bolintineanu. Urarea lui e cutremu- 
rătoare: „ — Nu vă urez viaţă, căpitanii mei!/ Dimpotrivă, moarte, 
iată ce vă cei!/ Ce e viaţa noastră în sclavie oare?/ Noapte fără 
stele, ziuă fără soare”. Citindu-i pe aceștia ne și vedem o cli- 
pă în locul poetului copleșit de personalitatea voievodului de la 
Cozia: „Noi citim luptele voastre cum privim vechea armură/ Ce 
un uriaș odată în războaie a purtat;/ Greutatea ei ne apasă, trece 
slaba-ne măsură.” (Umbra lui Mircea la Cozia). E adevărat, cine 
cutează să privească în oglinda aceasta abia se va regăsi: un punct 


15 Vasile ALECSANDRI, Poezii a/e românilor, vol. I, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1973, p. 260. 

1 Toma Alimoş. Balade populare românești, L, Pret. de Al. |. Amzulescu, Bu- 
curești, Editura pentru literatură, 1967, p. 343. 

17 Dimitrie BOLINTINEANU, Poezii alese, București, Editura Minerva, 
1984, p. 72. 

18 Grigore ALEXANDRESCU, Umbra lui Mircea la Cozia, Ediţie îngrijită 
de I. Fischer, București, Editura Minerva, 1994, p. 13. 
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smerit pe harta nesfârșită a umanităţii depline a acestor bravi ro- 
mâni, dar în același timp va cunoaște lămurit modelul de bărbăţie 
a cărei răspundere o va purta de acum înainte. Eroul spaniol, EI 
Cid Campeador'”, cântat de Pierre Corneille, nu e cu nimic mai 
prejos de toate aceste nume, ci intră cu multă cinste în panteonul 
pe care mulţi se înverșunează astăzi a-l dărâma și a construi peste 
el eventual un obelisc în memoria „Marilor români” împovăraţi 
de succes mediatic. 


De ce avem nevoie să citim literatură? Pentru a putea porni 
în căutarea noastră, pentru a ne regăsi pe noi cei necăutaţi, pentru 
a întreba din om în om și din carte în carte dacă există posibilita- 
tea să aflăm ce-i cu noi. Și fiecare carte, aidoma Sfintei Miercuri, 
Sfintei Vineri și Sfintei Duminici, își va aduna toate lighioanele 
de pe cuprinsul împărăției și va face sfat pentru a vedea dacă ne 
poate fi cu ceva de folos. Este o aventură a cunoașterii cu răstur- 
nări neașteptate de situaţie, o luptă încrâncenată cu noi înșine, cu 
inerția care ne împiedică să clădim cu adevărat în noi sinele cel 
adevărat, e îndârjirea lui Michelangelo de a sculpta un Hercule 
uriaș într-un bloc de marmură de Carrara pentru a-l pune de 
strajă la poarta principală, prin care se intră înspre Palazzo della 
Signoria, reședința cârmuirii Florenței din timpul lui Lorenzo 
Magnificul. 

Parcă nu ne mai săturăm de năzdrăvăniile lui Nică, râdem cu 
poftă de Ionel, de Goe și de toţi „școlerii” care, lipsiţi de educaţie, 
fac tot felul de grozăvii, plecăm în expediţie prin munți și gro- 
te cu lacuri neclintite alături de Cireșari (ce fascinant e Victor!), 


* Nu numai el, ci și homericii Ahile, Hector, Odiseu, Aiax, Alexandru Ma- 
cedon cel din 4fixăndria, ale cărui întâmplări, lonică, din poezia cu același 
nume a lui Vasile Voiculescu, le știa pe dinafară, personajele tragediilor gre- 
cești: Oedip, Electra, Antigona, Ifigenia, sau cele ale lui Seneca: Medeea și 


furiosul Hercule. 
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suntem nedespărţiţi de Lizuca și Patrocle, asistăm cu Gepeto la 
minunea pătrunderii vieţii în păpușa de lemn și ne întrebăm dacă 
nu cumva acesta e chiar sensul literaturii, de a ne trezi pe noi în 
noi înșine, așa cum acest Pinocchio al lui Carlo Collodi a înţeles 
să fie, îl aprobăm pe Romain Kalbris care, încântat de romanul 
lui Daniel Defoe, Rofinson Crusoe, avea certitudinea că nu există 
copii care să poată citi această carte fără emoție”, auzim înfioraţi 
strigătul lui Cuore: „ — Mamă, sunt foarte fericit! Ce se întâmplă, 
oare, de sunt atât de fericit? Mama, zâmbindu-mi ca întotdeauna, 
mi-a răspuns că de vină era primăvara și conștiința mea curată!?!. 
Și ne cunoaștem c-un degetar în plus după ce-am citit Ba/ada 
unui greier mic (G. Topârceanu), și Gândăcelul (E. Gârleanu), și 
Prepelița (loan Alexandru Brătescu-Voinești), și am călătorit cu 
Calistrat Hogaș Pe drumuri de munte. 

Am crescut într-un an cât în zece aventurându-ne cu Iom 
Sawyer, Huckleberry Finn, Oliver Twist, David Copperfield, 
Anton Lupan cu echipa lui de argonauţi din Zoaze pânzele sus, 
Robert, Mary și Paganel în căutarea căpitanului Grant, cu căpi- 
tanul Nemo în străfundurile apelor, la 20.000 de /eghe sub mări, 
cu Winnetou, căpetenia apașilor, și Old Shatterhand, faimoasele 
personaje ale lui Karl May, cu Morcovează al lui Jules Renard, cu 
Jim al lui R.L. Stevenson pentru a găsi Comoara din insulă, cu 
D'Artagnan pentru a-i însoţi la bine și la rău pe Cei zrei maușche- 
fari ai lui Al. Dumas, pentru a-i ajuta pe acești minunaţi Athos, 
Porthos și Aramis să ţină piept intrigilor cardinalului Richelieu 
și a oamenilor săi: contele de Rochefort și Lady de Winter, cu 


% Hector MALOT, Romain Kalbris, în româneşte de Gh. Popescu-Telega 
şi Anca Rădulescu, București, Editura lon Creangă, 1991, p. 31. Vezi și ce- 
lălalt roman al lui Malot, Singur pe lume. 

“1 Edmondo DE AMICIS, Cuore, inimă de copil, în românește de Adria- 
na Lăzărescu și George Lăzărescu, București, Editura lon Creangă, 1988, 


p. 129. 
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Robin Hood, dar și cu Păcală, Tartarin din Tarascon, Ivan Tur- 
bincă, Dănilă Prepeleac, Stan Păţitul, Codin. Ce să mai spunem 
de Sindbad marinarul, de Aladin și lampa lui fermecată, de Vră- 
fitorul din Oz, de Alice în Țara Minunilor sau de Gulliver traver- 
sând ţinuturi exotice, precum Țara Piticilor sau cea a Uriașilor, de 
palpitantele aventuri ale lui Mowgly alături de pantera Baghera 
și de ursul Baloo, de 4venzuri/e baronului von Miinchaussen? Am 
petrecut ani minunaţi cu Fram, ursul polar (Cezar Petrescu), cu 
Neghiniţă, cu Mogâldea al lui Alexandru Vlahuţă, cu năzdrăvanul 
Til Buhoglindă „care lumea tot colindă”, cu Huţu al lui Slavici, 
cu ucenicul pustnicului din cartea lui lon Agârbiceanu, cu E/e- 
vul Dima dintr-a șaptea al lui Mihail Drumeș, cu Gavroche din 
Mizerabilii (Victor Hugo), cu Adolescentul miop al lui Eliade, cu 
Mendebilul lui Mircea Cărtărescu, cu Felix și Otilia, iar mai târziu 
cu tânărul Alioșa Karamazov?. Am plâns la moartea lui Romeo 
și a Julietei și am făcut mii de calcule pentru a găsi soluţii de a-i 
salva pe acești eroi iubiţi, i-am îndrăgit pe Tristan și Isolda, pe 
Dafnis și Chloe, am jubilat la stăpânirea de sine și la cavalerismul 
tânărului din Herman și Dorothea, care, mântuitor, ne întinde 
mâna prin credinţa ce ne-o insuflă că în viaţă e și altceva mai 
înalt decât plăcerea. 

În toate aceste personaje căutăm prinţul, chipul desăvârșit al 
omului spre care tindem, forma măiestrită a cuvântului ce ne intră 
în inimă și lucrează tainic la înălțarea palatului. Nu vom accepta 
să locuim într-un bordei murdar și sărac, în groapa de gunoi a 
lumii, ci construim cu materiale de calitate luate din depozitele 


2 Este memorabilă scena în care, întrebat de tatăl său, Feodor, dacă există 
Dumnezeu și nemurire, el răspunde: „Da. Nemurirea e în Dumnezeu.” Vezi 
F.M. DOSTOIEVSKI, Frazii Karamazov, I, Lraducere de Ovidiu Con- 
stantinescu și Isabella Dumbravă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 
1986, p. 242. Negând acest adevăr, Ivan își rezervă condiţia degradantă a 


cerșetorului rău acoperit de pretenţiile intelectualiste ale cuvintelor. 
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literaturii un măreț palat, nu pentru a ne mândri, ci pentru că ar 
fi nedemn de noi, de vocaţia noastră, orice alt loc decât acesta. 
Mulţi, dacă l-ar vedea în construcţie, ar putea avea o reacţie jJos- 
nică, cârtitoare și de batjocură vătămătoare, de aceea el trebuie 
ţinut ascuns și când va fi deplin în noi, atunci din piept vor ieși 
raze de lumină orbitoare și cei doi fraţi mai mari ai lui Prâslea vor 
cădea ca fulgeraţi la pământ, nesuportând revelaţia. 

lată că mici fiind, am devorat cărţi cu minuni ale copilăriei, 
dar, treptat, înaintând hotărât în viaţă, am observat că dialogul cu 
toate aceste personaje este un perpefuum mobile, o scară către cer 
pe care coboară și urcă îngerii neîncetat. Orice situaţie dificilă 
prin care am trecut am simţit-o nu ca pe un obstacol de nede- 
pășit, ci ca pe un 4fjă-vu în oglinda magică a literaturii care ne 
îmbărbăta atunci când nimeni nu era lângă noi să o facă. Poate că 
la fel cum David Copperfield s-a lăsat ajutat de Roderick Ran- 
dom, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, Vicarul 
din Wakefield, don Quijote, Gil Blas și Robinson Crusoe, atunci 
când tatăl său vitreg îl prigonea, ţinându-l închis pentru o perioa- 
dă în cameră. „Și mi se pare de necrezut că am găsit o consolare 
pentru micile mele necazuri (care în ochii mei însă erau mari) 
punându-i pe eroii care-mi erau cei mai dragi în locul meu și 
punându-i pe mister Murdstone și pe soră-sa în rolurile perso- 
najelor urâcioase. Am fost o săptămână întreagă un Tom Jones 
văzut de un copil, un Tom Jones inofensiv. Am jucat (așa cum îl 
înţelegeam eu) vreme de o lună încheiată, pare-mi-se, rolul lui 
Roderick Random. Am citit cu lăcomie și delectare și câteva cărţi 
de călătorie — nu mai ţin minte care anume — găsite pe rafturile 
din odăiţă; și zile întregi m-am plimbat în jurul casei, înarmat cu 
o pereche de șanuri pentru cizme, întruchipându-l pe căpitanul 
cutărică din Marina Regală Britanică, aflat în primejdie de a fi 
prins de sălbatici și hotărât să-și vândă scump viaţa. Căpitanul 
acesta niciodată nu-și pierdea stăpânirea de sine și demnitatea 
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când era lovit în cap cu gramatica latină. Eu, în schimb, mi le 
pierdeam; dar căpitanul era căpitan și erou, în ciuda tuturor gra- 
maticilor și a tuturor limbilor moarte sau vii de pe lume. Lectura 
a fost singurul izvor statornic de îmbărbătare”%. lată câteva alte 
mărgăritărele: Pui go/ași, Mâza cu motănei, De-o morală, Perechea, 
Treisprezece pitici absoluți (Marin Sorescu). 


De ce citim literatură? Citim pentru a ști că „A lumii cântu 
cu jale cumplită viiaţa,/ Cu griji și primejdii cum este și aţa” și că 
„Irec zilele ca umbra, ca umbra de vară,/ Cele ce trec nu mai vin, 
nici să-ntoarcu iară./'Irece veacu desfrânatu, trec ani cu roată,/ Fug 
vremile ca umbra și nicio poartă/ A le opri nu poate”. Sau pentru 
a lua aminte la sfaturile înţeleptului în gâlceava sa cu lumea: „Să 
socotească, deci, orice om care se folosește de minte și de rațiune 
ce folos ar avea dacă ar dobândi nu numai desfătările și dezmier- 
dările lumii, ci chiar lumea întreagă, și dacă ar trăi nu optzeci sau 
o sută de ani, ci chiar dacă ar trăi cât lumea, dar și-ar pierde în 
schimb sufletul? Mai cu seamă că, de și-l va pierde, nu i se va arăta 
nicio cale ca să-l regăsească (și nu în această lume), și că odată ce-l 
va vinde iadului în schimbul păcatelor, nici cu cel mai scump preţ 
nu-l va putea răscumpăra. De aceea, dar, oricine se numește om și 
se slujește de cârmuirea unei minţi întregi să socotească cu toată 
grija și cu tot de-amănuntul, și, socotind, să înţeleagă ce este lumea, 
adică ce este trupul său, și ce este el, adică ce este sufletul său, și ce 
sunt prefăcătoriile lumii, adică poftele trupului spre care-l îndeam- 
nă lumea, adică îl atrage pofta trupului, și ce este ceea ce vrea lumea 
să facă el, adică ce poftește carnea, și ce i se cuvine lui, adică ce tre- 


% Charles DICKENS, David Copperfield, |, Lraducere și note de loan Com- 
șa, București, Editura pentru literatură, 1965, pp. 90-91. 

24 Miron COSTIN, Viiaza lumii, Ediţie, text stabilit, studiu introductiv, 
note și variante, bibliografie, glosar și indice de nume de Sande Vârjoghe, 


Pref. de Dan Horia Mazilu, Galaţi, Editura Porto-Franco, 1991, p. 11. 
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buie să facă sufletul lui”%. Sau pentru a se încredința de un adevăr 
dumnezeiesc: „Cât este petrecerea de bună/ Când locuiesc fraţii 
împreună./ Atunce pre cap mirul le vine/ Ca a lui Aaron, de-i șede 
de bine,/ De miros ce-i vine cu dulceaţă,/ Cându-i merge mirul 
preste faţă” (Psa/mu/ lui Dazvid, 132)% 


Literatura ne arată cum să fim prezenţi în noi înșine, adi- 
că să nu fim morţi vii, cadavre mișcătoare, să nu ne abandonăm 
culturii morţii, să nu ne lăsăm atinși de cuvântul de rău augur al 
abandonului, al amânării, ci să ne mobilizăm toate forţele, toţi 
aliaţii noștri de nădejde, pentru a putea scrie cât mai mult pe 
dinăuntru, direct pe inimă. Poezia adevărată înseamnă iubire, lu- 
mină, libertate, bună dăruire, blândeţe, înviere, „sămânţa mira- 
bilă/ ce-nchide în sine supreme puteri” (L. Blaga). Ea ne ferește 
de naivitatea mortală a melcului ce a crezut în vorba prefăcută a 
copilului: „«— Melc, melc, ce-ai făcut/ Din somn cum te-ai desfă- 
cut?/ Ai crezut în vorba mea/ Prefăcută... Ea glumea!/ Ai crezut 
că plouă soare,/ C-a dat iarbă pe răzoare, Că alunul e un cân- 
tec.../ - Astea-s vorbe și descântec!/ “Trebuia să dormi ca ieri,/ 
Surd la cânt și îmbieri/ Să tragi alt oblon de var/ Între trup și 
ce-i afar'.../ - Vezi?/ leșiși la un descântec;/ larna ţi-a mușcat din 
pântec.../ Ai pornit spre lunci și crâng,/ Dar porniși cu cornul 
stâng,/ Melc nătâng,/ Melc nătâng!»” (După melci)”, dar ne și 
pregătește cu delicateţe părintească pentru a întâmpina moartea, 
aşa cum memorabil o face Arghezi în De-a v-afi ascuns... 


% Dimitrie CANTEMIR, Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea sau giu- 
deful sufletului cu trupul, Lext stabilit, traducerea versiunii grecești, comenta- 
rii și glosar de Virgil Cândea, București, Editura Minerva, 1990, p.255. 

% Sfântul lerarh DOSOFTEI, Poezia română clasică. De la Dosoftei la Oc- 
tavian Goga, |, Ediţie îngrijită de Al. Piru și loan Șerb, București, Editura 
Minerva, 1976, p. 23. 

” Ion BARBU, Poezii, Bucureşti, Editura Albatros, 1979, pp. 10-11. 
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Poezia încearcă să cuprindă prin noi necuprinsul, să ne obiș- 
nuiască cu absolutul, cu idealuri scumpe cărora să le încredințăm 
întreaga noastră ființă, așezând înaintea noastră model pe emi- 
rul din Bagdad care, purtat de ideal, piere „sub jarul pustiei” (Al. 
Macedonski, Noapfe de decemarie). Poezia ne vindecă de provin- 
cialismul care ne pândește a tot pasul, ne ţine trezvitori, atenţi la 
subţirimile sufletului, nu ne împovărează, dar ne umple de răspun- 
derea fiecărui cuvânt. Pătrunde tot gândul nedeplin și-l ascute, îl 
face tăios, lamă în oglinda căreia se citește tot belșugul cerului și 
al pământului frământate în noi. Poezia e vremea când se petrec 
în noi schimbări profunde, e puterea prefacerii și a suflării duhu- 
lui în lutul nezvântat al inimii și al întregului trup, inefabilul vieţii 
strecurat printr-o ureche de ac în mâna cititorului. Vreţi să aflaţi 
despre ce este vorba? „Măcar câteva crâmpeie,/ Măcar o ţandără 
de curcubeie,/ Măcar niţică scamă de zare,/ Niţică nevinovăție, ni- 
ţică depărtare./ Aș fi voit să culeg drojdii de rouă,/ Într-o cărticică 
nouă,/ Parfumul umbrei și cenușa lui/ Nimicul nepipăit să-l caut 
vrui,/ Acela care tresare/ Nici nu știi de unde și cum.” (Cuvân)%. 

Câte versuri preţioase are literatura noastră! S-ar putea hrăni o 
lume întreagă. Sunt icoane de valoare la care trebuie să învăţăm să 
ne închinăm, să le știm rostul, să le îmbrăţișăm taina. E nevoie să le 
adunăm cu grijă, să le prindem cu cuie direct în piept, pe braţe, până 
când le vom putea lipi ușor în carnea noastră, ca noi să creștem din 
ele atât de frumoși încât lumea întreagă să se prăbușească și să se 
ridice o alta gata să primească cuvântul primenit. „Poemele sunt un 
fel de drum pe care nw Poate călători nimeni în afara îngerilor.” (loan 
Alexandru, „De unde vine umbra”, în Amintirea poetului, p. 197). 


% "Tudor ARGHEZI, Poezii, Ediţie bilingvă româno-rusă, antologie de La- 
risa Manea și Traian Radu, Prefaţă de Mihai Mangiulea, București, Editu- 
ra Minerva, 1985, p. 170. 
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De ce avem nevoie să citim poezie? Pentru a nu fi trişti, 
postind de nevoie lângă cămara goală. Dacă nu adunăm de mici, 
ce mulțumire vom avea mari fiind? Regretele nu ţin nimănui de 
urât, dar poezia da. Ea nu ne plictisește așa cum o face absenţa 
ei. Din preaplinul ei culegem fructe cu totul și cu totul negândite 
și le așezăm fericiţi pe rafturile cămării închizând apoi atent ușa 
în urma noastră. Cămara e numai a mea. Eu o îmbogăţesc și ca 
mă umple pe mine de miresme. Fluturele simte adierea și zboară 
într-acolo, în locul în care coasa a cruțat florile (Mănunciu/ de 
flori)? 

Și tu ai cămara ta, pașii tăi care duc spre ea, pe care ţi-i amin- 
tești atât de bine și pe care nu ai cum să-i uiţi vreodată. Cămara 
mea nu-i din lumea aceasta. Ea are ușă și rafturi și fructe, și totuși 
nu e ceea ce cuvintele acestea mărturisesc că e. Mai presus de 
ceea ce am cunoscut ea e. O neasemuită libertate a fiinţei. Uneori 
sau de multe ori, chiar în toiul zilei mi se face un dor nespus de a 
vedea, de a mirosi, de a atinge fructele, și las orice altceva deopar- 
te, alergând într-acolo, după cum poetul m-a învăţat: „Deschid cu 
teamă ușa cămării de-altădată/ Cu cheia ruginită a raiului oprit, / 
Trezind în taina mare a poamelor, smerit, / Mireasma, și răcoarea, 
și umbra lor uitată.// Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, / 
Prin care cresc pe poliţi și rafturi ca pe ruguri, / Arzând în umbră, 
piersici de jar și-albaștri struguri/ Și pete de-aur roșu cu flăcări 
de parfum.// Șovăitor ca robul ce calcă o comoară/ Din basmul 
cu o mie și una nopţi, mă-nchin:/ Văd pepeni verzi-smaragde 
cu miezul de rubin — / Și tămâioșii galbeni ca soarele de vară.// 
Se-aprind fantasmagoric caise și gutui: / Irandafirii lampioane și 


% Robert FROST, în Antologie de poezie americană de la începuturi până azi, 
II, Ediţie îngrijită de Leon Leviţchi și Tudor Dorin, București, Editura Mi- 
nerva, 1978, p. 17. 
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lămpi de aur verde.../ Dar părăsind cămara ce minţile îmi pier- 
de/ 'Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui.” (Ion Pillat, Cămara de 
fructe). 

Dar nu e vis, ci un ajutor nesperat în lupta contra celor care 
știu mai bine ca nimeni alţii să confiște libertatea. „Asta mi-aţi 
luat./ Posibilitatea de a mă număra eu pe mine însămi/ printre 
fiinţele lui Dumnezeu” (Mariana Marin, Aripa secreră). Poezia 
alimentează o stare de veghe atât de necesară în timpul de acum, 
pentru a rezista vacuităţii cuvintelor și iminenţei de a nu ne mai 
aparţine. Pare firavă, așa e, poezia, dar e de ajuns un firicel de 
lumină — acea „la buena luz tranquila,/ la buena luz del mun- 
do en fluor, que he visto/ desde los brazos de mi madre un dia.” 
(Gajerias)! — ca să străbaţi drumuri cât de întunecate. Trebuie să 
ţinem bine minte lucrul acesta: istoria ne este indexată de oame- 
nii care nu pun nici un preţ pe poezie, de ignarii ce-și permit să 
treacă cu buldozerul peste mormintele poeţilor care privesc atent 
a ei prin transparenta perdea de pământ cu care sunt înveliți. 

Tot mai amenințătoare devine asocierea fenomenului ge- 
neralizat astăzi a minimei dispoziţii către poezie cu importanța 
poeziei. Să înţelegem că generaţiei actuale poezia îi spune foar- 
te puţin, poate chiar nimic? Dar această justeţe a observaţiei nu 
anulează, ci chiar confirmă ideea că pentru a distruge o societate, 
un popor, nu trebuie să-i zdrobești oasele, ar naște o glorie marti- 
rică pe care niciun sistem asasin modern nu și-o mai permite, ar 
fi ceva anacronic, să zicem, ci e nevoie doar să se dea mână liberă 
retiarilor din regândita arenă asupra poeziei, care înseamnă între- 
gul nostru mod de viaţă, și ei o vor ucide lent în mintea copiilor și 


3 Vezi Poezia română modernă. De la G. Bacovia la Emi] Botta, |, Antologie, 
prefaţă și note de Nicolae Manolescu, București, Editura pentru literatură, 
1968, pp. 156-157. 

3 Antonio MACHADO, Poesias completas, Octava Edici6n, Prâlogo de 
Manuel Alvar, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1982, p. 122. 
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a tinerilor, iar mulţimea acestora care cred în orice altceva numai 
în poezie nu îi vor face până și pe cei mai statornici să se îndoiască 
uneori că poezia este soluţia în momente dificile. Deconstrucţia 
ce se concertează în dreptul poeziei, cu rezultate absolut năuci- 
toare la nivel naţional, vizează o reeducare mai sălbatică decât a 
fost vreodată, și dacă toţi, fiecare dintre noi, n-am fi atât de sedaţi 
de narcoticul puternic ce ni se administrează zilnic pe diferite căi, 
de la sărăcie la porţia favorită de net, am ţipa realmente, fiindcă 
n-am putea suporta o astfel de schingiuire a sufletului, aneanti- 
zând o gândire minunată și punând în loc un program special 
prin care singura poezie va fi obedienţa resemnată. Fără poezie 
nici nu mai știm să ne revoltăm, iar dacă o vom face totuși va fi 
sub atenta dirijare a aceleiași mâini antrenate pentru a stârpi. 
Raportul este invers direcționat pentru a pescui cât mai efi- 
cient în apele tulburate de ambiguitatea pusă în circulaţie. Dar că 
interesul scăzut pentru poezie determină o restrângere semnifi- 
cativă a rolului poeziei, aceasta e chiar logica perfidă a partidu- 
lui unic. Cum să se restrângă funcţia formatoare a poeziei, cum 
adică să updatăm legile imanente ale unei discipline pe spezele 
căreia ne-am planificat poate fiecare gând, viața noastră? Ce să 
înţelegem de aici? Că nu mai e cazul acum să ne agățăm cu nos- 
talgie romantică de un sector cvasi abandonat al omului de azi? 
Dar e absurd. Și, oricum, lamentaţia și siderările noastre sunt de 
prisos câtă vreme lucrurile acestea nu se comunică oficial. Adică 
nimeni nu iese a tribună să spună sentenţios că omenirea nu mai 
are nevoie de poezie, de poeţi și de societăţi cu capul în nori, ci 
se enunţă altfel, mult mai elegant, fapt ce ţine de o diplomaţie 
perfecționată a trădării, că poezia este o prioritate a culturii, a 
învățământului, a umanităţii și că se vor finanța proiecte prin care 
tinerii să capete cunoștințe, competenţe, afinități. Astfel de pro- 
iecte există și se derulează ambițios, însă, cu toate acestea, poezia 
rămâne tot mai departe, mai înnegurată. De ce? Care-i explica- 
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ţia? Unde se pierde comuniunea? Unde, când mâinile noastre se 
desprind din cele ale poeţilor și optează paranoic pentru himerele 
ideologice ale lumii „înnoite”? 

Să zicem că e vorba de o viziune politică asupra lucrului. 
Deciziile în privinţa poeziei sunt luate cu mare, dar mare grijă. 
Cei mai înţelepţi ne îndeamnă să credem că nu se întâmplă deloc 
așa, dar să încercăm o variantă și sper că ne va fi iertată tinereasca 
supoziţie. Recent, am auzit o istorie ce pare incredibilă, dacă nu 
cumva chiar o fi. Războiul dintre Israel și palestinieni a trecut 
prin faze diverse, marcate de false destinderi și vituperări, și când 
mulţi au crezut într-o clipă de patetică luciditate că se va ajunge 
la un acord, ostilitățile au izbucnit iarăși. Un război, o ştie toată 
lumea, se face cu arme, dar nu vom spune aici despre cele ideolo- 
gice, ci despre cele pe care evreii le vând arabilor, pentru ca arabii 
să lupte cu ele împotriva evreilor. Și negoţul acesta este un calcul 
firesc al treburilor lui Ițic. Nimic nelalocul său, nimic irațional. O 
simplă afacere. 

Așa și cu poezia. Se intonează pe diverse canale că e necesar 
să sprijinim bătrânii, să-i respectăm, și pe de altă parte este pândit 
momentul prielnic de a lovi puternic cu piciorul în bastonul în care 
se sprijineau cu toată greutatea și nădejdea, baston pe care l-au pri- 
mit tocmai pentru a fi atacați cu precizie în punctul vulnerabil. Din 
păcate, acești bătrâni sunt copiii și tinerii din ziua de azi cărora li 
se decupează felia de cultură, porţia de poezie, în așa fel încât, nu 
au timp efectiv de a gusta pentru că înainte li se servește un meniu 
obligatoriu: divertisment, subcultură, false evadări de tip zndergro- 
und, reţele de socializare, perverse reconversii ale frumosului. Am 
putea băga mâna în foc că-i vorba chiar de acea „familie” refractară 
la pasiunea copilului pentru poezie pe care o consideră păgubitoa- 
re: „ah...îi/ folosiși, mă, hai?... îi aruncași în vânt... cumpărând/ 
poezii, auzi, poezii! (cărţi, de fapt, de poezie,/ de la anticariat...) 
te stricași/ la cap... ah...” (Liviu loan Stoiciu, Pe /inie moar/â), dar 
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care și-a regândit strategiile, pompând bani în „alternative”. 

Cine investește în toate acestea? Doar în politică nu sunt 
nesincronizări decât poate pentru cititorii cei mai naivi, iar cei 
mai naivi dintre cititori sunt cei care nu au antenă pentru poe- 
zie, ci prind un singur post, cel local, finanţat de baronul ales de 
„bobor”. Cum să dezlegăm toate aceste așa-zise ecuaţii? Păi noi 
cu mintea noastră nu ne-am descurca, dar am trecut prin mâinile 
unui excelent profesor — nu credem să mai fi fost vreunul ca el 
— care ne-a arătat mișcările din culise ale politicii chiar pe scena 
TNB-ului, în văzul lumii și al oricui vrea pentru a vedea: maes- 
trul Caragiale. 

La el ne întoarcem ori de câte ori întâmpinăm dificultăţi 
în a decripta hărţile încâlcite și măsluite ale deciziilor la ni- 
vel înalt. Nu discutăm aici decât de poezie. Oricum se discută 
prea puţin de poezie, iar acum e cazul să lăsăm toate celelalte 
la o parte şi să acordăm poeziei cinstea ce îi se cade. Teore- 
tic, poezia e la mare cinste și pentru cinstea ei teoretică mulţi 
se îngrămădesc să ţină discursuri sforăitoare de tip Farfuridi. 
Practic, ea este hulită în fel și chip. Este batjocorită de relația 
adulterină a lui Zoe Trahanache cu prefectul Ștefan Tipătes- 
cu, este proscrisă de conștiința de manevră a lui Trahanache 
ce acceptă rolul de încornorat pentru a păstra funcţiile ce le 
deţine în atâtea comitete și comiţii, este narcotizată și pocnită 
în moalele capului de nepriceperea civică a cetăţeanului tur- 
mentat care nu știe cu cine să voteze, adică nu știe cine trebuie 
să iasă pentru ca votul său să se adauge întru o înţeleaptă elec- 
ţiune, este parșiv spionată și turnată de miliţianul Ghiţă, Cer- 
berul de serviciu al partidului, și, în sfârșit, este executată de 
cinismul feroce al lui Dandanache, care, brută nesalvată nici 
măcar de senilitatea-i ilară, nu se va opri niciodată din mâr- 
șava vânătoare de portofolii. Caragiale exprimă mai limpede 
decât oricine situaţia ingrată a poeziei pe care cei mai mulţi 
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nu o acceptă decât teoretic. 

Ne-am dori să nu se împlinească profeția din piesa atât de 
cunoscută și atât de puţin aprofundată, anume că poezia nu are 
viitor, că societatea surprinsă, aceea/ aceasta, este una a nonpoe- 
ziei, a hiatusului în care s-a scurs tot ce-i imund. Deci, teoretic, 
pe agendă apare relevanţa poeziei, în fapt, ea ne este confiscată. 
Caragiale nu este împotriva poeziei, să ne înţelegem. E] este unul 
dintre marii apologeţi ai poeziei care a deplâns rahitismul făptu- 
rii ei în societatea românească, o societate care avea și are nevoie 
de poezie mult mai mult decât de modificarea constituţiei, de 
vânzări de active de stat sau de concesionări păguboase. În fond, 
dacă și-ar fi cumpănit faptele în lumina pe care poezia o dăru- 
iește cu generozitate, societatea noastră n-ar fi întâmpinat poate 
multe dintre situaţiile dificile pe care le-a arbitrat defectuos. Dar 
cum totul s-a făcut în detrimentul poeziei, ca și cum poezia era 
dușmanul redutabil al progresului ţării, iată consecinţele! Poate 
că greșim expunând astfel lucrurile în condiţiile în care ne con- 
fruntăm cu un regret minim pentru această artă cu adevărat for- 
matoare de suflete echilibrate și puternice, dar îndoielile oricui 
s-ar crede cât de cât cu capul pe umeri nu sunt realiste. Poezia nu 
are cum să dispară. „Podră no haber poetas; pero siempre/ habră 
poesia.” (Rimas)?. Da, vor dispărea cei fără de poezie, sclavii fe- 
riciţi ai unei cârmuiri nonpoetice, lor cu siguranţă [i se vor șterge 
urmele pentru totdeauna și nu vor fi scriși în nicio carte. Însă nu 


3 Gustavo A. BECQUER, Rimas, Poemas y Cuentos, Edicion y notas Jor- 
ge Garza Castillo, Barcelona, Edicomunicaci6n, S.A., 1994, p. 28. Şi versu- 
rile imediat următoare (p. 29) vorbesc fermecător despre poezia care va fi 
atât timp cât în lume vor fi primăvară, taină, așteptări, speranţe sau amin- 
tiri. „Mientras se sienta que se rie el alma,/ sin que los labios rian;/ mien- 
tras se ]lore sin que el llanto acuda/ a nublar la pupila;/ mientras el cora- 
zOn y la cabeza/ batallando prosigan,/ mientras haya esperanzas y recuer- 


dos/ jhabrâ poesia!” 
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vor pieri cei ce au primit în vasele lor curate lumina lină a poeziei. 
„Ithaka să o porţi mereu în minte,/ pe ţărmul ei s-ajungi e țelul 
tău” ([/haka)5. 


De ce avem nevoie să citim poezie și să ne întoarcem iar 
și iar la fântâna ei limpede? Oare nu și pentru că totul în jur e 
otrăvitor, în timp ce frumuseţea ei hrănește, împacă, tămăduiește? 
Poezia nu trădează și nu se folosește de noi, ci ne recuperează 
dintr-un cotidian compromiţător, îndemnându-ne să ne alegem 
curajos idealul și să luptăm pentru el, pentru a putea bea liberta- 
tea din ciuturi, pentru a putea alerga chiuind pe tăpșane, adunând 
o claie de zări și o căciulă de stele (R. Gyr, Ridică-ze Gheorghe, 
ridică-te loanel). Poezia e dragoste pentru frumos, dar când fru- 
mosul intră în inima noastră simţim că nu mai putem vreodată 
să ne despărțim de el. Poezia e „Lacul codrilor albastru/ Nuferi 
galbeni îl încarcă” (Eminescu, Lacu), e „Lumină lină lin lumini/ 
Răsari din codri mari de crini” (loan Alexandru, Lumină ină), e 
acea amiază de vară când „Dobrogea e toată o pajiște de somn” 
(V. Voiculescu, Dobrogea-n amiază de vară), e „Un zarzăr mic, 
în mijlocul grădinii/ Și-a răsfirat crenguţele ca spinii/ De teamă 
să nu-i cadă la picioare/ Din creștet vălul subţirele de floare./ Și 
s-a trezit așa de dimineaţă/ Cu ramuri albe nu se poate spune/ E 
pentru prima oară-n viaţă/ Când i se-ntâmpl-asemenea minune.” 
(Rapsodii de primăvară)s*, e acel elan pe care-l simţi uimit în tine: 
„O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat/ Să nu se simtă Dum- 
nezeu/ în mine/ un rob în temniţă — încătușat.” (Vreau să joc!)%5, 
3 Constantinos P. KAVAFIS, Poeme, Ediţie bilingvă, Studiu introduc- 
tiv, cronologie, note și traducere: Elena Lazăr, București, Editura Omonia, 
2008, p. 117. 
31 George TOPÂRCEANU, Balade vesele și triste, Bucureşti, Editura Art, 
2010, p. 30. 
% Lucian BLAGA, Poezii, București, Editura Minerva, 1986, p. 8. 
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e „o întâmplare a fiinţei mele”, (N. Stănescu, Cânzec), e ceea ce 


provoacă exclamaţii: „Ce sfântă bucurie descoperi pe pământ!”, 
„Ce pace e pe omul în alb ce sapă via (Ion Pillat, Mărzişor), este 
acea ţară din care venim despre care ne place atât de mult să stăm 
de vorbă, să o surprindem în atâtea amintiri și imagini păstrate 
în casete pe care neavând unde le pune mai sigur le-am așezat pe 
corpul suspendat al inimii: „Hai să vorbim/ Despre ţara din care 
venim./ Eu vin din vară/ E o patrie fragilă/ Pe care orice frun- 
ză,/ Căzând, o poate stinge,/ Dar cerul e atât de greu de stele/ 
C-atârnă uneori pân-la pâmânt/ Și dacă te apropii auzi cum îar- 
ba/ Gâdilă stelele, râzând,/ Și florile-s atât de multe/ Că te dor/ 
Orbitele uscate ca de soare,/ Și sori rotunzi atârnă/ Din fiecare 
pom;/ De unde vin eu/ Nu lipsește decât moartea,/ E-atâta feri- 
cire/ C-aproape că ţi-e somn” (Ţara din care venim)“. 

Din continentele nescrise ale privirii unei păsări măiastre au 
ieșit în sâmburi și seminţe și s-au împrăștiat peste tot luceferi și 
flori albastre, parcuri solitare cu bănci unde stăm tâmplă fierbinte 
lângă tâmplă, șesuri natale, epifanii, cosmogonii, stele fără nume, 
fulgi ce zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, necuvinte, hipe- 
realitatea cu zeci de miliarde de feţe, motociclete parcate sub stele, 
rondeluri de roze ce mor, veșnicia care s-a născut la sat, frumoa- 
sa jertfă a pădurii mele, cântarea pătimirii noastre, ritmuri pentru 
nunțile necesare, primăveri și antiprimăveri, imne ale iubirii și ale 
bucuriei, ierni pe uliţă, cărți cu apollodor. Secerișul e mult, lucră- 
tori se nasc tot mai greu. Când n-o mai fi niciunul, poezia însăși 
va răzbi la lumină în noi înșine. Poezia nu se închide niciodată cu 
o frunză de pelin, ci așteaptă până la sfârșitul veacurilor și atunci 
Însuși Dumnezeu o va culege cu noi toţi împreună, lăstarele ei. 


De ce avem nevoie de poezie? lată de ce: „lot mai citesc 


s Ana BLANDIANA, Octombrie, noiembrie, decembrie, Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1972, pp. 16-17. 


56 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


măiastra-ţi carte,/ Deși ţi-o știu pe dinafară:/ Parcă urmând șirul 
de slove,/ Ce-a tale gânduri sămănară,/ Mă duc tot mai afund cu 
mintea/ În lumile de frumuseţi,/ Ce-au izvorât, eterni luceferi,/ 
Din noaptea tristei tale vieţi...” (Lui Eminescu)”. Şi mai avem ne- 
voie pentru că poezia trece dincolo de definiţie și nouă nu ne 
plac definițiile chiar dacă ne sunt de multe ori utile. Poezia des- 
face ferecătura grea a preciziei științifice și apoi, cu noi de mână, 
explorează peisajele marine ale fiinţei. „Poezia este ochiul care 
plânge/ ea este umărul care plânge/ ochiul umărului care plân- 
ge/ ea este mâna care plânge/ ochiul mâinii care plânge/ ea este 
talpa care plânge/ o voi, prieteni,/ poezia nu este lacrimă/ ea este 
însuși plânsul/ plânsul unui ochi neinventat/ lacrima ochiului/ 
celui care trebuie să fie frumos, / lacrima celui care trebuie să fie 
fericit.” (Poezia). 


Prinţul de care vorbeam, iată că s-a dus la vânătoare. „Un 
prinţ din Levant îndrăgind vânătoarea/ prin inimă neagră de 
codru trecea./ Croindu-și cu greu prin hăţișuri cărarea,/ cân- 
ta dintr-un flaut de os și zicea:/ — Veniţi să vânăm în păduri 
nepătrunse” (Miszreful cu colți de argint)”. Nu aleargă după un 
vânat meschin, nu. Este altceva ce-l poartă călare prin codru, 
altceva mult mai înalt și mult mai curând. Vede ceva ce nu 
putem noi înţelege că ar putea fi văzut cu ochii, ceva ce nimeni 
nu știe. Urmărește miszrezu/ cu colți de argint. Ce pradă regală! 
Ce partidă de vânătoare unică și neconsemnată de manuale! 


37 Alexandru VLAHUȚĂ, Scrieri alese, |, Ediţie îngrijită, studiu introductiv, 
note, comentarii și bibliografie de Valeriu Râpeanu, București, Editura pen- 
tru literatură, 1963, p. 31. 

38 Nichita STĂNESCU, Necuvintele, Prefaţă de Daniel Cristea-Enache, 
București, Editura Art, 2009, p. 169. 

5 Ștefan Augustin DOINAȘ, Versuri, București, Editura Eminescu, 1972, p. 73. 
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Noi suntem alături de el, dar de data aceasta... E o urmărire 
care ne presupune în întregime, până la cea mai neînsemnată 
celulă, o etapă obligatorie înţeleasă mai bine prin marile cărţi, 
adică din experienţa lui Ghilgameș, Ulise (al lui Homer și al 
lui Joyce), Lelemah (Fenelon), Hans Castorp (Thomas Mann, 
Muntele orăjit), a lui Dante din călătoria-i atât de stranie, a 
lui Gluglielmo din Baskerville (Umberto Eco, Naze/e Zran- 
dafirului), a lui Alioşa/ Dmitri/ Ivan Karamazov și a multor 
eroi genial zugrăviți, precum Pierre Bezuhov, Julien Sorel, 
Gavrilescu (M. Eliade, La figănci), Victor Petrini, Rastignac, 
Antigona, Oliveira (Julio Cortazar, Șorron), Harpagon, Tartu- 
ffe, John Falstaft, Hamlet, regele Lear, Giovanni Drogo (Dino 
Buzzati, Deşertul tătarilor), |lie Moromete, Don Quijote, San- 
cho Panza, Manuel (A. Malraux, Speranza), Andrei Efimîci 
Raghin (Cehov, Sa/onu/ nr. 6), Frederic Moreau (Flaubert, 
Educaţia sentimentală), lon Glanetașu, Raskolnikov, Fedra, 
Andromaca, Peer Gynt, Mr. și Mrs. Smith (E. lonesco, Cinză- 
reața cheală), Adrian Leverkihn, Antipa (G. Bălăiţă, Lumea în 
două zile), Godot, Stavroghin, Lafcadio, Antoniu, Cleopatra, 
Othello, Iago, Oblomov, moș Goriot, Eugenie Grandet, Shy- 
lock, Caliban, Macbeth, Edmund, Doczor Jivago (Boris Pas- 
ternak), Josef Knecht (Hermann Hesse, Jocz/ cu mărge/ele de 
sticlă) şi alţi magistri ludi. 


Tu citești pentru că dincolo de litere se ascund vaste te- 
ritorii ale inefabilului de care ţi-e sufletul flămând. Eşti Prin- 
ţul-vânător. Urmărești tot timpul încordat, îţi lipești urechea 
de pământ și distingi sensuri și sunete. Pe lângă tine trec ne- 
numărate alte opţiuni, dar cinegetica lecturii tale le scoate din 
calcul. Selecţia aceasta este lămurire, o simţi, parcă e decisiv fi- 
ecare gest şi, de aceea, pășești din revelaţie în revelaţie. Îţi ceri 
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dreptul la absolut. Frumuseţea absolută, Adevărul absolut. Sau 
Cartea tuturor cărţilor, acea poveste fără sfârşit în faţa căreia, 
pe Bastian Balthasar Bux, îl lua când cu frig, când cu cald“. 
Ai renunţat la cărţile care doar promit, amăgesc, trădează, 
și le-ai ales pe cele veșnice, nepieritoare. Acestea te-au hrănit cu 
idealul, adică te-au învăţat că există ideal, că trebuie să răspunzi 
la trepte înalte ale chemării tale, că poţi atinge acest ideal cu vo- 
inţă călită în încercări aspre și ajutor de sus, că ele, cărţile, nu 
reprezintă idealul, ci doar drumul prin vămile acestuia și, în fine, 
că acest ideal nu este, acest absolut nu este o cuantă sau vreo tre- 
sărire impersonală a universului, ci un Dumnezeu personal, iubi- 
tor, Care ne veghează permanent, având grija cea mare a Tatălui 
pentru copiii săi dragi. Idealul este unirea cu Dumnezeu, hrana 
absolută a dialogului și a comuniunii, întregirea ontologică în po- 
tirul euharistic. După cum vezi, nu e o iluzie, nici o micșorare 
a demnităţii fiinţiale, ci o punere în drept a sublimei umanităţi 
necondiționate în Cuvânt sau, altfel spus, o restaurare a catego- 
riilor de percepţie, o subţiere a tot ce-i corporal și planturos, a 
tot ce emerge pe fondul suspiciunii, discursivităţii și al motivaţiei 
egotiste. Moartea prințului ucis de miszrefu/ cu colți de argint este 
deplina cunoaștere a idealului, fascinația absolută ce se strecoară 
în făptura ta, acea apă vie pe care bând-o nu mai însetezi nicioda- 
tă, da, acea apă vie, pentru că de oriunde altundeva am bea iarăși 
însetăm, dar cu această apă vie este diferit. În fond, căutăm să ne 
vindecăm de repetabilitate, de profilul reiterat al omenescului ne- 
definit de har, iar literatura funcţionează ca o profesionistă firmă 
de consultanţă, sau ca un gps interior legat la satelit astfel încât 
ne putem vedea pe noi înșine și totul în jur de noi prin Duhul 


Sfânt. 


% Michael ENDE, Poveszea fără sfărșit, Lraducere de Yvette Davidescu, Iași, 
Editura Polirom, 2005, p. 11. 


5 


SERGIU CIOCÂRLAN 


Iubesc literatura așa cum îl iubesc pe prinţul Mișkin. E bine ca 
măcar o vreme să-l primim pe acest minunat prinţ la noi în casă și să 
vorbim cu el, să-i punem întrebări, chiar cele mai grele întrebări, de- 
oarece el știe să răspundă a orice, ca unul ce ne întrece în bunătate și 
aleasă așezare. Iarăși spun: literatura e seară de dialoguri veșnice cu ast- 
fel de personaje mai vii decât noi, cei ce distingem între real și ficțional. 
Câtă vreme murim nu vom ști să înţelegem timpul literaturii, replică 
fermă a rigoarea duplicitară a realităţii temporale; este necesar să fim 
nemuritori, ca prin nemurirea noastră să interpretăm pe întreaga clavi- 
atură simfonia certitudinii că acolo unde este frumuseţe absolută este 
și adevăr absolut și mântuire. Frumosul va mântui lumea. 


1.2 Despre criterii și delimitări 


„Nu-i de mirare că sub orice dictatură, dar mai ales 
sub dictatura comunistă, Literele vor fi anihilate cu priori- 


tate, devenind cele dintâi victime”! 


Sfânta Treime este Frumuseţea Cea mai presus de orice fru- 
museţe. Pecetea Sfintei Treimi o purtăm în inimile noastre de la 
Sfântul Botez, când viaţa noastră întreagă devine o căutare neîn- 
cetată a Frumuseţii. Fiind în Hristos, și cuvintele Sale rămân în 
noi (In 15, 7), restaurând în chip negrăit firea noastră cea înclina- 
tă spre stricăciune. Nimic nu ne odihnește decât Frumuseţea în 
atingerea ei necuprinsă de mintea omenească și numai căutând 
cu simplitate pe Domnul înţelegem cât de efemere sunt frumu- 
seţile lumii acesteia, chipuri cioplite care exprimă limita creaţi- 


“1 Mihai ZAMFIR, „Fericirea are ideea de gratuitate înscrisă în codul ei”, în 
România literară, anul XLIV, nr. 44, 2 noiembrie 2012, p. 12. 
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ei neînsoţite cu Creatorul său. Dialogând cu celălalt, căutăm în 
cuvintele cu care ne întâmpină Frumuseţea cea nestricăcioasă și, 
astfel, literatura se definește prin efortul redobândirii stării de iu- 
bire întru Frumuseţea Cuvântului“. 

Pentru că literatura (sau cultura, în general) cu idolii săi a 
apucat pe direcţii diferite de cea pe care ne călăuzește Hristos, 
Cel ce este „Calea, Adevărul și Viaţa” (In. 14, 6), am conside- 
rat că este de folos cititorului creștin ortodox o privire asupra 
literaturii într-o lumină diferită de cea în care s-a obișnuit să-și 
apropie cărţile, care să și ferească în același timp de rătăciri sau 
de închipuiri vătămătoare de suflet, căci mulţi cred astăzi că une- 
le gânduri înșelate despre frumos/ frumuseţe sunt perspective în 
descifrarea chemării înalte a omului pe acest pământ. Frumuseţea 
cea mântuitoare este singura care poate justifica deplin îndemnul 
creator, aşezând cuvântul în demnitatea sa înaltă, adică lămurin- 
du-l, scoţându-l din secundar și redându-i atributele. 

De cele mai multe ori credem că înţelegem ce citim și de ce 
citim. Care sunt însă criteriile evaluării sau ale autoevaluării de 
care dispunem? Avem un principiu ordonator al „lumilor” pre- 
supuse de fiecare lectură, ţinem o evidenţă, nu doar tehnică, ci și 
duhovnicească a participărilor noastre la spectacolul imaginilor 


2 În pilda cu tânărul ucenic care neînţelegând cum poţi petrece o veșnicie 
înaintea feţei lui Dumnezeu fără să devină totul monoton și plictisitor este 
țintuit de frumuseţea cântecului unei păsări nemaivăzute timp de nouă ani, 
pe care Cuviosul Paisie Olaru i-o dădea în 1980 tânărului pe atunci H.-R. 
Patapievici (Zdor în bătaia săgeții, București, Editura Humanitas, 2006, 
pp.150-153), se cuprinde răspunsul la îndoielile și rătăcirile tuturor scrii- 
torilor în privinţa Frumuseţii nespuse a chipului lui Dumnezeu, fiindcă din 
necredinţa ce vine din mândrie unii dintre aceștia caută altundeva, în locuri 
total nepotrivite și cu adevărat deșarte, fără să se întoarcă o clipă măcar spre 
Domnul, Cel ce priveşte spre noi neîncetat și vrea să ne cuprindă pe toţi în 


Frumuseţea nespusă a slavei Sale. 
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și al ideilor dintr-o carte, sau ne lăsăm absorbiți pur și simplu de 
mecanica artificioasă a gândurilor ce se găsesc în spatele cuvinte- 
lor? Există în mine resursa de a nu accepta tutela metodologică a 
interpretărilor lipsite de înţelegerea cea mai înaltă și adevărată a 
vieţii? Treci lecturile tale prin filtrul unor categorii care să-ţi dea 
certitudinea lucrului de calitate sau crezi cumva, alături de mulţi 
alţii, că acestea sunt prejudecăţi ce trebuie abandonate dacă vrei 
să urmezi o direcţie critică pertinentă? 

Pentru a răspunde la toate acestea ne vom ghida nu după 
garderoba vaporoasă a literaturii, ci după vocile sale interioare, în- 
cercând s-o parcurgem nu din perspectiva izolaţionistă a textelor 
„estetic valabile”, așa cum ni se recomandă, deoarece acesta este 
un criteriu insuficient, ci din perspectiva esteticii slujitoare Ade- 
vărului. Ce satisfacţie avem dacă citim o carte apreciată, premiată, 
vândută în nenumărate exemplare, dar, în schimb, mesajul ei este 
potrivnic învăţăturii lui Dumnezeu? Sau pornind de la ce criterii 
pot spune că este o carte extraordinară? Oare uimirea, plăcerea, 
satisfacția pe care le produce nu sunt demonice, lucrând subtil 
înăuntrul tău și făcându-te să te clatini în dreapta credință? Înţe- 
legem de aici că lectura sau, cum spunea Flaubert, participarea la 
„balurile mascate ale imaginaţiei” nu este un simplu act cultural 
fără urmări, fiindcă ridică de multe ori tulburătoare probleme de 
conștiință. De pildă, cărţile ce au ca temă instinctualitatea de tip 
pornografic, care nu de puţine ori este asociată cu vampirismul, 
strigoii, vrăjitoarele, spiritismul, vorbirea cu morţii, cu duhurile 
răposaţilor (cine știe ce fel de duhuri?) sau personaje demonice 
prin elocinţa cu care servesc răului, mizeriei, patimilor. În unele 
dintre acestea există o luminiţă mică aproape înăbușită de marele 
și înfricoșătorul întuneric, adică un personaj care ne poartă, cu 
frică ce-i drept și fără garanţii, printre munţi de primejdii deloc 
asemănătoare cu cele prin care știm că trecea Făt-Frumos, ci de 
o agresivitate care ne pironește în loc. E bine să-ţi faci un calcul 
măcar sumar al intenţiilor, adică să pui pe un talger al balanței 
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sensibilitatea ta, proprietăţile imanente ecranului tău lăuntric, și 
pe celălalt talger, motivaţia de a întreprinde o astfel de călătorie 
într-un univers înecat de fum și pucioasă, în care vei trece prin 
„peripeţii” ce forțează frecvent limita suportabilităţii.* 


Să vedem mai întâi, ca un argument lămuritor, ce este cul- 
tura, care îi este scopul și cât ne poate ajuta la definirea propriului 
ideal: Ez în Arcadia ego. Rostul fiecărei fiinţe omenești este ca/e 
regală. Nu ești chemat să fii un personaj secundar în propria ta 
viaţă și simţi lucrul acesta în mod nemijlocit: orice întârziere, ori- 
ce deviere sau adăstare sunt tristele derogări ale pasului ezitant. 
Prinţul nu e un rătăcitor, ci sublimul explorator al sensului care 
nu primejduiește stima cea mai înaltă de sine. Cultura, iată, îi 
pune la dispoziţie instrumentele proprii acestei expediţii. 


La început, ne îndeletnicim cu cultura ca acei copii ce se joacă 
naivi și fericiţi cu mize ce nu intră în circuitul adevăratelor jocuri, 
bucurându-se că au atâtea bețe de chibrit sau atâtea chipuri neva- 
loroase de carton, dar îndată ce înţelegem că există adevărate câș- 
tiguri, acceptăm provocarea și abandonăm cele ale copilului pentru 
Că în viaţa noastră a apărut o miză mai mare decât orice miză din- 
tre cele cunoscute sau imaginate de om. Ignorând acest semnal și 
continuându-ne nestigheriţi jocul cel vechi în logica devastatoare 
a clișeului, ne facem imagine a handicapului de tip locomotor, care 
își face o calitate din a justifica devierile primejdioase. 

Să însemne întâlnirea cu Hristos dispariţia culturii? Într-un 
anume sens, da. E necesară dispariţia culturii pentru că nimic din 


% Iată câteva exemple: Carfea egipteană a morților, Stăpânul inelului (].R. 
Tolkien), Cronicile din Narnia, seria Flarry Potter, ce induce ideea că lumea 
este guvernată de vrăji sau că există și vrăjitori buni care ţin piept celor răi, 
accentuând zona întunecată slujită de o luxuriantă recuzită: amulete, ba- 


ghete, reţete, poţiuni, cărţi, obiecte, formule magice. 
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ceea ce nu moare nu înviază. Orice determinare pe un segment a 
cărui participare s-a încheiat își rezervă dreptul de a interpreta su- 
perfluu cultura. Resurecţia este prezumată în nervurile ei cele mai 
subţiri de o iminentă premoniţie a definitivării unui ciclu. Toate 
evanescenţele planturoase ale imaginaţiei noastre devin incomode, 
greu de suportat încă de la prima treaptă a adevăratei cunoașteri, 
încât se face simțită nevoia de renunțare responsabilă. 

În ierarhia pe care o preconizează și la care aderă societatea 
de azi, culturii îi este distribuit un rol din ce în ce mai modest, 
realitate care răzbate și din temerile tot mai pronunţate cu privire 
la viitorul cultural al omenirii în secolul al XXI-lea, iar aceasta 
se întâmplă pe fondul confuziei — omul e tot mai puţin dispus 
să se concentreze asupra propriei sale condiţii — dintre cultural și 
ideologic. Cultura manipulată? De ce nu? Și n-ar fi pentru prima 
dată în istoria ultimilor decenii. Cultura a fost anexată în mod 
samavolnic atunci când o guvernare totalitară a dispus acest tip 
de coerciţie. Este de prisos să mai menţionăm că atât timp cât 
regimul comunist a ordonat acest „arest”, cultura a reprezentat, 
indubitabil, un dublu câștig. Pe de o parte, libertatea de a gândi 
era aspru sancţionată, iar anchetele cu privire la activitatea nor- 
mală a culturii se derulau într-un ritm inimaginabil pentru mulţi 
dintre tinerii de azi, crescuţi într-un alt climat ideologic, despre 
care vom vorbi imediat. Pe de altă parte, aparatul politic represiv 
impunea o cultură derogată de la standardele ei și care servea 
direct regimul“. Exercitând un control eficace asupra editurilor și 
a conștiinţelor scriitorilor, partidul a pus hăţuri și zăbală unei 


+ O imagine limpezită cu privire la reeducarea literaturii în perioada comu- 
nistă propune cartea dlui Eugen Negrici, Liferazura română sub comunism, 
I-II, București, Editura Fundaţiei Pro, 2003. Pentru oricine încearcă să în- 
ţeleagă literatura ca fenomen cu un impact deosebit asupra evoluţiei socie- 
tăţii, este obligatoriu să cunoască etapele ideologice ale aservirii (pp. 17-74). 


Numai având o astfel de perspectivă se pot identifica resorturile invizibile 
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culturi care a început să tragă cuminte încotro o îndemnau 
sudalmele, ordinul răstit și enutul noilor stăpâni. 

Astăzi, cultura nu e mai puţin importantă, dar o expe- 
rienţă represivă nu pare să mai fie cu putinţă, sau, cel puţin 
nu în acest moment. Este foarte posibilă totuși o reangajare 
pasivă sau activă a mistificărilor ce au făcut istorie în perioada 
comunistă” sau, dacă vorbim de cultură la nivel global, prin 
desfigurarea modelului cultural propriu tradiţiilor și valorilor 
înalte ale popoarelor în schimbul unor episoade de cultură 
efectiv sterilizate de prolificele ideologii culturale. Clamând 
o ierarhie în care poziţia fundamentală a culturii este decon- 
struită în conștiința publică, controlul societăţilor devine mai 
riguros și mai fidel concertat, cu toate determinările imanente: 
socială, politică, economică, militară“. Cât de importantă este 


ale ideologiei de azi care acţionează în sensul desemantizării, decretând in- 
utilitatea literaturii. 

% Reconversia elitei comuniste în noua clasă conducătoare după 1989, acce- 
sul tardiv și trunchiat la arhivele comunismului, cosmetizările, toate acestea au 
creat imaginea unei culpe colective pe care numai împreună e posibil de ispă- 
șit. Acest climat ce se perpetuează până astăzi ne semnalează faptul că pârghiile 
de control sunt în mâna unora care ştiu că adevărul istoric presupune o cultu- 
ră vie care nu-i deloc de dorit cât timp există intenţia politică de a sugera un alt 
tip de cultură cu o fiziologie străină de valorile noastre, o cultură-miliţian care 
să ne supravegheze continuu tocmai din interior, de la pupitrul propriei noastre 
conștiințe. Vezi și studiile relevante din volumul Inze/ecfuali; și regimul comunist: 
îstoriile unei relaţii, vol. IV, Institutul de investigare a crimelor comunismului în 
România, Iași, Editura Polirom, 2009. 

% Și chiar suntem de ceva timp atenţionaţi „că repudierea umanismului, uita- 
rea creștinismului și relativismul ideologic pot ucide Europa: nu doar cultu- 
ral, ci și politic, și economic, și militar.” Vezi H.-R. PATAPIEVICI, „Ce este 
Europa? (II), în Idei în dialog, anul IV, nr. 11 (50), 1 noiembrie 2008, p. 55. 
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cultura unui popor? Echivalează cu posibilitatea de a fi, de a 
se legitima. Cultura înseamnă fiinţă, dantelă lucrată cu fir de 
borangic extrem de rar, icoană vie, cuvânt, taină. Și nu e nevoie 
de studii de psihologia maselor pentru a releva faptul că as- 
tăzi nu e deloc necesară executarea oficială a culturii pentru a 
stăpâni un popor, ci e suficient să fie slăbite șuruburile acestui 
motor viu ca după un timp să nu mai reziste la vibrații și să 
„crape”. 

Extincţia culturii este premisa unui program de destabiliza- 
re a unui popor pe care nu ai cum să-l domini economic, politic, 
dacă nu îi răpești identitatea culturală. Experții în domeniul asa- 
sinării culturale atacă cu precizie de franctiror valorile: mai întâi, 
creează o atmosferă de destindere totală, de relaxare prin focali- 
zarea atenţiei publice în cu totul alte zone decât în cele pe care 
urmează să le excaveze, anesteziind conștiinţele; apoi „ascund” 
adevăratele modele, le fac pierdute și, cu multă publicitate și ci- 
nism, promovează noi criterii, noi tipologii, noi definiţii. Câteva 
decenii sunt de ajuns pentru a scoate la suprafaţă o generaţie- 
mutant, acel om-m/aștină pe care îl descrie atât de bine Matei 
Vişniec, adică omul inundat de tot felul de informaţii, de tot soiul 
de zvonuri culturale, de impresii, de vane speranţe și visuri diri- 
jate. Acest tip de reeducare este o primejdie mortală ce se coace 
la foc mic chiar lângă noi. Generaţia care nu mai înţelege rostul 
culturii — cultura pare mai degrabă o factură inutilă plătită dintr- 
un buzunar tot mai găunos —, va fi o generaţie feroce care nu va 
putea ierta niciun pas făcut alături de linia presupusă a fi ţinta, 
Zarget-ul fixat. Toleranţa, de altminteri, nu este decât pentru cei 
care respectă regulile ideologice ale jocului. Și așa este împinsă 
cultura către periferie, în pădurea Sherwood, din ţinutul Nothin- 
ghamshire, acolo unde își duceau veacul Robin Hood (personajul 
lui Stuart Gilbert) și ceilalți „Merry Men”. 
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Cultura este un Argus cu mia de ochi veșnic veghetori. 
Arta, credinţa în Dumnezeu, școala, familia, legile, constituţia, 
pâmântul, limba. Cultura înseamnă libertate, iar gestionarea 
păguboasă a valorilor este adevărata trădare a unui popor pen- 
tru că de aici se scrie robia amară a multor ani. Niciun sistem 
ideologic nu poate să prindă realmente într-o ţară în care oa- 
menii sunt vii, adică respiră cultura Vieţii, care este o garanţie 
pentru viitorul lor și al tinerilor ce se nasc în familii prezente 
în viaţa lor și cresc în școli nearbitrate politic. Cultura este o 
barieră de netrecut atunci când nu este vândută de către ai săi, 
privatizată pe nimic. Din Biserică și din Școală se nasc oame- 
nii, dar este tot mai greu să se întâmple așa când vedem bine 
că se încearcă cu arme tot mai sofisticate linșajul mediatic (și 
nu numai) al celor care cred în virilitatea axiologică a acesto- 
ra. Dacă se cultivă oficial cu un asemenea elan neîncrederea, 
dezaprobarea, culpabilizarea și, în fine, satanizarea Bisericii și 
a învăţământului, atunci nu ne rămâne decât o singură soluţie: 
susţinerea necondiționată a culturii, a valorilor pe care le pro- 
duce. lată că în ultima perioadă se fac tot mai frecvent conexi- 
uni cu lumea de dinainte de 1989 și sunt adresate întrebări ca 
acestea unor scriitori care au cunoscut și ideologia de partid și 
se confruntă acum și cu perisabila gândire a veacului al XXI- 
lea: „— Care e rolul depoziţiei, al mărturiei în literatură, într-o 
societate care se îndepărtează tot mai mult de valorile auten- 
tice ale culturii și umanului?” Iar răspunsul este pilduitor: „— 
Încăpăţânarea de a susţine cu disperare aceste valori, singurele 
prin care lumea — și nu mă refer acum numai la români — mai 
poate fi salvată””. 


+ Ana BLANDIANA, „Scrisul este forma mea de existenţă, singura posi- 
bilă” (interviu luat de Iulian Boldea), în România Hizerară, anul XLIV, nr. 34, 
24 august 2012, p. 13. 
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Abandonul, descurajarea, moleșirea celor care știu că sal- 
varea vine tocmai prin aceste valori: iubire, credinţă, speranţă, 
responsabilitate, discernământ, ospitalitate, blândeţe, echi- 
libru, statornicie, omenie, cinste, curăţenie sufletească, recu- 
noștinţă, milă, imaginaţie creatoare și lumină liturgică, sunt 
imposibil de justificat și nu există nicio morală care să scuze 
așteptarea pe tușă a deznodământului. Dintr-un aluat păstrat 
încă, se plămădește rostul unui popor. Eschiva te pune faţă în 
faţă cu propriul fiu care te va învinovăţi pentru o decizie pe 
care ai fi putut s-o iei, dar n-ai luat-o pentru că ai crezut că 
și cu tine și fără tine tot acolo se ajungea. Nu-i deloc așa. O 
astfel de judecată este susținătoarea ferventă a ideologiilor ce 
macină cultura propriului tău neam. Nimic nu s-a decis încă. 
Dar este multă neștiinţă și de aceea mulţi stau descumpăniţi 
și nu iau hotărâri importante. Lucrurile acestea nu trebuie să 
rămână așa, altfel se pierde totul. 

Din creuzetul mistificărilor ideologice în care a fost tâ- 
râtă cultura, s-au ivit concepţii străine de gândirea și simţi- 
rea oricărui om, care se prosternează idolulului culturii, un 
biet idol care nu va birui niciodată moartea. Așa poate fi mai 
ușor demontată cultura, prin plasarea unui „dublu” în imedi- 
ata sa apropiere. Cum funcţionează acest „dublu”? Iată cum! 
Cultura ne ajută să înţelegem sensul deplin al vieţii noastre 
pe acest pământ, să înţelegem că murim, așa cum exprimă și 
poetul într-un „vers vital” (N. Stănescu): „Nu credeam să în- 
văţ a muri vreodată” (Eminescu, Odă în mezru antic), că există 
moarte, dar există și înviere, că un Dumnezeu bun și iubitor 
are grijă de noi, că în noi e o nevoie absolută de frumos. Din 
acestea vedem că prin cultură dobândim atributele pelerinului 
spre absolut, spre Dumnezeu, cultura nefiind altceva decât o 
asistenţă, un aparat critic fundamental. Suprapunerile ideolo- 
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gice conduc, dimpotrivă, la ideea că e mai mult decât o cale, 
absolutul însuși. Cu alte cuvinte, „dublul” face din cultură ceea 
ce nu e cu scopul de a o desfiinţa. Cultura nu poate oferi mai 
mult decât i-a oferit Vergiliu lui Dante: un ghidaj excepţional 
prin labirinturile întunecate ale Infernului, având ca destinaţie 
Paradisul. Dar cultura nu e Paradisul, nu e mântuirea, nu e ne- 
murirea, acea nemurire ce pare a fi un ideal de neatins pentru 
omul reprezentat de personajul literar începând de la Ghil- 
gameș, eroul cunoscutului poem babilonian, și până la actanţii 
scrierilor SF de azi“. 

Prosternarea la idolul culturii un timp îndelungat produce 
în suflet un model deviant, o părelnică axiologie prin care tin- 
dem să înţelegem absolut orice. La Rochefoucauld (1613-1680) 
înţelegea temporalitatea ca pe o opţiune fie în sensul atinge- 
rii unui ideal, fie în sensul depărtării de el, orice clipă investi- 
tă contând ca argument sau contraargument al fiecăruia dintre 
noi în devenirea noastră. „Cei care se îndeletnicesc prea mult 
cu lucruri mărunte nu mai sunt în stare de obicei de lucruri 


»a 


% "Temele „religioase” în literatura SF sunt abundente și se desfășoară pe dife- 
rite paliere: viaţa de după moarte, creaţia, eshatologia, zeii, meditaţia, milena- 
rismul, steaua Bethleemului, învierea, păcatul originar, penitenţa, reîncarnarea 
etc. Astfel, de la Mary Shelley, cu romanul Fran/ensfein, la Poul Anderson, 
cu Va fi timp, sau Philip Jose Farmer, cu seria Fluviul vieții, şi de la Vladimir 
Colin (1921-1991), scriitor evreu debitor suprarealismului, cu al său Homo 
Eternus, din povestirea Giovanna și îngerul (1966), care influenţează radical 
soarta omenirii, sau cu a sa Or-alda, vestala capabilă să învie morţii prin ma- 
gie albă, din romanul Ba/e/ (1978), și până la Dan Doboș, în a cărui trilogie, 
intitulată Abația (2006), oamenii, în trecut neputincioşi, ajung să facă tot ceea 
ce era posibil doar pentru Dumnezeu, se întrevede intenţia omului de a recu- 
pera condiţia paradisiacă pierdută, dar și diversele și înșelătoarele căi prin care 


acești autori își ghidează personajele râvnitoare la nemurire. 
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mari”. De altfel, critica a remarcat în reflecţiile sale sincretis- 
mul și tonul relativizant*. Dând cu atenţie paginile impresio- 
nantului codex imagistic pe care-l patronează idolul culturii, ne 
vom umple de chipuri, imagini, reprezentări, morfologii stranii 
care, departe de a ne așeza pe calea noastră, ne vor alimenta și 
mai mult incertitudinea, neîncrederea și dorinţa de a ne făuri la 
rândul nostru un „chip” căruia să-i zicem dumnezeus!. 

"Toate sincopele decizionale sunt potenţiale lăcașuri idolești. 
„Dublu! înseamnă o generare inepuizabilă de zei, de „credinţe” și 
puncte de vedere, iar condiţia obligatorie la pășirea pragului este 
aceea de a îmbrăţișa fără rezervă toate aceste născociri admirabil 


* La ROCHEFOUCAULD, Maxime şi reflecții, Bucureşti, Editura Mi- 


nerva, 1972, p. 15. Dincolo de observaţiile pertinente, se strecoară nenumă- 


rate reflecţii care relevă un spirit sceptic și cinic în același timp, în care nu 
are cum să încapă gândul iubitor și pronia dumnezeiască, fiindcă un creștin 
nu poate crede că sinceritatea este o prefăcătorie pentru a câștiga încrede- 
rea altora, că viciul este parte integrantă a virtuţii sau că virtutea cumpătă- 
rii este o formă de trândăvie a sufletului, așa cum susţine moralistul francez. 
Vezi şi Emilian M. DOBRESCU, I/agrri francmasoni, București, Editura 
Nemira, 1999, p. 123. Aici se menţionează că, în anul 1677, La Rochefou- 
cauld este Mare Maestru al Ritului Scoţian Filozofic. 

5% Jean LAFOND, „La Rochefoucauld, Pune culture ă Pautre”, în Ca- 
hiers de l'Association internationale des €tudes franţaises, nr. 30, 1978, p. 
162. 

51 Versurile lui Nichita Stănescu reflectă profund această realitate: „O, nu te 
tăia la mână sau la picior,/ din greșeală sau dinadins./ De îndată vor pune 
în rană un zeu,/ ca peste tot, ca pretutindeni,/ vor așeza acolo un zeu/ ca să 
ne închinăm lui, pentru că el/ apără tot ceea ce se desparte de sine./ Ai grijă, 
luptătorule, nu-ţi pierde/ ochiul,/ pentru că vor aduce şi-ţi vor așeza în or- 
bită un zeu/ şi el va sta acolo, împietrit, iar noi/ ne vom mișca sufletele slă- 
vindu-l.../ Și chiar și tu îţi vei urni sufletul/ slăvindu-l ca pe străini.” (FE/e- 


gia a doua Getica, dedicată lui Vasile Pârvan). 
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ambalate pentru că fiecare, ni se spune, îţi poate „îmbogăţi” într- 
un fel sau altul fiinţa. Dar plimbarea nesfârșită prin pădurea na- 
rativă a amăgitoarelor frumuseți obosește, căci adevărata odihnă 
nu € aceasta. Aceasta este doar o relaxare ideologică. 

Evident că, în aceste condiţii, criteriile emancipate, care nu 
mai recunosc Adevărul pentru că s-au desprins de EI în revolta 
lor canonică, orientează fictiv, iar dacă așternem realitatea pe 
calapodul acestor criterii, atunci ce siguranță avem că ceea ce 
credem și ceea ce trăim nu este o falsă conștiință, o secven- 
ţialitate deprimantă a vocației prin care se intituţionalizează 
compromisul?*? Una este să te avânţi copilărește cu picioarele 
goale pe izlazurile mărăcinoase ale lecturii și alta e să te înregi- 
mentezi ideologic și, în numele unei doctrine, să susţii „puncte 
de vedere”, „moduri de a vedea”, confundându-le în inocenţa 
retoricii cu realitatea. Într-un anume fel, aceasta ar putea trece 
ca o ingenuă cedare a dreptului de întâi născut, ceea ce pentru 
evrei, de pildă, era inconceptibil. De aceea, criteriile constituie 
raţiunea absolută a legitimării culturale. O cultură fără criterii 
este un drum pe care orice instanţă ideologică își poate planta 
marcajele. Avem nevoie de criterii, nu de o cultură ghetoiza(n) 
tă, de o cultură de peșteră. 

Ce sunt criteriile? Direcţii. La ce folosesc? La orientarea 
corectă într-un domeniu care determină realitatea. O cultură 


9) 


2 Sintagma „rezistenţa prin cultură”, atât de frecvent utilizată de către cei 
care au trecut prin detenţia comunistă, ar fi irelevantă dacă ar dispune doar 
de o miză autoreferenţială, pentru că resursele interioare ale acestor oameni 
au venit din credința în Dumnezeu pe care torţionarii se străduiau cu toa- 
te mijloacele să ÎL scoată din sufletele lor. Jertfa multora dintre noii martiri 
arată sensul deplin al întrebuinţării sintagmei, într-un context în care ni- 
meni nu ar fi fost în stare să moară pentru o carte, fie aceea și propria sa cre- 
aţie. Iubirea de Adevăr și Frumos, spre care cultura îndrumă, i-a îndemnat 


la asemenea jertfă. 
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fără criterii înseamnă, implicit, o existenţă expusă derizoriului, 
confiscărilor de orice tip. Dacă ne referim doar la literatură, 
avem criterii de analiză, de lectură, de stabilire care carte e bună 
sau nu, de recunoaștere, de apreciere, de receptare, toate acestea 
fiind validate de o critică literară care iubește viul din literatu- 
ră. Datorită unor cauze ce ţin de fenomenologia receptării, pe 
trunchiul criteriologic s-a dezvoltat parazitar o specie de critică 
literară care uzurpă autoritatea vechilor criterii și introduce al- 
tele „noi”. Înainte de a continua investigaţiile, să ne oprim asu- 
pra criteriilor. 

Un ochi bun scrutează până departe peisajele semeţe ale 
literaturii. El distinge clar tot relieful: frumuseţea gândurilor, 
buna cuviinţă a cuvintelor, simţirile profunde, reveria înălţi- 
milor, dar și zonele calamitate ale imaginaţiei creatoare, ceea 
ce este urât, hidos într-un text. Un ochi bun înseamnă o hartă 
esenţială orientării pe un teren necunoscut. Ei bine, acest ochi 
bine format este Adevărul. „În creștinism, spune Sf. lustin Po- 
povici, Adevărul nu este o noţiune filosofică, nici o teorie, nici 
o învăţătură, nici un sistem de învățături, ci este Ipostasul divi- 
no-uman viu — lisus Hristos cel istoric (v. loan, 14, 6). Înainte 
de Hristos oamenii își făceau numai o idee prealabilă despre 
Adevăr, dar nu-l aveau. Odată cu Hristos, ca și Logos al lui 
Dumnezeu întrupat, Adevărul Dumnezeiesc intră întreg în lu- 
mea aceasta. Din acest motiv s-a și spus în Sfânta Evanghelie: 
Adevărul prin lisus Hristos a venit (loan 1, 17)”%. 

Așa s-ar ajunge la o concluzie firească, anume aceea că li- 
teratura este o cale în întâmpinarea Adevărului. Fără Adevăr 


55 Sf. Iustin POPOVICI, Omu şi Dumnezeul-om. Abisurile și culmile filoso- 
fiei, Studiu introductiv și traducere de Pr. Prof. loan Ică și diac. loan I. Ică 


jr., Ed. a 2-a, rev., București, Editura Sofia, Alexandria, Cartea ortodoxă, 
2010, p. 159. 
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se naște o întreagă cu/fură a răfăcirii“, adică o întreagă colecţie 
de stampe ce par cu atât mai „valoroase” cu cât se deosebesc 
mai mult de Adevăr. Fundamentată pe Adevăr, cultura este vie, 
respiră lumină și înseamnă bunătatea lui Dumnezeu faţă de om, 
dar și prinosul de recunoștință a omului faţă de Făcătorul și 
Stăpânul său. „Oare nu doar în ortodoxie s-a păstrat chipul di- 
vin al lui Hristos în toată curăţenia lui?”55 

O operă literară este o ficţiune, este un univers care conţine 
un adevăr, dar nu acest adevăr este subiectul dezbaterilor noastre, 
ci intenţia estetică superioară în care se descoperă Adevărul. Cu 
cât este restrânsă disponibilitatea la frumos, cu atât unghiurile 
devierilor de criteriu sunt mai deschise. Pentru un scriitor, de pil- 
dă, ezitările estetice sunt subminări ale autorităţii criteriologice. 


5 Este important să amintim aici de o carte apărută recent (Ren€ GI- 
RARD și Gianni VATTIMO, Adevăr sau credință slabă? Convorbiri des- 
pre creştinism şi relativism, București, Editura Curtea Veche, 2009), în care 
doi intelectuali de prestigiu poartă un dialog elucubrant pe tema seculari- 
zării Occidentului și a creștinismului responsabil de aceasta prin interzi- 
cerea sacrificiilor, considerându-se că lumea va atinge pacea în momentul 
în care toate prohibiţiile vor fi desfiinţate, iar aici se face trimitere la cele 
zece porunci, dar și susținând că așezarea Fiului de-a dreapta Tatălui este 
o ofensă adusă stângii europene, ca de altminteri și egalităţii dintre cele 
două sexe, pentru că la fel de bine, se obiectează, Fiul putea să stea lângă 
Mama Sa. Concluzia este aceea, nici nu se putea altfel, că „în lume se face 
simțită o nouă nevoie de religie, într-o formă oarecare.” (p. 42). Dacă sal- 
varea Occidentului a rămas în seama unei asemenea logici atee și direcţi- 
onate ideologic, e limpede impasul în care a ajuns o cultură atât de mult 
idolatrizată. 

FM. DOSTOIEVSKI, Jurna/ de scriitor, Traducere de Adriana Nicoară, 
Marina Vraciu, Leonte Ivanov și Emil Iordache, Studiu introductiv de So- 
rina Bălănescu, Ediţia a III-a, Iași, Editura Polirom, 2008, p. 103. 
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Cititorul, în schimb, intră în paginile cărţii și admiră lumea cre- 
ată după un model pe care îl simte aproape și vrea să-l urmeze 
de acum înainte sau desfide configuraţia hibridă a sensului acelui 
univers. Știe să dea la o parte falsele decoruri și să citească mesa- 
jul. Amico Plate, sed magis amici veritas! 

Acea specie mutantă de critică literară învestită oficial cu 
prerogativele unicului sistem de corespondenţă poștală, anulea- 
ză vechile fruntarii, șterge toate însemnele care ar putea denunța 
însușirea prin abuz a puterii și, sub stindardul respectabilităţii, 
dictează norme, exhibă elocinţă. Conflictul descris în romanul 
lui Thomas Pynchon (n. 1937), Szrigarea lotului 49, pune faţă în 
faţă cele două direcţii: „1. sistemul cultural pervertit și devalori- 
zat;, o ordine socială ce izolează indivizii și creează forme con- 
centrate asupra lor înselor, forme de subiectivitate ce militează 
împotriva comunicării și comunităţii autentice, ego-uri închise 
în sine, de unde și senzaţia de prindere în cursa propriului eu 
(Oedipa și tendinţa acesteia de evadare); 2. sistemul Iristero; 
alienarea de cultura oficială, un mod alternativ de comunica- 
re, posibilitatea de a restaura sensul unei societăţi pe punctul 
entropiei culturale și comuniune ce va uni oamenii în mod 
autentic”s6. 

Adevărul înseamnă libertate, adică ieșire din zona deter- 
minărilor egoiste, cunoaștere a umanităţii depline. Când o carte 
își rezervă dreptul de a propune personaje care nu intuiesc [i- 
bertatea în Adevăr, ci se arată a fi moștenitoare ale unor con- 
cepţii reducţioniste asupra lumii, atunci chiar nu avem de ce să 
o integrăm în sistemul nostru de lecturi formatoare. Mefistofel 
îi zice lui Faust: „Îţi dau ce niciun om n-a mai văzut.” Ce anume 


5 Ecaterina PĂTRAȘCU, Rea/itare istorică şi imaginație. Romanul britanic 
și american postmodern, Prefaţă de Lidia Vianu, lași, Institutul European, 


2009, p. 121. 
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poate să-i ofere? Totul în afară de Adevăr, adică nimic. Mefis- 
tofel invită la o lectură fără criterii. Faust, încă prezent în sine, 
îi răspunde: „Ce vrei să-mi dai, biet drac? A fost încalte/ Vreun 
duh uman, în rosturile-i nalte,/ Cândva, de cei ca tine înţeles?” 
Adevărul ne face atenţi la mesaj, decodifică în condiţii optime 
enunţul până la radicalul literei, este cheia de acces la consecin- 
ţele ultime ale deciziei pe care suntem gata s-o luăm. Survolând 
înălțimile lumii pe care literatura ne-o dezvăluie, putem avea 
revelaţia libertăţii, dar tot așa de bine am putea simţi chinga 
conceptuală a unui orizont fals, a unui văzduh de amanet. În 
ultimă instanţă, Adevărul efectuează o verificare indispensabilă, 
învăţându-ne să cunoaștem dacă o operă literară s-a născut din 
necesitate, iar din acest punct pornește aprecierea că literatura 
este bună sau nu. 

Un alt criteriu este Frumosul. De unde știm că ceea ce 
citim este frumos? Din bucuria pe care o trăim atunci când ne 
întâlnim cu personajele, cu gândurile și sentimentele și deciziile 
lor. Așa cum, de pildă, simţim atunci când regele Lear, prizonier 
alături de fiica sa, Cordelia, pe care atât de mult o nedreptăţise, 
îi spune: „[|...] Tu-mi vei cere/ Să te blagoslovesc, și eu-n ge- 
nunchi/ Te voi ruga fierbinte să mă ierţi./ Și vom cânta și lungi 
povești ne-om spune/ Din vremea de demult, ce-o să mai râ- 
dem/ Privind cum joacă-n aer fluturașii!” Literatura ne învaţă să 
ne desprindem de bucuriile egoiste și meschine și să ne umplem 
de o bucurie fără cusur, bucuria împărătească a prinţului care, 
fie și în straie de cerșetor, nu se poate cobori la o altfel de bucu- 
rie. Pentru el totul este absolut și în absolut privește frumusețea. 


37 GOETHE, Fausz, traducere, introducere, tabel cronologic, note și co- 


mentarii de Ștefan Aug. Doinaș, București, Editura Univers, 1982, p. 92. 
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Gândul, simţirea, dorinţa, îi sunt teofanii. ]. L. Borges are 
dreptate să spună că una dintre șansele vieţii noastre e aceea de 
a-l fi întâlnit pe Don Quijote, personajul din celebra scriere a 
lui Cervantes, și sunt destule cărți care arată „copilului care sunt 
poziţiile fundamentale pe care trebuie să le ocupe de la bun în- 
ceput pentru ca parcursul vieţii să fie străbătut în mod onorabil. 
Numai în virtutea acestor «poziţii», selectate și transmise prin 
povești de la o generaţie la alta, va putea puiul de om să distingă 
până la sfârșitul vieţii sale între bine și rău. Sunt tot mai înclinat 
să cred că «oamenii răi», cei care îndeobște se îndeletnicesc cu 
chinuirea semenilor lor, sunt în general fie oameni care nu au 
citit, fie care nu au citit când trebuia, nu au citit ce trebuia sau 


au citit prost”*?. 


55 Scriitorul argentinian (1899-1986) era un admirator al lui Arthur Scho- 
penhauer, filosoful a cărui metafizică este impregnată de concepţia budis- 
tă asupra lumii, dar și de ideile rătăcite ale unor Meister Eckhart și Jacob 
Bâhme, ceea ce explică într-o mare măsură de ce termenul „borgesian” defi- 
nește concepţia despre viaţă ca poveste, ficţiune, minciună, operă contrafă- 
cută dată drept adevărată (Jorge Luis BORGES, Carzea de nisip, Lraduce- 
re de Cristina Hăulică și Andrei Ionescu, Iași, Editura Polirom, 2006). De 
asemenea, budismul, cabala sunt printre temele sale predilecte. Se știe că vi- 
ziunea schopenhaueriană stabilește un punct comun cu budismul în consi- 
derarea acestei lumi ca vis. „Pentru mine, afirmă Borges, budismul nu este o 
piesă de muzeu; este o cale de mântuire. Nu pentru mine, dar pentru mili- 
oane de oameni. Este religia cea mai răspândită din lume și cred că, prezen- 
tând-o în această seară, am tratat-o cu tot respectul.” („Șapte seri” (1980), 
"Traducere de Tudora Șandru-Mehedinţi, în Zexte caprize, lași, Editura Po- 
lirom, 2010, p. 272). lar mai departe spune: „Cabala nu este o piesă de mu- 
zeu, ci este un fel de metaforă a gândirii.” (p. 299). 

5 Gabriel LIICEANU, „Cum învaţă puii de oameni să vâneze”, în Cărzi/e 
care ne-au făcut oameni (Dan C. Mihăilescu editor), București, Editura Hu- 
manitas, 2010, pp. 60-61. 
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Între copertele unei cărţi pot fi multe nestemate, și atunci 
ele trebuie culese cu grijă și așezate în locul cel mai luminos al 
inimii, pentru a străluci cât mai intens. Dar poate nu găsești decât 
una singură pierdută printre bolovani și buruieni. Ospăţul e la 
fel de bogat. De fapt, e o minune că după lecturi chinuitoare, de- 
șertice, ai întâlnit un motiv de a te bucura. Aceasta nu înseamnă 
numaidecât să insiști cu astfel de lecturi, însă e important să nu 
se piardă nestematele: pasajele frumoase ale literaturii, momente- 
le acelea când Dumnezeu coboară printre cuvinte și le mângâie. 
Frumosul este o prezență mai puternică decât a noastră, o pre- 
zenţă care topește gândul nostru și-l toarnă apoi fierbinte într-o 
formă pe care nimeni n-o bănuia la început. C(in)eva care ne 
transcende. Doar Dumnezeu e Adevărul și Frumosul absolut. 
Frumuseţea literaturii ne comunică nevoia de ideal, setea de ab- 
solut, deoarece ființa noastră nu se poate imagina cochetând cu o 
retorică a fragmentului. Citind literatură, ne deschidem frumu- 
seţii pe care o recunoaștem în noi înșine într-un mod firesc ce se 
aseamănă cu acela în care îţi recunoști propriul chip în oglindă. 
Frumosul absolut stă scris în fiinţa noastră: literatura îl descope- 
ră, iar fervoarea divină a trăirilor noastre confirmă literatura, fru- 
mosul din ea. Astfel îl înţelegem pe Slavici când spune că „omul 
scrutează, raţionând, firea lucrurilor și caută raporturi care există 
ele prin ele. Recunoașterea acestor raporturi e deci adevăr ab- 
solut, ceva însuși prin sine adevărat. Numai adevărul absolut e 
recunoaștere a binelui și înţeles al frumosului, iar acesta e firea 
lucrurilor ea însăși, ceea ce în lucruri nu pare, ci este și face ca 
lucrurile să pară cum par”. 

Adevărul și Frumosul sunt criterii generoase, gata de a pri- 
mi literatura în grădina Raiului și, este adevărat, mulţi scriitori 
și multe opere sunt de găsit într-un loc atât de minunat. Nu 


5 Joan SLAVICI, „Poveţe pentru buna creștere a copiilor”, în Opere, vol. XI, 
București, Editura Minerva, 1983, p. 221. 
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sunt restricţii, stavile, condiţionări, ci doar libertatea pe care o dă 
umanitatea deplină la care suntem chemaţi. Literatura, înţeleasă 
astfel, îl denunţă pe cerșetorul îmbrăcat în haine de prinţ. Ea pli- 
nește, nu frustrează. Criteriile acestea sunt iubirea nemărginită 
a lui Dumnezeu pentru om, fără de care literatura ar mocni de 
neîncredere, ură și păcat, și observăm că se întâmplă adesea ca 
omul, nesocotind această dumnezeiască iubire, să iasă din ţinutul 
tinereţii celei veșnice pentru a păși neascultător în Valea plân- 
gerii. Prin lentila acestor criterii vom putea cerne grâul curat al 
literaturii de neghina pe care a împrăștiat-o omul cel rău (cine 
să fie? Iago? Edmund? Stavroghin? Mefistofel? Mr. Murdstone? 
Uriah Heep? Vautrin?) și care a crescut ameninţător. Vom întâlni 
nu numai chipuri limpezi, străvezii, prin care lumina se revarsă în 
toată splendoarea ei, ci și o cantitate impresionantă de literatură 
din lumea căreia soarele a fost furat de pe cer, pus într-un sac și 
dus la marginea pământului de către zmeii hapsâni și niciun Gre- 
uceanu nu va veni vreodată să elibereze soarele din cușca în care 
a fost întemnițat. 

Un alt criteriu este lubirea. De literatură nu poţi să te apro- 
pii decât iubind-o, altfel tot ce-i este propriu ţi se refuză. lubirea 
scoate literatura de sub monopolul studiului critic și o înţelege. 
Trăim un timp când foarte puţini înţeleg literatura sau când exis- 
tă foarte puţină dispoziţie pentru a înţelege literatura și vedem 
aceasta din felul în care este citită: cu patimă, cu calcul, febril, 
fără răbdare. De aici rezultă o supraimagine cu contururi neclare, 
dominată de vremelnicie și degradare. lubirea, dimpotrivă, chiar 
și atunci când lumea din opera unui scriitor este îngrozitoare, pli- 
nă de adulter și încâlceală, te face să nu-ţi ieși din fire și să nu te 
confunzi cu personajele ei derutate, ci să te distanţezi cu liniștea 
firească a celui care e conștient de tipologia absolută a literaturii, 
a celui care s-a înconjurat de destine veritabile ce oferă bucurii 
sau suferințe mult mai mari decât aceste bucurii și suferinţe vre- 
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melnice. „Ea zice: «Însă-n mulţumire, eu tot simt/ Nevoia unei 
fericiri nepieritoare».”S1 

Acest criteriu este în aceeași măsură determinant pentru ci- 
titor și scriitor. Ca să înţelegem ar trebui să vedem în iubire un 
timp al creșterii. Creșterea este insesizabilă, ea nu poate fi forțată, 
instrumentată, altfel îi dispare naturaleţea și inocenţa. Iubirea lasă 
să se desăvârșească impresiile, să se pârguie, netulburând fireasca 
creștere a vieţii interioare a cititorului sau a scriitorului, singura 
posibilitate de a intui măreţia literaturii în opere ce reverberează 
în prezența veșniciei. 

Am insistat în considerarea binomică cititor/ scriitor, deoare- 
ce, indiferent că e vorba de o instanţă sau de alta, exigenţele sunt 
invariabil aceleași: literatura ca necesitate. „Nu există decât o singu- 
ră cale. Cufundaţi-vă în dumneavoastră înșivă. Cercetaţi cauza ce 
vă îndeamnă să scrieţi; cercetaţi dacă aceasta își întinde rădăcinile 
până în locul cel mai adânc al inimii, recunoașteţi faţă de dumnea- 
voastră de-ar trebui să muriţi dacă vi s-ar interzice să scrieţi. Asta, 
mai cu seamă: întrebaţi-vă în ora cea mai de taină a nopții: trebuie 
să scriu? Răscoliţi-vă după un răspuns adânc. Și dacă ar fi să sune 
a încuviinţare, dacă aveţi voie să întâmpinați această întrebare seri- 
oasă cu un simplu și răspicat «trebuie», atunci clădiţi-vă viaţa după 
această necesitate; viaţa trebuie să devină până în miezul orei celei 
mai indiferente și minore semn și mărturie a acestei dorinţe vii." 
Necesitatea este iubirea de literatură și cititorul care nu aleargă 
după un vânat meschin colindă pădurile pentru a se întâlni cu scri- 
erea izvorâtă din iubire, dintr-o necesitate interioară care depășește 
puterea de imaginaţie a minţii. 


si Wallace STEVENS, „Dimineaţă de duminică”, în Anzo/ogie de poezie uni- 
versală, antologie, prezentări, traduceri și postfață de Ștefan Aug. Doinaș, 
București, Editura Grai și Suflet — Cultura Naţională, 1997, p. 336. 

s Rainer Maria RILKE, Scrisori către un tânăr poet, traducere Ulvine și loan 
Alexandru, Timișoara, Editura Facla, 1977, p. 18. 
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Din insuficienţa criteriilor omul alege cultura morţii sau 
idolul culturii, tot ce-i idolesc fiind ofrandă adusă morţii. Dacă 
ar fi cunoscut Adevărul, Frumosul și Iubirea, scriitorii ce rătăcesc 
și acum printre golurile și umbrele creaţiilor lor, ar fi „înecat toate 
cuvintele în mare” (N. Stănescu, Emofie de toamnă) și din arcul de 
tăcere ar fi născut o literatură înveșmântată în haina de lumină a 
nemuririi. De altminteri, afinitatea pentru relativ, pentru materi- 
alitatea minuțioasă a vieţii exprimă în esenţa ei starea de cădere 
a omului, neputinţa lui intuitivă ce vine din lupta contra Duhu- 
lui. „Oamenii au devenit atât de vanitoși (din cauza tehnologiei), 
spune Norman Mailer prin gura batjocoritoare a demonului său 
Dieter, încât din ce în ce mai mulţi dintre ei consideră că pot de- 
veni independenți și față de Dumnezeu, și faţă de Diavol”. 

E mai vizibil decât oricând că (pseudo)literatura de azi roa- 
de vorace din însuși corpul literaturii. Considerându-se că are o 
cotaţie înaltă la bursa valorilor, se caută în fapt o derogare sim- 
plisimă de la mininimul efort creator, contând pe faconda mi- 
nimalismului deșănţat și a pornoderiziunii. Se pot face lucruri 
extraordinare cu talentul pe care Dumnezeu nu pregetă în a-l 


* Norman MAILER, Casze/u] din pădure, Lrad. din lb. engleză și note de 
oana Văcărescu, Iași, Editura Polirom, 2007, p. 92. Socotit unul dintre cei 
mai mari prozatori americani ai secolului al XX-lea, N.M. afirmă, în în- 
terviul acordat revistei //Express (nr. 2935), că el vede Istoria ca pe o par- 
tidă de go între Dumnezeu și diavol în care câteodată câștigă unul, alteori 
celălalt. Vezi la: http://www.lexpress.fr/culture/livre/norman-mailer-les- 
diaboliques_822349.html. Această „viziune” propune însă o Istorie domi- 
nată de arbitrar, în care Dumnezeu poate pierde sau poate câștiga în lup- 
ta cu puterile întunericului, ceea ce e fals întrucât puterea diavolului este Li- 
mitată și Dumnezeu îngăduie răul pentru a scoate din aceasta multe lucruri 
bune (Cuv. Paisie AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. II, Trad. din 
Ib. greacă de leroschim. Ștefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, 
București, Editura Evanghelismos, 2003, p. 19). 
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dărui omului și literatura (cultura, în genere) este unul dintre ele. 
Menirea artiștilor este de a fi martori ai Frumuseţii nepieritoare 
în faţa lumii, de a vorbi și a scrie neîncetat despre ceea ce au aflat 
din atingerile revelatoare ale harului, explicând atât cât se poate 
înţelege și trăind în Taina iubirii treimice tot inexplicabilul, tot 
inefabilul împlinirii umanului în Duhul Sfânt. Inspirația este iu- 
bire dumnezeiască, creaţia este trăire dumnezeiască, iar cuvântul 
înseamnă cunoaștere în Cuvântul Care S-a descoperit și Se des- 
coperă în bucuria deplină a asumării propriei noastre neputinţe. 
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„O rodii tari, întredeschise 
De un exces de sâmburi crunți, 
Vă iau drept suverane frunţi 


Pleznind de marile lor vise!” 


(Rodiile)! 


eflecţiile cu iz general pe marginea literaturii, dizolvă 

orice discuţie în ton speculativ. De aceea, am insistat 

asupra criteriilor de la care pornim în înţelegerea li- 
teraturii, adică lectura operelor în lumina Adevărului, a Frumosului 
și a Iubirii, socotind că aceasta este garanţia unci cartografieri ne- 
mincinoase care nu se prevalează de argumente pentru „a deschide” 
canonul literaturii, nu acesta este scopul demersului nostru, ci inte- 
rogarea câtorva opere, autori, personaje și cititori din impresionanta 
galerie a literaturii, în beneficiul unei lecturi conștiente și pentru do- 
bândirea calităţii de întâmpinare a creaţiei literare. Astfel, înţelegerea 
literaturii presupune generozitate, în sensul că înţelegem nu numai 
ceea ce iubim, ci și ceea ce nu iubim. „Critica înseamnă înţelegere, 
ziceam. Fa nu este iubire, pentru că iubirea se dispensează de înţe- 
legere, e necondiționată. Critica poate fi o «artă a admiraţiei», cum 
bine a definit-o la noi Al. Paleologu, dar această admiraţie este, de 
regulă, condiţionată, motivată, explicată. Sunt critici, după cum sunt 
oameni, în genere, care nu înţeleg decât ceea ce iubesc și dacă iubesc. 


1Paul VALERY, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, Ediţie îngrijită şi prefa- 
ţată de Ștefan Aug. Doinaș, Traduceri de Ștefan Aug. Doinaș, Alina Ledea- 
nu și Marius Ghica, București, Editura Univers, 1989, p. 140. 
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Sunt alţi critici și, de bună seamă, alţi oameni, care nu iubesc decât 
ceea ce înţeleg și dacă înţeleg. Cred că un critic ar trebui să înţeleagă 
și ceea ce nu iubește; după cum ar trebui să se apropie cu iubire de 
ceea ce nu înţelege: să încerce să înţeleagă și ceea ce la început n-a 
înţeles, să depășească momentele de contrarietate sau de opacitate 
printr-un elan de simpatie penetrantă. Abia după aceea judecata lui 
poate cădea fără întoarcere. Înțelegerea, deci, ca putere de supunere 
la obiect, ca probă de plasticitate spirituală, ca sfidare a închistării și 
suficienţei, ca semn că dialogul există și comunicarea — comuniunea 
chiar — sunt posibile”?. Să nu uiţi de Nicolae Labiș și de poeziile sale, 
dragă cititorule. Îngână din când în când Moartea căprioarei pentru 
a învăţa să-ţi păstrezi suflul atunci când vei fi nevoit să traversezi un 
timp al secetei și al foamei. 


Orice discurs echilibrat refuză consuetudinea preconcepţii- 
lor tot mai înrădăcinate și generate în serie de gândirea manihe- 
istă că tot ceea ce e occidental e prin definiţie stigmatizant, iar 
ceea ce e autohton, ne referim la literatură, este plin de har. Sau 
că dacă un scriitor nu este creștin ortodox, atunci opera lui nu 
are nicio relevanţă. Ar fi absurd. În primul rând pentru că există 
o sumă de opere esenţiale în formarea acelor „poziţii fundamen- 
tale” din viaţa cititorului și autorii lor sunt de diferite credinţe. E 
la fel de adevărat că în multe dintre textele respective apar reflec- 
ţii străine de proiectul luminos de lectură spre care tindem, însă 
pentru aceasta am și pornit la drum, încercând să discernem în 
Adevăr, Frumos și Iubire, să știm până unde putem călători ală- 
turi de o carte, de un autor, de personajele literaturii. „Occidentul 
— aşa cum o dovedește și exemplul american — nu e preocupat 
numai de drepturile minorităţilor sexuale, rasiale și ateiste, ci și 
de patriotism, simţul comunităţii, vitalitatea patrimoniului cul- 


2 Mircea MARTIN, Singura crizică, București, Editura Cartea Românească, 
1986, p. 80. 
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tural, temeinicie profesională. [...] Această falsificare a imaginii 
Occidentului, această reciclare oportunistă de expirate pilule și 
coloranţi ideologici apuseni ne răpește adevărata șansă a însă- 
nătoșirii și ne lasă pradă celor mai rele porniri ale noastre: spre 
paranoia, cinism și deznădejde. Dacă Occidentul e numai per- 
versiune, atunci mai bine cu patriarhalismul nostru corupt [...]5 

Pentru că imaginaţia noilor generaţii este supraalimentată de 
surogatele pe care i le oferă subcultura, această specie invadatoare de 
azi care ucide cu sânge rece posibilitatea unei firești creșteri a vieţii 
interioare, o gândire trufașă s-a înfiinţat la baza educaţiei tinerilor, 
a reformării societăţii, având foarte multă susţinere chiar și într-o 
ţară majoritar ortodoxă precum a noastră. Acestor tineri, cele două 
opţiuni le sunt prezentate în felul următor: pe de o parte o educaţie 
bazată pe ceea ce este recent și în măsură să-i „ajute” să se integreze 
în societate, să gândească „liber”, să fie toleranţi faţă de toate religiile, 
culturile, tradiţiile, iar pe de altă parte, o educaţie creștină, aparţinând 
unei mentalități bătrânicioase, învechite, cu excese, habotnicii și re- 
flexe intolerante, ce consideră că nu există o democraţie a valorilor, ci 
un singur Adevăr, Care este Hristosf. 


3Mircea PLATON, „Epifenomenul cultural românesc (o încercare de adap- 
tare a triadei hegeliene la realităţile noastre), în Cine ne scrie istoria?, ediţia a 
II-a, lași, Editura Timpul, 2010, p. 135. 

1 Iată ce ne învaţă Sfântul Nicolae VELIMIROVICI în această privinţă: 
„Dacă educaţia e separată de învăţătura lui Hristos nu se pierde învățătu- 
ra lui Hristos, ci se pierde educaţia și se pierd oamenii adevăraţi. Și iarăși: 
dacă educaţia se pierde în școală, școala devine primejdioasă pentru oameni 
și popoare, fiindcă omul școlit și lipsit de caracter este mult mai primejdios 
pentru sine și pentru ceilalți decât omul neșcolit și lipsit de caracter. Aces- 
ta este lipsit de caracter din slăbiciune, cel dintâi din convingere. Fisura din 
credinţa unui om atrage după sine, în mod inevitabil, și o fisură în caracter.” 
(Răspunsuri la întrebări ale lumii de azi, vol. 2, Irad. din lb. sârbă de Adrian 
Tănăsescu-Vlas, București, Editura Sofia, 2003, p. 49). 
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Curajul de a sta împotriva curentului și de a nu ne lepăda 
de Fiul lui Dumnezeu în fața acestei lumi deschise (per sociezy) 
spre toate faptele de rușine, este atitudinea pe care trebuie s-o 
aibă fiecare dintre noi. Actul de lectură, fiind în fond un examen 
complex, ne pune de fiecare dată în situaţia de mărturisire, deoa- 
rece ascultăm gândurile celuilalt și ne pronunțăm. Orice cuvânt 
al celuilalt reclamă capitalul unei deliberări, dar schimbul acesta 
de evidențe se insinuează înainte de a primi cuvintele, este o în- 
tâlnire de atmosfere, mai mult o apriorică lectură în duh. Fiecare 
carte aflată lângă noi spune ceva mai înainte de a fi deschisă și, 
în funcţie de frecvenţă, o înscriem sau nu în cercul sensibilităţii 
noastre. Potenţialul decupaj al situaţiei de lectură ne arată cât de 
indispensabile sunt criteriile, cele care probează valoarea și insti- 
tuie adevăratele întâlniri cu literatura. 

Un exemplu care ne poate ajuta să înțelegem conexiunile im- 
plicite/ nevăzute ale lecturii este Raskolnikov, personajul dostoiev- 
skian nedumerit de succesiunea evenimentelor, fiindcă el, care mai 
avea nevoie de un detaliu pentru planul final al crimei, în loc să se 
întoarcă acasă pe drumul obișnuit, care era și cel mai scurt, ajunge 
în piaţa Sennaia, unde o aude pe sora bătrânei spunându-i cuiva că 
pe la ora șapte seara, a doua zi, va ieși, ceea ce însemna că bătrâna 
pe care se gândea s-o ucidă era singură la ora aceea. „Dar de ce, se 
întreba el întruna, de ce întâlnirea aceea atât de importantă, hotă- 
râtoare pentru soarta lui și în același timp cu totul întâmplătoare, 
pe care a avut-o în piaţa Sennaia (unde nu avusese niciun motiv să 
meargă), se nimerise să fie tocmai atunci, în acel ceas, în acea clipă 
a vieţii când — date fiind starea de spirit și împrejurările în care se 
găsea — avea putinţa să înrâurească atât de hotărâtor și irevocabil 
întreaga lui soartă? Ca și cum ar fi fost un lucru predestinat! [...] 
Firește, chiar dacă ar fi așteptat ani de zile, cu planul gata făcut, o 
ocazie prielnică, tot n-ar fi putut, desigur, să dea peste o împrejura- 
re mai favorabilă reușitei acestui plan, decât aceea ce i se prezenta 
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acum. [...] Iar mai apoi, când se gândea la toată chestiunea aceasta, 
era totdeauna înclinat să creadă că se întâmplase datorită unor in- 
fluenţe și coincidenţe ciudate și misterioase”. 

Analiza scriitorului rus este remarcabilă și ţine în mod evi- 
dent de înţelegerea raporturilor ce se stabilesc între lumea văzută și 
cea nevăzută. Definiţia cititorului care iubește literatura se face pe 
un suport antinomic, fiindcă el, spre deosebire de personajul dosto- 
ievskian, atrage prin dispoziţia sa interioară „întâmplări” într-o altă 
seric, fiecare gând fiind o circumscriere a unei bibliografii. Nu tre- 
buie înţeles că efortul, căutarea, impasul sunt desființate, ci doar că 
timpul se comprimă folositor prin răspunsul care vine și că, intrând 
sub incidenţa criteriologiei, lectura pe care o facem se dispensează 
de optica polivalentă a interpretărilor acceptate în mod egal și ne 
fereşte de tangajul violent al ideilor nefolositoare.* Sfântul Vasile 
cel Mare îndeamnă la prudenţă în privinţa lecturilor și a adeziunii 
la opiniile și convingerile scriitorilor. „Să nu vă minunaţi, dar, dacă 
vă spun că, prin propria mea cercetare, am găsit ceva mai bun pen- 
tru voi, care frecventaţi în fiecare zi pe profesori și sunteţi în legă- 
tură cu bărbaţii celebri din vechime prin scrierile pe care aceștia le- 
au lăsat. Tocmai pentru aceasta vin să vă sfătuiesc. Că nu trebuie să 
daţi cu totul acestor bărbaţi cârma minţii voastre, cum aţi da cârma 


* Feodor DOSTOIEVSKI, Crimă și pedeapsă, Lraducere de Ștefana Velisar 
"Teodoreanu și Isabella Dumbravă, București, Editura Cartea Românească, 
1972, pp. 60, 61, 62 

s Ce vom învăţa, de pildă, de la Tenessee Williams (1911-1983), considerat 
un mare dramaturg american, dar care, în Memoriile sale publicate în 1975 
și traduse la noi de Antoaneta Ralian în 2009 și apărute la Editura Miner- 
va, vorbește în dese rânduri despre homosexualitatea sa, prezentând-o ca pe o 
reacţie normală, de îndrăgostire între doi parteneri de același sex? Vezi Ovi- 
diu ȘIMONCA, „Homosexual, neprefăcut, depresiv și scriitor”, în Observafor 
cultural, nt. 511, 2010, la http://www.observatorcultural.ro/Homosexual-de- 
presiv-neprefacut-si-scriitor“articlel D_23149-articles_details.html. 
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unei corăbii, și nici să-i urmaţi oriunde v-ar duce, ci să primiţi de la 
ei atât cât vă este de folos și să știți ce trebuie să lăsaţi la o parte”. 
Ideile care sunt răspândite în textele literare nu sunt întâm- 
plătoare. Există un sistem care le dezvoltă, un suport ideatic. De 
altminteri, literatura este un act de persuasiune, căci creatorul pune 
înaintea noastră marcajele unei lumi ideale, ficţionalitatea expri- 
mată prin semne pe care el le face să existe. Referitor la revendi- 
cările de tip filosofic, ele au consistenţă care fie se anunţă cu mare 
pompă, fie preferă să acţioneze discret, în subsidiar. Nimic nu-i în- 
tâmplător în literatură. Nici că Rastignac locuiește într-una dintre 
cele două camere libere de Ia etajul al treilea al pensiunii din strada 
Neuve-Sainte-Genevitve, proprietatea doamnei Vauquer, nici că 
Don Carlos primește o scrisoare de dragoste din partea reginei:. 
Incredibilul talent al unor poeţi, prozatori, eseiști, critici, is- 
torici literari, jurnaliști, a determinat în dese rânduri o admiraţie 
dusă până la idolatrie, din care cauză nu s-a mai băgat de seamă 
cât de fioros este egoismul ce-l degajă scrierile lor. Mulţi dintre 
ei arborează un limbaj „neutru” ce se cuvine măsurat nu prin grila 
corectitudinii politice fariseic îngrozite de „reacţionarismul” Sfin- 
ţilor, ci din perspectiva durabilităţii care descrie exact cuvântul. 
Orice operă care nu se scrie cu cuvinte nemuritoare și spre veșni- 
cie este un act de deturnare, o garanţie peremptorie a imposturii. 
O altă prejudecata ce stăruie în mintea celor care au în fișa 
personală trecute deja multe dar în definitiv doar biete lecturi, 
este că mult iubiții noștri Sfinţi sunt depășiți de întrebările, neli- 
niștile, imaginile care acompaniază marea literatură și, de aceea, 
nici nu validează comentariile lor pe care le consideră că nu sunt 


7S£. VASILE CEL MARE, Omilia a XXII-a, „Către tineri”, în PSB, vol. 
XVII, Traducere, introducere, note și indici de Pr. D. Fecioru, București, 
EIBMBOR, 1986, pp. 566-567 

8 Friedrich SCHILLER, Foșii. Don Carlos, cu o prefaţă de AL. Philippide, 
București, Editura pentru Literatură Universală, 1969, pp. 204-205. 
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la obiect, ori, cum spunea Titu Maiorescu”, că nu sunt „în ches- 
tie”, deși argumentele sunt omologate aceleiași serii. Pentru apo- 
logeţii prezumţioaselor umbre estetice, denunţul păcatului con- 
sună ideologic. Rareori, și nu fără oarecare primejdie, se încumetă 
vreun exeget al literaturii, și nu e vorba doar de cea universală, ci 
și (mai ales) de literatura noastră, care este marcată de Sfinţi, să 
aducă înaintea publicului cititor argumente din cuvintele Sfinţi- 
lor, exprimând prin omisiune o dezicere tacită de învăţătura lor, 
indiferent că e dispreţ sau rușine, și preferând o formulă critică 
sterilă, forjată, cu minime excepţii, vreme îndelungată!. 


” Este cunoscută activitatea de critic literar și mentor al Junimii, însă prea 
puţin se ştie că această societate literară ce ia ființă la Iași în 1863 este una 
constituită pe fundamente eminamente masonice. Ceea ce reținem aici este 
că Titu Maiorescu (1840-1917), cel care va declanșa „prima bătălie canoni- 
că” în literatura română, este iniţiat cam în aceeași perioadă (1866) în cadrul 
lojii „Steaua Dunării”. Vezi Mihai Dimitrie STURDZA, „Junimea societa- 
te secretă”, în Românii între frica de Rusia şi dragostea de Franța, Bucureşti, 
Editura Roza Vânturilor, 2006, p. 83. 

1 Sub incidenţa neajunsurilor interpretării de azi cad scrierile Sfinţilor noș- 
tri cărturari: Varlaam, Dosoftei, Antim, Neagoe. Abordările actuale desființea- 
ză argumentul trăirii în Duh şi Adevăr, acţionând selectiv asupra textelor, unele 
dintre ele considerate de-a dreptul „legende” sau „afabulaţii”, și cum orice selec- 
ţie incumbă criterii, înţelegem că, neiubind pe Domnul, toţi aceşti hermeneuţi 
se străduiesc să-L „scoată afară” din texte, imaginând, „graţie” unui registru reto- 
ric bogat, semnificaţii reductive, cum se întâmplă în cazul Cărzii românești de în- 
văfătură, a cărei parte a doua este receptată azi ca text ficțional. Această recepta- 
re ce se așază ca o ceaţă pe mintea cititorului induce tot mai mult ideea că Var- 
laam însuși e doar o legendă sau un om care a trăit odată, așa de demult că nici 
nu mai știm bine ce a făcut sau ce-o fi fost el, ajungând până la a se îndoi radi- 
cal de funcţionalitatea scrierilor lui în lumea în care noi trăim. lar vina pentru o 
asemenea așezare a lucrurilor o purtăm și noi, cititorii, cei care, știind de valoa- 


rea scrierilor varlaamiene, continuăm să revedem inert partiturile critice, nea- 
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Decupajul existenţial al Sfinţilor pare neracordabil la univer- 
sul „profund” al literelor, stilul de viaţă, modul de înţelegere, predi- 
cile în care este înfierat păcatul, nimic din toate acestea nu pare să 
se plieze pe ceea ce „spune” în procentajul cel mai mare literatura 
consumptibilă. Un cercetător care își pune întrebări cu privire la 
mântuire iese cu greu din hăţișul acestei aporii provocate de slăbi- 
ciune. Decizia trebuie să vină în timp util, pentru a nu avea „surpri- 
za” că ne ferim de Sfinţi, scoţându-i definitiv din bibliografii, sau 
că ne este rușine cu Dumnezeu în anumite contexte. La Sfântul 
Vasile, de pildă, întâlnim o profundă înţelegere estetică a literaturii 
pe care o recomandă pentru formarea sensibilităţii tinerilor cititori 
creștini, intuind, pe lângă plăcerea lecturii, rolul hotărâtor al ima- 
ginilor artistice, de unde și insistența asupra conţinutului scrierilor 
profane pe care-l supunea unei critici atente prin care selecta tot ce 
era folositor pentru suflet (op. ciz., pp. 569-570). 

Dar trebuie cu mult discernământ (și observăm că aceasta 
implică rugăciune, evlavie — treapta a XXVI-a a urcușului duhov- 
nicesc) să ne apropiem de texte, urmând în acest sens exemplul 
Sfântului loan Gură de Aur care, atunci „când zăbovea asupra 
înţelesului dumnezeieştilor cuvinte ale apostolului neamurilor”, 
își îndrepta privirea cu chip de rugăciune către icoana Sfântului 
Apostol Pavel pe care o avea în camera de lucru!!, sau exemplul 
Părintelui Serafim Rose care, alcătuind slujba Sfântului Gher- 
man din Alaska, s-a rugat și a postit?. 


vând curajul, nefiind pe deplin responsabili în privința acumulărilor noastre, fie 
ele intelectuale ori duhovnicești, și negăsind tonul potrivit pentru a ne delimita 
de comentariile deviante ale acestor veritabili iconomabhi ai contemporaneităţii. 
11 Vezi Introducerea la Sfântul loan GURĂ DE AUR, „Scrieri”, Partea I, în: 
PSB 21, Bucureşti, EIBMBOR, 1987, p.5. 

2 lerom. DAMASCHIN, Viaza și lucrările Părintelui Serafim Rose, trad. de Con- 
stantin Făgeţan și Pr. Constantin Jinga, Bucureşti, Editura Sofia, 2005, p. 358. 
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Unii au transformat literatura într-un joc cu circuit închis, 
lansând sentenţios o serie de prohibiţii prin care L-au determinat 
pe Dumnezeu să se retragă din planul lor artistic, iar în urmă a ră- 
mas un peisaj sinistru asemănător câmpiilor pârjolite și fântânilor 
otrăvite, pe unde umblând, cu greu mai găsești pe cineva de încre- 
dere sau un cuvânt de folos. Cititorul înțelept învaţă din pilda lui 
Harap-Alb, care uitând prea lesne de sfatul tătâne-său de a se feri 
de omul spân, a ajuns la grea încercare, pierzând calitatea de fiu al 
împăratului și „dobândind-o” pe aceea de slugă a dușmanului său. 
E bine să ne alegem cu grijă lecturile pentru a nu fi miraţi apoi de 
ce ne vine cutare gând de ceartă, de hulă sau de desfrânare. Zice 
poetul: „și cine n-ar vrea să se întoarcă nevinovat/ dintre faptele 
sale?/ ca dintr-o pajiște de crini?” (Logos, izvorul)! 

Dar iată că unii au ajuns până la o asemenea întunecare că 
pot citi vieţile Sfinţilor ca pe niște romane, chiar dacă fiecare de- 
taliu hagiografic este verificat istoric, amestecându-se în mintea 
acestor cititori cu alte și alte texte în proză și formând un bagaj pe 
care ei îl introduc de-a valma în dulapul cu literatură.!* Însă trebuie 
știut că în dulapul acesta nu stau toate pe același raft, iar unele din- 
tre ele nici măcar nu încap pe poliţele strâmte ale unui asemenea 


15 Daniel TURCEA, Epifania, Editura Cartea Românească, București, 
1978, p. 167. 

14 O astfel de concepţie poate fi întâlnită la cunoscuţi istorici ai literaturii ro- 
mâne, de pildă, la dl Nicolae Manolescu care, în Isforia critică a literaturii româ- 
ne, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, afirmă, referitor la vieţile Sfinţilor din Ca- 
zania Sfântului Ierarh Varlaam, următoarele: „Aceste jitii sunt în definitiv niș- 
te adevărate basme, iar miracolele din ele au mișcat desigur imaginaţia ascultă- 
torilor Ia fel cu acelea folclorice. Succesul, Cazania și-l va fi datorat cel puţin în 
egală măsură acestei părți din urmă, cu ficţiunile ei, cu atmosfera ei înălțătoare, 
dar și copilărească.” (p. 47) sau în cartea dlui Eugen Negrici, Imanenţa Hiferafu- 
rii, Editura Cartea Românească, București, 1981, unde vieţile Sfinţilor sunt ex- 
pediate cu seninătate în categoria „pure afabulaţii” (p. 34 ). 
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mobilier defectuos în proiect și lobotomizant în conţinut. Ceea ce 
nu îi împiedică pe vigilenţii gardieni ai unei ordini ce trece dincolo 
de orice morală (și conștiință) să asasineze pe oricine nu se con- 
formează sistemului, cu un calm patologic ce ne aduce aminte de 
cehovianul paznic Nikita, personaj care credea că „nu-i nimic mai 
rău pe lume ca dezordinea” și pedepsea cu cruzime derogarea de la 
„normă”. Dar ce te faci cu un Dumnezeu Care nu are unde să-Și 
plece capul? 


2.1 Marginalii la istoria literaturii 


2.1.1 Sursele imaginației în literatura antică greacă. 
De la Iliada lui Homer la Ifigenia lui Euripide 


„Atunci când spre I/haka vei Porni-0, 

dorește-ţi drumul cât mai lung să fie, 

Să nu te temi de Lestrygoni, nici de Ciclopi 

Și nici de-a lui Poseidon mânie. 

Nu-i vei întâmpina nicicând pe cale 

Dacă înaltă-ţi va rămâne gândirea, dacă doar 
simţiri alese 

Trupul şi mintea îţi vor stăpâni. 

Cu Lestrygoni sau cu Ciclopi, 

Sau cu sălbaticul Poseidon nu te vei întâlni, 

Dacă nu-i porți cumva în tine, 

Dacă sufletul tău nu ți-i va scoate în faţă.” 


(I/baka)P 


Intrucât, „filozofând”, lucrurile se văd nedeslușit, o întâlnire 
cu scriitorii și cu operele lor este binevenită pentru a obţine o ima- 


15 Constantinos P. KAVAFIS, Poezne, ed. cit., p. 117. 
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gine cât mai clară a gândirii artistice din diferite epoci. Suntem în 
secolul V înainte de întruparea Cuvântului și, în gândirea tragicilor 
greci, idealul este virtutea, demnitatea omului în suferinţă. Echi- 
librul interior al personajelor este de admirat cu atât mai mult cu 
cât dincolo de jertfă nu există încă răspuns mântuitor: rugăciunea 
se ridică a cer și, neaflând pe Dumnezeul Care să o primească, se 
întoarce înapoi la om cu sentimentul exacerbat al zădărniciei. „Li- 
teratura elenă, lipsită de revelaţia supranaturală, are ca obiect exclu- 
siv omul și lumea înconjurătoare. Acest om e adesea maiestuos și 
sublim, poeţii și filosofii se înalță de multe ori cu viziunea și gândul 
până la cele mai mari altitudini ale geniului uman, la hotarul dintre 
divinitate și om, dar omul elenic rămâne un vagabond, un etern 
căutător de soluţii în lumea aceasta. Minunata gândire elenică a 
sfredelit nesfârșit de multe taine ale vieţii, ale spiritului, ale naturii 
și, uneori, și-a epuizat forţele în descoperiri de metode și indicaţii 
de soluţii fără să se oprească la vreuna. Dar omul acesta cu geniala 
lui gândire și cu minunatul simţ al frumosului, după ce a isprăvit cu 
cercetarea asupra lui însuși și asupra mediului înconjurător, a căzut 
în tristeţea deznădejdii sau s-a dedat la bizare speculaţii teologale 
sau la puerile practici magice. Lui nu-i licărea speranţa unei lumi și 
a unei luminări veșnice după moarte”!€. 

Deoarece creștinismul lipsit de har al Occidentului nu mai 
constituia un model și o cale de sfințenie, unii dintre cei mai 
de seamă gânditori și scriitori ai Renașterii, ai Luminilor sau ai 
epocii romantice au considerat că Antichitatea reprezintă idea- 
lul spre care trebuie să tindă. Când Schiller, de exemplu, publica 
în primăvara anului 1788, poemul Zei; Greciei, făcea senzaţie și 
chiar scandaliza prin pagânismul său elenizant. „În douăzeci și 
cinci de strofe, el opune lumii creștine și moderne, descrisă ca 
nefericită, prozaică, divizată, supusă și lașă, lumea veche și dispă- 


15 Pr. Prof. loan G. COMAN, Probleme de filosofie şi literatură patristică, Bu- 
curești, EIBMBOR, 1995, pp. 17-18 
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rută a Greciei antice, prezentată, în contrast, ca fericită, poetică, 
armonioasă, liberă și frumoasă. Zeii greci, uniţi în același timp 
naturii și umanităţii printr-o multitudine de divinităţi interme- 
diare și de eroi, sunt opuși Dumnezeului monoteismului, radical 
despărţit de oameni și impunându-le legile sale la fel de inexo- 
rabile precum știința modernă le impune pe ale sale, de exemplu 
cea a gravitaţiei, unei naturi neînsufleţite fiind privată de zeii săi. 
Grecii erau mai divini decât contemporanii lui Schiller pentru că 
zeii lor erau mai umani decât Dumnezeul creștin”. 

Plin de măreție, modelul închipuit de aceste personaje ajută 
la înţelegerea sensului sfinţitor al suferinței pe care îl are azi lu- 
mea. Să ne gândim o clipă măcar cum ar fi arătat aceste personaje 
dacă autorii lor l-ar fi cunoscut pe Hristos, iar pornirile lor lăun- 
trice nobile ar fi avut un sens mântuitor. Ifigenia lui Euripide, de 
pildă, tinde să ia conturul unei martire avant /a lezzre. 

Dacă Hristos n-ar fi înviat, suferinţa Lui ar fi fost tragică, iar 
credinţa lipsită de obiect. Însă prin Dumnezeu-omul Hristos a fost 
depășită condiţia tragică a lumii reprezentate de Eschil, Sofocle 
sau Euripide. Dintre toţi aceștia, e posibil ca Euripide să se fi apro- 
piat cel mai mult de gândirea creștină, corectând imaginea eschi- 
liană a destinului implacabil, fiind în același timp și cel mai tragic 
dintre poeţi.!* Dar ce înseamnă tragic? „Eu am făcut cunoștință cu 
noţiunea de tragedie, spune Cuviosul Părinte Sofronie, încă din 
anii copilăriei, nu din experienţă, ci din lecturarea cărților. Ideea 
mea despre tragedie mi-o închipuiam cam așa: în mintea omului 
se deschide ceva, care îl atrage în întregime. În timpurile din urmă, 
acest obiect de atracţie era numit «ideal». Pentru atingerea a ceea 


1 Lucien CALVIE, „Antiquite et Revolution frangaise dans la pensâe 
et les lettres allemandes ă la fin du XVIIIe si&cle”, în Annales bistorigues 
de la Revolution franţaise, nr. 317, 1999, p. 462. 

1 ARISTOTEL, Poerica, Traducere, sudiu introductiv și note de D.M. Pip- 
pidi, București, Editura Iri, 1998, pp. 81-82. 
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ce este admirat în mod intuitiv, — omul nu precupeţește nicio oste- 
neală, nu se cruţă în suferinţă, în nimic, nici chiar viaţa sa. Cu toate 
acestea, când este atins obiectul căutărilor, atunci el descoperă o 
cruntă înșelare: realitatea nu corespunde cu ce s-a oferit minţii, și 
în mod firesc, deziluzia ce urmează după aceasta duce la o grea și 
adesea, chiar monstruoasă moarte”. 

De aceea filosofia epicuriană” cu toate avatarurile ei este 
tragică în esenţă, fiindcă premisa de la care se pleacă în decon- 
spirarea iluziilor aducătoare de suferinţă este ea însăși o iluzie, 
dacă acceptăm că fericirea e mai mult decât plăcerea trupului și 
suficiența spiritului. Discutând despre ocurenţa unei astfel de 
concepţii hedoniste în literatura actuală, vom fi poate surprinși să 
observăm cu cât entuziasm este valorificat programul epicurian, 
chiar dacă mulţi dintre cititori nu fac minimele conexiuni între 
acesta și proiectul ficțional al lumii din opera unor scriitori con- 
sideraţi mari și premiaţi astăzi. Considerând că hedonismul este 
motivat de dorința omului de a se întoarce la o lege naturală și 
de a judeca totul din această perspectivă”, nu este foarte dificil de 
înţeles că, de-a lungul timpului, diferite și importante curente de 
gândire au vânturat îndeajuns Europa cu imaginea omului care 
trebuie să revină la legea naturală, așa cum vedem din corespon- 
denţa unor astfel de idei în literatură, de la Gângora, Boccaccio, 
Rabelais, apoi Voltaire, romanticii, până la Allen Ginsberg (al 


Arhim Sofronie SAHAROV, Despre rugăciune, Lrad. din lb. rusă de Pr. 
Prof. Teoctist Caia, Mănăstirea Lainici, 1998, p. 55. 


% Îmbrăţișată de Lucretius și nuanțată în sensul recuzării a tot ceea ce este 
supranatural. Vezi R. PICHON, Ziszoire de la lirterature latine, Hachette, 
Paris, 1930, p. 274, citat de Edith PERHAIȚA și Modesta BEJU, „Des- 
pre poezia operei lui Lucretius”, în Sfudii de literatură universală, LX, Bucu- 
rești, 1967, p. 142. 

21 Dominic SCOT'I, „Epicurean illusions”, în C/assica/ Quateriy, vol. 39 (îi), 
1989, p. 373. 
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cărui nume este legat de revoluţia sexuală F/ower Power), Jack 
Kerouac (ale cărui cărţi surprind o lume ce se dorește eliberată 
de convenţii, dar care este robită experienţelor sexuale de tot felul 
și drogurilor) sau Michel Houellebecq?, Philip Roth, și până la 
problematica sulfuroasă a unor scriitori actuali, precum Walter 
Siti (Scuo/a di nude), Niccolo Ammaniti (Eu şi Tu) — italieni care 
au primit Premiul Strega și alte distincţii importante —, Christi- 
ne Angot (O săprămână de vacanţă) — romanul a primit premiul 
Sade și a fost selecționat pentru premiul Decembre care aduce 
câștigătorului 30.000 de euro%, Felicite Herzog, Stephane Zag- 
danski (Chaos briilanz) şi mulţi alţii. Natura, declară sentenţios 
aceştia, este libertate, cunoaștere nemijlocită, perfecţiune, iar tot 


2 Invitat la Târgul de carte Boolfesz 2012, scriitorul francez a făcut unele 
afirmaţii ce lămuresc asupra universului romanelor sale: „Omul mă in- 
teresează doar când își pierde demnitatea.” sau „Atunci când îmi e greu, 
îl recitesc pe Schopenhauer și îmi face bine”. De asemenea, declaraţia 
în favoarea lesbianismului este uluitoare, însă intră în materia scrieri- 
lor sale atât de apreciate. Vezi la http://Awww.tvrinfo.ro/michel-houelle- 
becq--despre-dumnezeu--n-as-fi-procedat-ca-el--situatia-e-prost-or- 
ganizata-in-lume_16495.html. 

% Vezi la http://Awww.magazine-litteraire.com/actualite/prix/deuxieme- 
selection -du-prix-decembre-19-10-2012-57705 

* Nu ne-am încărcat” fișa de lectură cu astfel de scrieri în care este prea- 
slăvit incestul (Christine Angot, care a înregistrat în 1999 un răsunător suc- 
ces literar cu un roman cu aceeași tematică ca și cel mai sus menţionat, inti- 
tulat Incesful, Niccolo Ammaniti), desfrânarea (Alessandro Piperno, Felici- 
t6 Herzog sau Stephane Zagdanski, al cărui roman e consacrat libidinoasei 
afaceri a lui DSK din hotelul new yorkez Sofitel de acum câţiva ani), ci doar 
am fost atenţi la sesizările prompte ale unor cronici mirate că astfel de scri- 
eri poartă titlul de literatură, că sunt atât de primite și că se bucură de co- 
mentarii foarte favorabile. Vezi Meridiane, în România /izerară, anul XLIV, 
nr. 37, 14 septembrie 2012, p. 23. 
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ce nu-i natură se depune în straturi consecutive și acţionează co- 
roziv asupra umanităţii, deturnând-o de la sensul ei firesc. Într- 
un sonet (Nazura și arfa), Goethe a răspuns tuturor acestora cu o 
eleganţă fără seamăn: „Natura și arta, ele par contrare,/ Dar, când 
nici nu te-aștepţi, sunt iar unite;/ Conflictul lor și-n mine-acum 
strunit €,/ Și-atracţia lor egală mi se pare.// Doar truda since- 
ră are valoare!/ Și-abia când arta-n ore cumpănite/ Prin spirit 
și prin corp ni se promite,/ Natura liberă e-n piept dogoare.// 
La fel se-ntâmplă cu-orice plăzmuire:/ În van un spirit fără frâu 
râvnește/ Spre-a perfecțiunii puritate.// Vrei ce-i măreț? Adună- 
ţi vasta fire;/ Magistru-abia-n constrângeri se vădește,/ Și legea 
doar ne-oferă libertate.” (Antologie din poezia universală, p. 90). 


Pentru a înţelege mai ușor ce presupune gândirea anticilor 
greci, vom recurge la câteva texte care au suficiente și importante 
argumente în acest sens. Să observăm, pentru început, conflictul 
ireductibil ce apare între om și destinul implacabil%, așa cum este 
ilustrat în dese rânduri în tragedia greacă, ajunsă la apogeu în seco- 
lul al V-lea î. FHr., unde personaje excepţionale, eroice se confruntă 
cu forţe pe care nu le înţeleg și de care sunt învinse. La Eschil 
(525-456 î. Hr.), de exemplu, auzim în dese rânduri lamentaţii pe 
această temă a lumii pe care zeii o guvernează discreţionar, zei care, 
deși controlează soarta oamenilor, sunt la rândul lor stăpâniţi, în 
mod paradoxal, de patimi și de slăbiciuni omenești.% 


3% „Nu se poate spune că ar fi o divinitate sau că ar sta în puterea vreunei 
divinităţi. Deși zeii sunt aceia care distribuie binele și răul, destinul apare 
adeseori mai puternic decât zeii înșiși. El este o forţă ascunsă, o lege in- 
fexibilă, care constrânge, în ultimă instanţă, și pe zei.” (Nicolae ACHI- 
MESCU, Isforia și filosofia religiei la popoarele antice, ediţia a doua, lași, 
Editura 'Tehnopress, 2002, p. 166). 

% Vezi şi nota Părintelui Stăniloae la Sf. loan SCĂRARUL, Scara, în Fi- 


Jocalia, vol. IX, traducere din grecește, introducere și note de Pr. Prof. Dr. 
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Observaţia este validă și atunci când facem referire la ope- 
ra lui Homer, unde zeii au calitatea de a fi nemuritori și de a 
interveni în cursul firesc al întâmplărilor, dar în rest apar supuși 
neputinţelor omenești”, cum se întâmplă cu Zeus și Hera care 
se ceartă, sau cu Ares, zeul războiului, când, rănit fiind de Di- 
omede, urlă de durere și fuge în Olimp pentru a se adăposti. 
„Puternici și capricioși, ei intervin în viaţa oamenilor cum vor, 
semănând în jur groaza și mila, prezenţa lor semănând cu cea a 
destinului, ale cărui decizii sunt fără drept de apel. La Virgiliu, 
Iunona e de partea Cartaginei și împotriva Venerei; în tragedia 
lui Euripide, Artemis nu face niciun efort ca să-l apere pe Hi- 
polit de mânia Afroditei. Mai mult, pe măsură ce puterea zeilor 
crește, individualitatea lor se estompează: în Ifigenia în Auli- 
da, divinitatea care o salvează pe fiica lui Agamemnon rămâne 
necunoscută”%. 

Ar trebui să recitim și cuvintele Sfântului Vasile cel Mare 
(și pe Aristofan cu piesa sa, Păsări/e) atunci când ne decidem să 


Dumitru Stăniloae, București, Editura Humanitas, 2009, p. 379: „Leologia 
de stil occidental ne-a obișnuit cu ideea unui Dumnezeu căruia I-a atri- 
buit multe însușiri ale stării noastre căzute, potenţate la maximum: putere, 
stăpânire, dreptate de tip lumesc etc. Dar Dumnezeu e cu totul dimpotri- 
vă. Puterea Lui este iubirea, bunătatea, blândeţea, gingășia, coborârea Lui 
la întrupare, prin care a imprimat și firii noastre omenești smerenia ca ade- 
vărata ei însușire.” 

2 Acest lucru i-a determinat pe unii cercetători să vorbească despre o 
„tradiţie satirică” referitoare la zeii intraţi în luptă, pe seama cărora Ho- 
mer se distrează copios. Vezi Sidy DIOP, „La digression homsrique: 
une &popse seconde dans Iliade”, în Dia/ogues 4'Pistoire ancienne, vol. 
29, nr. 2, 2003, p. 67. 

% "Toma PAVEL, Gândirea romanului, Traducere din franceză de Mihaela 
Mancaș, București, Editura Humanitas, 2008, p. 54. 


98 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


facem o incursiune în literatura antică grecească (și nu numai”), 
fiindcă apar indicaţii destul de clare referitoare la reprezentările 
artistice de care să ne păzim: „[...] dar cea mai puţină atenţie le 
vom da (poeţilor, n.n.) când vorbesc de zei și mai cu seamă când 
povestesc că sunt mulţi și nu se înţeleg între ei. La zei, fratele se 
răscoală împotriva fratelui, tatăl împotriva copiilor, iar aceștia la 
rândul lor duc război neîmpăcat părinţilor lor. Să lăsăm pentru 
actorii de pe scenă adulterele zeilor, amorurile și împreunările lor 
în văzul tuturor, dar mai cu seamă destrăbălările lui Zeus corifeul 
și șeful tuturor zeilor, după cum spun ei, de care e rușine să le spui 
chiar și despre animale.” (op. cîz., p. 569). 

Aceeași părere este împărtășită și de Sfântul Chiril al 
Alexandriei care îl consideră pe Homer cel mai bun dintre 
poeţi, deosebind în opera lui esenţialul de aspectele secundare: 
„Și deși pe Homer îl vedem că îndrăgește mult basmele, totuși 
îl aflăm pe el că nu a ignorat întru totul adevărul. Căci el spune 
iarăși într-un loc: «Nici dacă mi-ar fi făgăduit Dumnezeu în- 
suși, n-aș fi crezut că izgonind bătrâneţea mă va face tânăr flă- 
cău.» (Iliada, cântul 9, vv. 445-446). E nu spune deloc: «Chiar 
dacă vreunul din zei mi-ar făgădui mie lepădarea bătrâneţii și 
aducerea înapoi a tinereţii», ci el rezervă și păstrează acest lu- 
cru lui Dumnezeu care este peste toate, atribuind forţelor Sale 
singure, putinţă de a împlini toate fără de greutate, cele care 
sunt mai presus de orice nădejde și de orice cuvânt omenesc. 
El spune: «Nici chiar dacă mi-ar făgădui Dumnezeu însuși». 


% Imaginea zeilor slabi, ei devin nemuritori abia prin âmriza, o băutură pen- 
tru dobândirea căreia se luptă cu demonii, și batjocoritori, asemenea lui Indra 
tunătorul, apare şi în Mabâbhărata (capitolul I din Arderea zeilor Traducere 
de A.E. Baconsky, București, EPLU, 1964). De asemenea, demonii se împart 
aici în buni și răi, iar Brahma va accepta în final mântuirea celor buni. 

3% Vezi și Mircea ELIADE, loan P. CULIANU, Dicfionar al religiilor, Lra- 
ducere de Cezar Baltag, București, Editura Humanitas, p. 163, 164. 
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Așadar, expresia «Dumnezeu însuși» nu se referă la unul dintre 
zeii închipuiţi în basme, ci indică pe Dumnezeul cel adevărat.” 


După dezastrul de la Salamina (480 î. Hr.), pe unde Sfân- 
tul Apostol Pavel (cu Barnaba) avea să treacă după mai bine de 
jumătate de mileniu, în prima sa călătorie misionară, regele Xer- 
xes exclama: „Destinul/ Ne-a nimicit”? În Agamemnon, corifeul, 
meditează asupra sângeroaselor confruntări dintre danai și tro- 
ieni „pentru o femeie care a fost a mai multor bărbaţi” și excla- 
mă: „Acum, s-a împlinit ceea ce s-a împlinit. Ursita era hotărâtă 
dinainte”5. lar atunci când Casandra, oracolul, dezvăluie catas- 
trofele ce ameninţă să vină, reflecția amară a corifeului, perso- 


3 Sfântul CHIRIL AL ALEXANDRIEI, Zece cărți împotriva lui Iulian 


Apostatul, Lraducere din lb. greacă de dr. Constantin Daniel revăzută de 


Î.PS. Nicolae Corneanu, București, Editura Anastasia, 2000, p. 54; despre 
neputinţa și păcatele zeilor, care sunt consideraţi simple plăsmuiri ome- 
nești, vezi la p.72 (cu privire la Homer), pp. 92-93 (referitor la THeogonia 
lui Hesiod), p. 108, 254 (limitele zeilor). Suntem avertizaţi și asupra perfi- 
diei scrierilor, iar aici nu se includ doar cele grecești de dinaintea venirii lui 
Hristos printre noi, oamenii, ci şi acelea cu adevărat păgâne de azi, care se 
consideră ficțiuni, dar au o atitudine subversivă faţă de Ortodoxie: „Dar eli- 
nilor nu [i se pare că lucrurile stau așa, departe de a fi astfel. Ei afirmă cu 
tărie, în alt chip și spun că cele cu privire la Dumnezeu nu sunt întorsături 
şi licenţe poetice iscusite și mituri (basme) ci, acceptă aceste glasuri ale po- 
eţilor, drept adevărate și foarte dovedite chiar de cei mai deștepţi (dintre 
elini).” (p. 125). Vezi și Sfântul ATANASIE CEL MARE, Cuvânz împotrri- 
va elinilor, Tratat despre întruparea Cuvântului, Trei cuvinte împotriva arie- 
nilor, Lrad. din lb. greacă, sudiu introductiv și note de Pr. Prof. Dr. Dumitru 
Stăniloae, Bucureşti, EIBMBOR, 2010, pp. 66-69, 75, 76. 

* ESCHIL, „Perșii”, în Zeazru, Bucureşti, Editura Mondero, 1999, p. 70. 

5 ESCHIL, „Agamemnon”, în Orestia, Traducere, prefaţă şi note de Ale- 
xandru Miran, București, Editura Univers, 1979, p. 23. 
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naj rezonator al trăirilor publicului, lămurește asupra concepţiei 
despre viaţă a anticilor: „Vai, rosturile omului mâhnite! Fericirea 
lui pare a fi doar un desen cu umbre. Când se abate, nenorocul 
prin câteva mișcări șterge desenul, ca un burete umed. Mai mult 
pentru această rânduială mă năpădește mila [...] Zeii fericiţi i-au 
hărăzit acestui om să cucerească ţara Iroiei. lată s-a întors acasă, 
împovărat de zei cu slavă. Dar de va trebui să dea acum socoteală 
pentru sângele pe care l-au vărsat înaintașii lui, pierind și el, după 
atâtea stingeri, și-apoi stârnind un șir întreg de alte morţi, cine, 
aflând aceasta, cine dintre muritori se va mai lăuda c-a fost plă- 
mădit de un destin scutit de rele” (Eschil, op. ciz., p. 76). De altfel, 
în I/iada, cântul XVII, vv. 422-423, Zeus însuși spune cu compa- 
siune: „Doară din tot ce pe lume e viaţă, răsuflă și mișcă,/ Nu e 
nimic mai de plâns și mai necăjit ca omul.” lar Teognis declamă: 
„Binele cel mai de preţ e să n-ajungă omul pe lume”*. 

În Floeforele, piesă ce întră în alcătuirea aceluiași ciclu, în- 
tâlnim, de asemenea, o atmosferă apăsătoare, Oreste aflându-se 
în situaţia de a asculta de oracolul ce l-a ameninţat „cu munci 
în stare să îngheţe ficatul meu fierbinte”, de nu va răzbuna asa- 
sinarea lui Agamemnon, tatăl său, prin omorârea uzurpatorului 
Egist și a mamei ucigașe, Clitemnestra. „Oare trebuie să te supui 
unor asemenea oracole? Și chiar dacă nu te supui, lucrarea sorții 
tot se împlinește."(op. ciz., p. 109). În Eumenidele, ultima parte 
a trilogiei, legea talionului se aplică și cu Oreste care, urmărit 
de Frinii, zeițele justiţiare, fuge și este adăpostit de Apolo, și el 
exponentul unei mitologii agresive care vreme de câteva secole a 
inspirat literatura și artele plastice. Apărarea sa nu este decât o 
încercare firavă a reprezentantului Antichității de a vorbi despre 
destinul său injust, dar pe care se sfiește să-l culpabilizeze. (op. 


%"TEOGNIS, v. 425, în Antologie lirică greacă, traducere de Simina Noica, 
București, Editura Univers, 1970, p. 40. 
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cit.» p. 75).% Nu altfel se va exprima Prometeu într-un monolog 
memorabil: „[...] Trebuie/ Să-mi port povara ce mi-e dată; bine 
știu/ Ce ne-ndurate-s vrerile Destinului./ Că-mi spun sau că nu- 
mi spun durerile,/ Tot una e. [...]'%* 

„De altfel, afirmă M. Eliade, binele săvârșit pe pământ nu 
era răsplătit și răul nu era pedepsit. [...] Această concepţie pe- 
simistă s-a impus în mod fatal când grecul a luat cunoștință de 
precaritatea condiţiei umane. Pe de o parte, omul nu este, szricfo 
sensu, «creatura» unei divinităţi (idee împărtășită de numeroase 
religii arhaice, şi de către cele trei monoteisme); prin urmare el nu 
îndrăznește să spere că rugăciunile sale vor putea stabili o anu- 
mită «intimitate» cu zeii. Pe de altă parte, el știe că viaţa sa este 
deja hotărâtă de către destin, moira sau aisa, «soarta» sau «partea» 
care i-a fost atribuită — adică, pe scurt, timpul acordat până la 
moarte””. 

Spre deosebire de tragediile lui Eschil, în care zeii sunt de- 
terminanţi în succesiunea evenimentelor, viziunea artistică a lui 
Sofocle (495-405 î. Hr.) redă imaginea complexă a omului capa- 


5 Vezi și replica dată de Corifeu lui Creon în Anfigona lui SOFOCLE: 


„Nu-ţi mai ruga nimic! Ţi-i ruga în zădar!/ Că omul n-o scăpa din tot ce-i 


fost-a scris! (Zeazru, p. 151). 

5 ESCIHIL, „Prometeu înlănţuit”, în antologia Zragicii greci, București, ES- 
PLA, 1958, p.219. Irebuie spus aici că umanismul și, în genere, cultura eu- 
ropeană revendică imaginea titanului care a îndrăznit să-l înfrunte pe Zeus, 
furând focul din cer şi învăţându-i pe oameni cum să-l folosească pentru a 
scăpa de soarta lor lamentabilă. O astfel de gândire, străină de creștinismul 
ortodox, s-a perpetuat până azi, când scriitorul este considerat un erou ce 
reușește să smulgă „literatura” din întunericul la care o „condamnă” credinţa 
în Dumnezeu și în Sfinţi, și s-o proclame „adevărata” lumină a lumii. 

37 Cf. Mircea ELIADE, Isforia credinfelor și ideilor religioase, Lraducere și 
postfață de Cezar Baltag, București, Editura Univers Enciclopedic, 1999, 
pp. 167-168. 
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bil să se ridice din animalitate prin propria-i energie și iscusinţă, 
pe care o găsim elogiată de Corul din Antigona: „În lume-s multe 
mari minuni!/ Minuni mai mari ca omul nu-s.” (Zeazru, p. 97). 
Această tendinţă de a așeza omul în centrul universului fusese 
enunțată simplu de filosoful Protagoras (480-411 î. Hr.): „Omul 
este măsura tuturor lucrurilor, și a celor ce sunt așa cum sunt, și a 
celor ce nu există, precum nu există.” S-a spus, pe bună dreptate 
de altfel, că eroii lui Sofocle nu sunt câtuși de puţin victimele 
răzbunării zeilor, ci ale propriilor determinări, așa cum se întâm- 
plă cu Aiax, care nu-și poate depăși condiţia. E crede în forţa sa, 
doar în forţa sa fizică, iar acest grav Pybris al orgoliului va duce în 
final la suicidss. Aiax și Oedip la Colonos sunt cei doi poli ai crea- 
ţiei, în fond, reperele gândirii în secolul V î. FHr., deoarece lumea 
cunoaște pe de o parte iluzia idealului ales, deznădejdea implicită, 
neputinţa transcenderii propriei condiţii și răzvrătirea împotriva 
unei nedreptăţi imaginare: atât timp cât realitatea oferă mai mult 
decât eroul poate înţelege sau imagina, vina este a eroului, iar 
tragedia își modifică referinţa, adică nu mai este un act exterior 
lumii, ci unul intrinsec, iar pe de altă parte îndeplinirea datoriei, 
demnitatea, asumarea suferinţei, înţelegerea /yZris-ului și con- 
damnarea lui, a faptului că încrederea excesivă în luminile raţiunii 
este înșelătoare, care produce împăcarea personajului cu sine și cu 
întreaga lume. 

Referenţialitatea duhovnicească a expunerilor tragediei so- 
focliene ar putea fi imaginată în felul următor: dintr-un orgoliu 
nemăsurat nu mai mai ai acces la ceea ce este intrinsec, fapt ce 
determină ca riscul neînţelegerii raportului cu Dumnezeu și lu- 
mea să crească direct proporţional cu numărul căutărilor între- 
prinse, fiindcă, în timp ce ecoul întrebărilor tale dăinuie afară, 
răspunsul se află înăuntru. Tragedia pornește de la un ma/entendu, 


5 Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA, Sofocle şi condiția umană, Bucu- 
reşti, Editura Albatros, 1974, p. 55 ș. urm. 
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adică de la un păcat prin care echilibrul interior dispare, iar omul, 
pierzând fineţea observaţiei, descumpănit, consideră că e certat 
de Dumnezeu pe nedrept. Este anulată chemarea sa spre cele în- 
alte, deoarece el însuși se împotrivește, își abandonează verticala 
îndumnezeitoare în lumina căreia orice șovăire, lacrimă sau că- 
dere se transfigurează”. Dar cum vom abandona strategia care 
generează o suită inepuizabilă de „de ce-uri”? 

Orbirea lui Oedip este simbolică. Sfântul loan Scărarul ne 
spune că prima treaptă pe drumul desăvârșirii este lepădarea de 
viaţa cea deșartă și retragerea, adică izbăvirea de lucruri, de pa- 
timi și de neștiință. Aceasta se face prin dobândirea unei „inimi 
îndurerate”, adică a unei inimi care suferă pentru păcate, deoa- 
rece prin reflecţii teoretice nu se poate ajunge la Dumnezeu (p. 
cit., p. 55). Sofocle ne face să credem că intuiește acest lucru prin 
personajul său care îi cuprinde pe toţi prin dragoste. Suferința nu 
îl îndeamnă la răzvrătire, ci la o înţelegere mai adâncă a condiţi- 
ei sale prin depășirea tentaţiei de a învinui pe altcineva în afară 
de sine. Recunoscând vina în sine se absolvă de ea, iar asumarea 
responsabilă a urmărilor anulează tragedia și instituie cadrul uni- 
versal al concilierii. 

De aici înţelegem că nu putem sta nepăsători faţă de crește- 
rea propriei noastre vieţi interioare, deoarece pe calea desăvârșirii 
nu sunt popasuri. Orice oprire indică o stare de suficienţă, iar de 


3 Aşa cum vedem în poezia lui Radu Gyr, intitulată Mezanie, care focalizea- 
ză numele lui Dumnezeu (vezi vocativul Doamne) în exprimarea transfigu- 
ratoare a inimii: „Doamne, fă din suferinţă/ pod de aur, pod înalt./ Fă din 
lacrimă, velinţă/ ca-ntr-un pat adânc și cald.// Din lovirile nedrepte,/ faguri 
facă-se și vin./ Din înfrângeri, scări și trepte,/ din căderi, urcuș alpin.// Din 
veninul pus în cană/ fă miresme ce nu pier./ Fă din fiecare rană/ o cădelni- 
ţă spre cer;// Și din fiece dezastru/ și crepuscul stins în piept,/ Doamne, fă 
lăstun albastru/ și fă zâmbet înţelept.” Vezi antologia Poezi după gratii, Mă- 
năstirea Petru Vodă, 2010, p. 61. 
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aici vine căderea. Prin acumulări ritmice, prin străduințe repetate 
și insistente de a dobândi o treaptă mai înaltă, ne vom feri de 
clipa suficienţei rătăcitoare când pierdem atât de mult din defi- 
niţia condiţiei umane încât ajungem să ne asemănăm cu Aiax în 
dureroasa lui răzvrătire. În ridicolul situaţiei lui Aiax, care s-a nă- 
pustit asupra unei cirezi de boi crezând că-i atacă pe conducătorii 
eleni, poate cădea oricine, dintr-o râvnă necugetată ce trădează 
incompatibilul dintre alegere și posibilitate. Comentariile tale, 
iubite cetitoriule, să nu fie pline de slavă deșartă, ci să fie făcute 
cu dragoste și cu durere, așa cum vezi că procedează Ulise în acest 
caz”. 

Suportul ideatic al filosofiei lui Anaxagoras“ și Protagoras? 
din tragediile lui Euripide (480-404 î. Fr.) ne cere mereu să em- 
patizăm, adică să participăm la spectacolul acestui imaginar tra- 
gic în care omul suferă mai presus de puterea sa de înţelegere. În 
Troienele, Hecuba, întruchipând destinul tragic al celor învinși, 
rostește: „Nebun e printre muritori acela/ Care se bucură crezând 
că fericirea/ Lui e fără de capăt, căci ursita/ În jocurile ei e ca pa- 


% „Vrăjmaș îmi €, dar tot îl plâng, că-i chiar de plâns,/ Atât de vitregă i-a 
fost ursita lui!/ Şi când gândesc la ea, în gând eu soarta-mi ţes./ Căci oare ce 
suntem, cât viețuim pe-acest/ Pământ? Doar niște năluciri și umbre doar.” 
(vv. 122-126). Vezi și G. ZANKER, „Sophocles' 4jax and the heroic values 
of the 1/iad”, în Classical Quateriy, vol. 42 (i), 1992, p. 24. 

+1 Sfântul Clement Alexandrinul îl menţionează în rândul filosofilor ce si- 
tuează spiritul deasupra nemărginirii (Cf. CLEMENT D'ALEXANDRIE, 
Le Potreptigue, Introduction, traduction et notes de Claude Mondsert, s. ., 
deuxi&me 6dition revue et augmentâe du text grec, Paris, Editions du Cerf, 
29, Bd. de la Tour Maudourg, 1949, p. 130). 

* Cf. Great Books of Western World, vol. 4, p. 257: „Ele îs said to have been 
a pupil of Anaxagoras and a close friend of Protagoras [...]”; Socrate 
(470-399 î. Hr.) venea adesea să asiste la punerea în scenă a tragediilor lui 


Euripide. 
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iaţa/ Ce saltă ici și acolo. Nimeni nu-i/ Întruna fericit.” (Teazru, 
p. 224). Rugăciunea nu are răspuns, zeii sunt neînduplecaţi și de 
aceea FHecuba renunţă să mai înalțe ochii spre cer: „[...] O, zei, 
dar de ce oare/ Să mai invoc pe zei? Și altă dată/ Chemaţi au fost 
și nu m-au ascultat.” (Zeazrz, p. 229). 

Nu e dificil să înţelegem că modul de cunoaștere și de expli- 
care a lumii este unul omenesc, limitat, iar marii autori de trage- 
die antică încercau să pătrundă sensul vieţii prin arta care se situa 
în limitele înţelegerii la care ajunseseră știința și filosofia vremii”. 
Era un sens restrictiv și, totuși, în penumbra acestui timp tragic 
se anunţă intenţia răscumpărării omului din moarte. Citind cu 
atenţie rechizitoriul pe care Sfântul Chiril îl face lui Iulian Apo- 
statul, vedem că de la Hermes Trismegistul, care era preot păgân 
în Egipt, dar a urmat învățăturilor lui Moise, până la Pitagora, 
Platon, Sofocle“ sau Xenofon, toţi au intuit așezarea în Adevăr a 
lumii, văzând „ca prin ghicitură”, cum spune Sfântul Apostol Pa- 
vel, fiindcă ei nu sunt orbi, refractari întru totul, ci doar „oameni 
cu vederea sașie și mioapă”, premergători ai timpului când S-a 
întrupat Cuvântul. 


% „Un vers (108) din opera Lucrări și zile a lui Hesiod, care exprimă menta- 
litatea perioadei naturiste, zice că «zeii și oamenii muritori au aceeași origi- 
nă». Zeus însuși, marele părinte al oamenilor și al zeilor, e sub puterea des- 
tinului, zice Eschil, în piesa sa Promezeu înlănpuit (v. 518)” (Pr. Prof. loan. 
G. COMAN, „Învățătura despre mântuire în vechile religii și în teologia 
patristică”, în Orfodoxia, anul VII, nr. 3, iulie-septembrie 1955, București, 
p. 327). 

4 Într-adevăr Dumnezeu este unul singur/ Care a zidit cerul și pământul 
cel mare/ A mării frumoasă umflare și puterea vântului/ lar muritorii ră- 
tăcind mult cu inima,/ Am zidit noi ca o mângâiere a suferinţelor,/ Statui 
de zei din pietre sau de aramă/ Sau făcute de aur sau chipuri de fildeș/ Fă- 
când jertfe deșarte acestora și sărbători zadarnice/ Socotind că astfel sun- 
tem evlavioși.” (Sofocle citat de Sf. Chiril al Alexandriei, în op. ciz., p. 61) 
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În încercarea de a da o definiţie cât mai exactă dominan- 
tei tragice a gândirii epocii, George Steiner dă un exemplu din 
teatrul lui Euripide. „Există totuși un caz în care un poet tragic 
ne oferă un rezumat aproape explicit al viziunii tragice asupra 
vieţii. Bacantele lui Euripide se situează deosebit de aproape de 
izvoarele străvechi, pierdute în negura vremii, ale sentimentu- 
lui tragic. La sfârșitul piesei, Dionysos le hotărăște lui Cadmus, 
casei lui regale și întregii cetăţi a Tebei o osândă crâncenă. Cad- 
mus protestează: sentinţa este mult prea aspră. E cu totul dis- 
proporţionată faţă de vina celor care nu l-au recunoscut sau l-au 
insultat pe zeu. Dionysos evită discuţia. El repetă, iritat, că i s-a 
adus o gravă jignire; apoi afirmă că pieirea Tebei a fost predesti- 
nată. Inutil să ceri o explicaţie raţională sau îndurare. Lucrurile 
sunt așa cum sunt, crude și absurde. Pedeapsa întrece cu mult 
vina noastră”. 

Ar mai trebui remarcat aici că literatura reflectă ca o oglindă 
gândirea și sensibilitatea unei comunităţi și, analizând îndeaproa- 
pe mitul damnatului Sisif, cititorul nu putea decât să se cutre- 
mure de eternitatea pedepsei. Tragedia în literatură este o cores- 
pondenţă a concepţiei asupra lumii, o receptare a sa ca om în 
raport cu Dumnezeu, încât nu ar fi deloc nepotrivit să vedem în 
substanţa tragică a gândirii creatoare de azi reînvestirea mitolo- 
giei antice, rescrierea unor teme și motive într-un cadru aparent 
creștin, dar, în realitate, impregnat de zădărnicia faptelor și des- 
creștinat prin perpetuarea nefirească a unei umanităţi neputin- 
cioase. Cooptat în logica mitologiei antice, însuși Hristos devine 
un simplu om, împovărat peste măsură cu o misiune imposibil de 
îndeplinit, ceea ce explică de ce literatura din spaţiul occidental 
a recuperat în diferite și nenumărate variante mitul lui Sisif de la 


* George STEINER, Moarzea rragediei, Lraducere din engleză de Rodica 
Tiniș, București, Editura Humanitas, 2008, p. 22. 
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Homer la Camus. Dar aceasta se întâmplă întrucât acești scri- 
itori nu-L au pe Hristos și nu au ajuns să cunoască deplinătatea 
iubirii Sale, căci, deși li se pare că sunt pe cale, ei pășesc pe un 
drum a cărui ţintă nu e Hristos, ci un dumnezeu rece, ascuns, 
obscur în toate elementele sale și pe Care ei înșiși ÎL blamează și 
Îl ameninţă, deoarece văd cum universul lor se închide din toate 
părţile, nedescoperindu-și întregul lui sens. Necuprinzându-L pe 
Hristos, nimic nu se hristifică, totul este orbecăire prin întuneric, 
fiindcă lipsește „lumina lumii”, fiindcă „Numai lisus Hristos ne-a 
dat puterea să ieșim deplin din egoismul păcatului, din închisoa- 
rea în limitele naturii ca sistem al proceselor de compunere și 
descompunere, sau al coruptibilităţii ce se încheie cu moartea””. 


Cititorul creștin ortodox trebuie să fie selectiv și să se ferească 
de absolutizări și într-un sens și într-altul, fiindcă gândirea tragi- 
că a teatrului elen exprimă în fond o lume în așteptarea „plinirii 
vremii”, o recuperare s4i-generis a „omului frumos” într-un timp 
în care Cuvântul nu se întrupase încă. Nu există nicio rațiune pen- 
tru care această literatură să tulbure conștiința, dacă o vom citi, și 
vedem că, de multe ori, logica personajelor, dacă e să ne gândim 
doar la Ahile și Ifigenia, din piesa lui Euripide, Ifigenia Ja Auiis, 
este impregnată de un sens superior, de o nobleţe a exprimării și a 
atitudinii pe care personajele și-o pierd cu cât se apropie mai mult 
de timpul nostru“. Imaginea renunţării totale la sine este atât de 


% Claudine LEDUC, „Sur la «nature veritable» du mythe en Grăce an- 
cienne”, în Revue de /'histoire des religions, tome 221, nr.4, 2004, p. 485. 
+7 Preot Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 
2, Ediţia a doua, București, EIBMBOR, 1997, p. 22. 

% Cu toate că și la Clitemnestra găsim destule argumente pentru un com- 
portament nobil, imaginea personajului este cumva afectată de lectura es- 
chiliană. E mai greu, după ce am cunoscut-o în Agamemnon, să credem în 


acest nou profil, deși Euripide, prin Ifigenia, a redefinit toate personajele. 
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intensă încât toate celelalte idei se estompează. Idealul împrumută 
omului reflexele desăvârșirii, frumuseţea sa modifică toate datele 
realităţii, în condiţiile unui context inflexibil. Disponibilitatea jert- 
felnică forţează cerul să se deschidă, să iasă din „muţenia” la care-l 
reduce filosofia, să ofere iubire. Intuind limitele acelor creaţii ome- 
nești, care sunt zeii, Euripide le-a înfruntat prin personajul său, în- 
tr-un mod lipsit de patimă și de orice aversiune, făcând o rectificare 
a perspectivei asupra lumii, nesocotind limitele. 

Faţă de Eschil”, unde Ifigenia era jertfită prin încuviința- 
rea lui Agamemnon, tatăl său, Euripide pare să refuze o astfel de 
soluţie și să se apropie uimitor de mult, în final, de imaginea ve- 
terotestamentară a patriarhului Avraam gata de a-și jertfi fiul, pe 
Isaac, dar, în ultimul moment, oprit fiind de la această faptă, prin 
care făcea dovada credincioșiei sale, de către îngerul Domnului. 
Momentul în care jertfa umană este înlocuită cu jertfa animală, 
în piesa amintită, în mod ficțional, căprioara „nespus de mare și 
frumoasă” este înjunghiată în locul fecioarei, stârnind un strigăt 
de uimire jertfitorului și întregii asistenţe“, iar în Cartea Facerii, 
în mod real, prin apariţia minunată a berbecului de jertfă, este o 
rescriere a istoriei lumii prin intervenţie divină. Prin ficţiunea sa, 
poetul intuiește necesitatea unui Dumnezeu milostiv, iertător și 
mântuitor. 

Dacă cititorul nu empatizează cu această imagine a străda- 
niei omenești de a privi cu demnitate suferinţa sau de a-și păstra 


* „Nu, nu ar fi avut sfârșit nevrednic, dar însuși el, odinioară, şi-a strecu- 
rat în casă moartea vicleană. Rodului meu, ce mi l-a dăruit, Ifigeniei mele, 
amarnic jelitei, i-a hărăzit un destin pe care l-a-ndurat apoi și el, după drep- 
tate. Să nu se mai poarte măreț în lumea lui Hades! Moartea, prin sabie, l-a 
doborât pe cel care se cuvenea să plătească pentru fărădelegea lui.” (Este re- 
plica Clitemnestrei din „Agamemnon”, în op. cif., p. 85). 

5 EURIPIDE, Ifigenia la Aulis, Lraducere și note de Alexandru Miran, Bu- 
curești, Editura Univers și Teatrul Naţional I.L. Caragiale, 1975, p. 82. 
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sufletul neîntinat, cum va putea oare cuprinde sensul sfinţitor al 
suferinței sau nevoia de desăvârșire prin urmarea necondiționată 
a lui Hristos? De aceea, e important să înţelegem rolul pe care îl 
are literatura antichităţii elene ca etapă intermediară în înţele- 
gerea Sfintelor Scripturi, care ne conduc spre viaţa veșnică, după 
cum spune Sfântul Vasile cel Mare: „Dar pentru că nu-i cu putin- 
ţă, din pricina vârstei voastre, să înțelegeţi adâncimea cuvintelor 
Sfintei Scripturi, deocamdată să ne exercităm mai dinainte ochiul 
sufletului, ca în umbră și oglindă, cu alte învățături, care nu se 
deosebesc cu totul de ale noastre [...]” (op. ciz., p. 567). „Înrudirea” 
dintre învăţătura creștină și ceea ce învaţă autorii de tragedii prin 
operele lor se face prin atitudinea faţă de virtute, urmând cuvin- 
telor Apostolului: „Căci, când păgânii, care nu au lege, din fire fac 
ale legii, aceștia, neavând lege, își sunt loruși lege, care arată fap- 
ta legii scrisă în inimile lor, prin mărturia conștiinței lor și prin 
judecăţile lor, care îi învinovăţesc sau îi și apără între ei, în ziua 
când Dumnezeu va judeca, prin lisus Hristos, după Evanghelia 
mea, cele ascunse ale oamenilor.” (Rom. 2, 14-16). 

Înţelegând opera lui Homer“! și prin interpretarea lui Liba- 
nius, profesorul său de retorică, Sfântul Vasile vede în opera po- 
etului epic grec „o laudă a virtuţii” și, dând la o parte ceea ce este 
secundar în poezia lui, vom avea o imagine elocventă a acestui 
fapt. Exemplul cu Ulise, erou al celebrului război pentru cuceri- 
rea Troiei și creator al calului care a dus la căderea cetăţii, nau- 
fragiat fără nicio îmbrăcăminte pe insula Sheria, nu este câtuși de 
puţin echivoc. „Interpretul gândirii poetului spunea că Homer, în 


51 Amintind de Eschil, care declara cu modestie că se mulțumește cu firi- 
miturile rămase de la ospăţul lui Homer, Al. Tănase imaginează o parale- 
lă cu minunea celor cinci pâini și doi pești făcută de Mântuitorul, pe care o 
comentează batjocoritor, înscriindu-se în corul detractorilor celor din veac 
ai credinţei (O istorie a culturii în capodopere, vol. 2, Bucureşti, Editura Uni- 
vers, 1988, p. 178). 
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aceste versuri, a spus, aproape strigând: «O, oamenilor, trebuie să 
vă îngrijiţi de virtute, care înoată chiar cu cel naufragiat; iar când 
ajunge gol la țărm îl arată mai vrednic decât fericiţii feaci!». Și 
într-adevăr așa este. Bunurile celelalte nu aparţin mai mult ce- 
lor care le au decât celor care întâmplător le dobândesc pe urmă, 
pentru că se mută când ici, când acolo, ca la jocul cu zarul. Singu- 
rul bun care nu se pierde este virtutea; rămâne atât celui în viaţă, 
cât și celui căruia i s-a sfârșit viaţa.” (op. ciz., p. 571). 


2.1.2 Divina Comedie. Sursele gnostice ale operei 


„Redusă la nucleul său, povestea lui Dante este 
[7) Poveste şamanică, [7) Poveste care ar fi Putut avea loc 


în orice spațiu sau timp [...]”? 


Literatura este o călătorie caleidoscopică printre stele și 
lumi întregi cu personaje și aventuri, cu iubiri și trădări, adesea 
cu „muri bizari” prin care încercăm să pătrundem, atrași fie de 
suspinele Anei (Legenda Mănăstirii Argeşului), fie de armonii in- 
terioare ce lipsesc din caietul cu partituri pe care notăm zilnic 
intensităţi și revelații, fie de luminile nocturne ale cuvintelor cu 
o germinaţie halucinantă de peisaje, profiluri, linii, cavităţi peste 
care plutește ceața densă a unui tip straniu de cunoaștere. Există 
destule avertismente cu privire la primejdia pe care o reprezintă 
experienţele în afara corpului (ou£-0f-body experiences), acestea fi- 
ind îndeosebi chipuri de înșelare demonică a duhurilor căzute ce 
umplu văzduhul și care îi sugerează omului că poate intra într-o 
altă dimensiune, că poate ieși din corpul său și călători prin spaţii 


5 Joan Petru CULIANU, Că/ăzorii în lumea de dincolo, Ediţia a treia, Lra- 
ducere de Gabriela și Andrei Oișteanu, Prefaţă și note de Andrei Oișteanu, 
Iași, Editura Polirom, 2002, p. 294. 
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siderale, că poate stabili legături cu o altă lume, cu cea a morţilor, 
că poate comunica de la distanţă cu spiritul unei persoane. Ipos- 
tazele acestea variate de „evadare” sunt prezentate de către unii 
cercetători drept căi alternative de „trezire”, de „iluminare”, însă 
Sfinţii de-a pururi veghetori pentru mântuirea noastră ne spun că 
singura posibilitate de a fi atinși de mireasma Învierii în Dom- 
nul este Hristos, cu care astfel de „călători” în lumea de dincolo 
nu par a avea nicio însoţire. Cât de diferite sunt aceste „viziuni” 
faţă de ceea ce Sfântul Petru Damaschin numește „cele opt vederi 
mintale”, ultima dintre ele fiind cunoștința despre Dumnezeu 
sau teologia, când mintea, răpită de dorul lui Dumnezeu, nu mai 
știe nimic din lumea aceasta.* 

Pe terenul ficțional pe care suntem îndemnați să pășim, ne 
întâmpină sugestia că nu-i nevoie de atâta precauţie, că e vorba 
doar de un text literar pe care trebuie să-l abordăm cu instru- 
mente adecvate, specifice. E adevărat că nu trebuie să lipsească 
nici competențele de lectură, nici orizontul cunoașterii literaturii, 
nici exuberanţa delimitării genului proxim. De aici, însă, și până 
la a considera că timpul literaturii este un fel de „Ierusalim elibe- 
rat” de convingerea că „toate căile Domnului sunt milă și adevăr 
pentru cei ce caută așezământul Lui și mărturiile Lui” (Ps. 24, 
11), este o distanță destul de mare. Talentul lui Dante este incon- 
testabil, iar universul descris absolut fabulos. Expresia lumii de 
dincolo, însă, este sculptată minuţios într-o substanţă străină de 
lumina Ortodoxiei. 

Pentru un cititor nedecis sunt derutante referințele pe care 
le are la îndemână, deoarece sintezele la care apelează de obicei 
cuprind încă de la debut enunţuri de tipul: „Marele poem al lui 
Dante Alighieri este o grandioasă sinteză, nu numai a poeziei, 


53 Sântul Petru DAMASCHIN, „Despre cele opt vederi mintale”, în Fi/o- 


calia, vol. 5, Traducere, introducere și note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăni- 


loae, Ediţia a II-a, București, Editura Harisma, 1995, p. 114. 
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ci a întregii culturi medievale. Ca formă, ca specie literară poe- 
mul este o «viziune», în același timp religioasă, mistică și puternic 
realistă; ca fond, este o summa prin bogăţia de date și idei — de 
teologie, știință, filosofie, literatură și istorie — care fac din Divina 
Comedie un adevărat compendiu al culturii secolelor XII-XIII". 

În primă instanţă, conştiinţa cititorului este sedată de toate 
aceste enunţuri de debut, în general reluări ale consideraţiilor lui 
Francesco de Sanctis, și nu mai percepe toate nuanțele pe care le 
implică opera literară. În Istoria sa, De Sanctis afirmă că alego- 
ria i-a permis lui Dante să topească în amplul text al Divine; o 
mulțime de sensuri, o lume întreagă pe care apoi a reconstituit-o 
la nivel figurativ, dar ne avertizează că pot apărea exagerări ale in- 
terpretării în explorarea sensului ocult ce polarizează atenţia cer- 
cetătorilor*. Vizitat de duhul unui poet (Virgiliu) mort demult 
și de cel al unei tinere femei înzestrate cu puteri supranaturale, 
Dante ne invită la o „călătorie” prin ţinuturile pe unde și el este 
„purtat”. 

Să încercăm să fim atenţi la imagini, la învăţătura ce susţine 
edificiul lor impresionant, pentru a nu fi surprinși apoi de o des- 
tinaţie neprevăzută, întocmai ca acel ucenic din Pazericu/ egiptean 
care fiind trimis cu treburi de bătrânul său și călătorind alături de 
un eretic, a aprobat în simplitatea sa cuvintele aceluia și îndată 
harul lui Dumnezeu s-a luat de la el, încât abia după un canon 


54 Ovidiu DRÎMBA, Istoria culturii și civilizaţiei, vol. 3, Editura Știinţifi- 
că, București, 1990, pp. 541-542; vezi și manualul de Lizerafură universală 
pentru clasa a XI-a, București, Editura Corint, 2006, p. 29: „Este o sinteză 
a spiritualităţii Evului Mediu, «un tratat de etică tributar dogmei creștine», 
reunește reprezentări mitice și realiste, precreștine și creștine, personalități 
ale veacurilor trecute și ale contemporaneităţii.” 

5 Francesco DE SANCTIS, Isoria literaturii italiene, Traducere și studiu 
introductiv de Nina Fagon, București, Editura pentru literatură universală, 
1965, pp. 214-215. 
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de câteva zile cu lacrimi și căinţă a fost primit înapoi de avva. 
Dacă ne vom păstra cumpătul critic, vom descoperi un univers 
surprinzător, care are și alte raţiuni decât cele ce se văd de la bun 
început. Bunăoară, în unele locuri se vorbește destul de limpede 
despre originea gnostică a mitului Beatricei din Divina Comedie. 
„Apoteoza Beatricei nu este produsul fanteziei personale (cum ar 
trebui), ci pornește dintr-o lume a viziunilor, asemănătoare gnos- 
ticismului celui de-al doilea secol. Beatrice este probabil o scân- 
teie increată a divinului sau o emanaţie a lui Dumnezeu [...]” (H. 
Bloom, op. cif., p. 112). 

Mircea Eliade explică acest fapt, la Dante (1265-1321), prin 
contaminarea cu texte gnostice care exaltă Femeia, concepută ca 
Mama divină, Lăcere mistică, Duh Sfânt, înţelepciune. Astfel, 
„Beatrice — pe care o cunoscuse ca adolescentă și o regăsise ca 
soţie a unui nobil florentin — este divinizată. Poetul o proclamă 
superioară îngerilor și sfinţilor, neatinsă de păcat, comparabilă 
aproape Fecioarei. Ea devine noua mediatoare între umanitatea 
reprezentată prin Dante și Dumnezeu. Când Beatrice este gata 
să apară în Paradisul terestru, o voce clamează: „Veni, sponsa, del 
Libano” (Purg., XXX, 11), vestitul pasaj din Cântarea Cântărilor 
(IV, 8), pasaj adoptat de Biserică, dar intonat numai întru lauda 
Fecioarei sau a Bisericii înseși. Nu cunoaștem alt exemplu atât 
de strălucit de divinizare a unei femei. În mod vădit, Beatrice 
reprezenta teologia, așadar misterul mântuirii.” (Isforia..., p. 535). 


În accepţia ce i se dă astăzi, literatura este derogată de orice 
constrângere, ea trebuie să se manifeste liber și să fie judecată 
din aceeași perspectivă, fără a fi confiscată de ideologii sau de 
„credinţe”, în caz contrar rezultând imagini aberante. Literatura 
emerge din siajul marilor idei ale umanităţii și, se accentuează, 
numai obișnuit cu acestea exegetul poate emite judecăţi de valoa- 
re. Sensul acestor revendicări denotă ușurința cu care poţi fi eti- 
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chetat drept habotnic, intolerant, lipsit de simţ critic etc. Oare nu 
chiar această direcţie de lansare a acuzelor imaginare și a falselor 
polemici autorizează modelul unei culturi histrionice, tipologia 
insuficienţei argumentative pe care se pliază butaforic filosofia 
cadavrului din debara? Păcatul are politica sa de susţinere care 
incumbă în literatură un proiect vast de implementare a strategi- 
ilor. Păcatul trebuie apărat, clamează cultura spectrală a veacului 
acestuia plin de obsesii, păcatul nu e păcat, fiindcă nimeni nu-l 
mai denunţă, este o firească acomodare a gândului la tematica 
pernicioasă a neparticipării la tainele dumnezeiești. Și nu e ne- 
cesar ca Dumnezeu să nu existe pentru ca totul să fie permis, e 
de ajuns ca EI să nu fie aici, în viața mea, în imediata apropiere a 
bătăilor inimii mele. 

Acolo unde un cititor creștin ortodox identifică atitudinea 
favorabilă păcatului, un cititor tolerant trebuie să descopere dis- 
ponibilitatea estetică a păcatului și să remarce, fără să-l condam- 
ne, imaginile pe care le tutelează, opţiunile artistice pe care le 
potenţează. Astfel că, filtrate printr-o asemenea optică, observa- 
ţiile părintelui loannis Romanides trec drept elucubrante pentru 
un cititor format în duhul secular al hermeneuticii: „ar aici avem 
poemele lui Dante care în realitate a fost un superstiţios și îngust 
la minte, care nu avea nici cea mai vagă idee despre Tradiţia Pa- 
tristică așa cum o cunoaștem noi. Din punct de vedere ortodox 
nu a fost decât un simplu obscurantist, firește, din vremea Evului 
Mediu. Dante a fost părintele Renașterii în Apus și a fost un 
copil dedicat tradiţiei teologice și religioase a francilor și nimic 
altceva". Unii cercetători s-au întrebat dacă anumite teorii fi- 
losofice antice sau dezacordul cu nedreptatea ce stăpânea lumea 
l-au determinat să nege pronia divină. „Căci Dumnezeul lui lasă 


s Protopresbyter prof. univ. dr. loannis ROMANIDES, Zeologia patristică, 
Traducere din lb. neogreacă și studiu introductiv de pr. dr. Gabriel Mândri- 
Iă, Bucureşti, Editura Metafraze, 2011, p. 204. 
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toate amănuntele guvernării lumii pe seama unei fiinţe demonice, 
— Fortuna — care n-are altă grijă decât să schimbe și să dea peste 
cap toate cele pământești și care, într-o indiferentă beatitudine, 
rămâne surdă la vaietele oamenilor”. 

Rareori întâlnim comentatori avizaţi ai literaturii care să 
fie și iubitori de Hristos, dar se întâmplă ca atunci când îi întâl- 
nim să înţelegem prin cuvintele lor altceva decât propun cele mai 
multe studii de specialitate, istorii ale literaturii, dicţionare sau 
elementarele analize școlare. Intuiţiile unui astfel de îndrumător 
sunt preţioase și pun în lumină aspecte definitorii ale gândirii 
artistice europene. Astfel, în privinţa lui James Joyce (1882-1941) 
citim următoarele: „În opera sa A Portrait of the Artist as a Young 
Man, o autobiografie oarecum interesantă a scriitorului irlandez, 
nota predominantă este analiza amănunţită a învăţăturii religi- 
oase despre Satana și viaţa din iad. Pastorul teolog vorbește ore 
nesfârșite despre ofensarea dreptăţii dumnezeiești de către om și 
despre înfricoșătoarele descrieri ale iadului, unde focul, diavolii, 
șerpii, închisorile îmbâcsite și strâmte, chinurile trupești și spiri- 
tuale prin foc material defilează împreună, ca niște săgeți de foc, 
prin faţa auditoriului”s8. 

În Divina Comedie a lui Dante (1265-1321), „deși scopul 
final este cerul luminos prin mijlocirea lui Beatrice, predomină 
descrierile înfricoșătoare ale Iadului și Purgatoriului.” (44, p. 
115). Și pentru a fi mai lămuriţi că la baza unor cunoscute creaţii 
ale literaturii europene stau filosofii obscure, este amintit John 
Milton (1606-1674) cu Paradisul pierdut: „Creatorul acestei ca- 


3 Jakob BURCKHARDT, Cy/fura Renaşterii în Italia, Il, Lraducere de 
N. Balotă și Gh. Ciorogaru, București, Editura pentru literatură, 1969, pp. 
271-272. 

53 Nikos MATSOUKAS, Zrazar de demonologie, Traducere de Pr. Prof. Dr. 
Constantin Coman și Pr. Drd. Cristian-E mil Chivu, București, Editura Bi- 
zantină, 2002, pp. 113-114 
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podopere apusene era, pe de o parte, adeptul arianismului*?, iar pe 
de altă parte, îmbrăţișase concepţiile maniheiste. În viziunea lui, 
Dumnezeu, întunericul abisal și haosul coexistă [...] Satana ar fi 
existat înainte să se nască Fiul lui Dumnezeu, cea de-a doua Per- 
soană a Ireimii. De aceea, Satana s-a arătat foarte nemulţumit și 
s-a revoltat, părăsind locuinţa dumnezeiască. Se înţelege lesne că 
Milton lasă urmașilor un dualism destul de obscur.” (12;4., p. 116). 
De asemenea, Chateaubriand îl menţionează pe Dante doar pen- 
tru reprezentarea Infernului, în timp ce Purgatoriul și Paradisul 
sunt citate doar pentru a deplânge sterilitatea și lipsa inspiraţiei“, 
ceea ce denotă penuria experienţei „frumuseţilor celor veșnice”, 
dar și atracţia romanticilor spre adâncurile întunecate ale iadului. 
Dar, citind Divina Comedie, te-ai întrebat oare cine este că- 
lăuza lui Dante în tot acest periplu mai puţin obișnuit? Cine este 
Virgiliu a cărui umbră îl ghidează nu doar pe Dante, ci și pe orica- 
re dintre noi, cititorii? Publius Vergilius Maro (70-19 a. Ch.) este 
autorul Bucolice/or numite mai târziu Eg/oge (poezii alese), ce cu- 
prind aspecte ale vieţii rustice, pastorale, tablouri în care suferinţa 
este alinată prin cântec. În acest minunat cadru, Virgiliu vorbeşte 
(în egloga a doua) despre „iubirea” înflăcărată a păstorului Cory- 
don (după unii, poetul însușis!) pentru adolescentul Alexis, care nu 
* Vezi și Sf. Iustin POPOVICI, op. cîz., pp. 193-194: „Dacă priviţi la cultu- 
ra Europei, în adâncul ei veţi găsi ascuns arianismul: toate se rezumă aici la 
om și numai la om, și chiar Dumnezeul-om Hristos a fost redus la cadrele 
unui om. Cu plămada arianismului s-au plămădit și filosofia Europei, știin- 
ţa ei și civilizaţia ei și, în parte, și religia ei.” 
6% E doardo COSTADURA, „Parmi les ombres. Chateaubriand et Dan- 
te”, în Lizterature, nr. 133, 2004, Dante, Lart et la memoire, pp. 65-66. 
61 George BĂLAN, Iubirea interzisă, Chișinău, Editura Cartier, 2001, pp. 
104-105. Punctul de vedere exprimat de către autor pe tot parcursul aces- 
tei cărţi este eminamente în favoarea păcatului împotriva firii pe care îl elo- 


giază și îl argumentează sistematic, deplângând statutul așezat al României 
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răspunde pasiunii sale pentru că „inima” sa fusese dăruită altuia”. 
Acest refuz dublat de indiferența adolescentului determină „sufe- 
rinţa” lui Corydon, a cărui „dragoste” neîmpărtășită îl face să-și ne- 
glijeze turma și gospodăria, rătăcind prin munţi și prin păduri pe 
unde își poate striga în voie „durerea”. Cu același personaj ne vom 
întâlni și în egloga a șaptea, unde-l vedem suspinând după tânărul 
inaccesibil, dar în același timp și ispitit de nimfa Galateea. Într-o 
altă operă, Eneida, Virgiliu creează replica latină a „iubirii” dintre 
Ahile şi Patrocle“, deoarece doi dintre cei mai viteji soldaţi ai lui 


creştin-ortodoxe și erijându-se într-un adevărat profet al „libertăţii sexua- 
le”: „România este în Europa ultima ţară în care cea de-a doua formă posi- 
bilă a atracției sexuale, nu mai puţin firească, deşi nu contribuie la perpetu- 
area speţei, are statutul de iubire interzisă, cu intoleranţa, violențele și sufe- 
rinţele ce decurg din el. Fie ca cercetarea de faţă să ajute la ieșirea din aceas- 
tă rușinoasă situaţie de care viitorimea își va aminti cam așa cum evocăm 
astăzi sclavagismul și iobăgia, pogromurile de toate genurile, persecutarea 
celor de altă credinţă politică sau religioasă. Doar o mentalitate obscuran- 
tistă (sic!) îi poate condamna pe aceia din rândurile cărora s-au ridicat Ale- 
xandru Macedon și Richard Inimă de Leu, Walt Whitman și Oscar Wilde, 
Thomas Mann și Andre Gide, Jean Cocteau și Jean Marais, Michelangelo 
și Leonardo, Verlaine și Rimbaud, Ceaikovski și Bernstein.” (p. 12). Ar mai 
fi de spus că, polemizând tot timpul cu Sfântul Apostol Pavel, pe care din- 
tru început îl numește „caz foarte semnificativ de psihopatologie sexuală” (p. 
16), autorul își orientează tirul împotriva tuturor celor care au determinat o 
astfel de imagine aducătoare de suferinţă pentru homosexuali. 

% Craig A. WILLIAMS, „Greek love at Rome”, în C/assica/ Quater)y, vol. 
45 (îi), 1995, p. 529. 

6 Există un întreg dosar al receptării cu privire la relaţia homosexuală din- 
tre cele două personaje. Vezi Manuel Sanz MORALES, Gabriel Laguna 
MARISCAL, „Ihe relationship between Achilles and Patroclus according 
to Chariton of Aphrodisias”, în C/assica/ Quazeriy, vol. 53, nr. 1,2003, p.292, 
293 ș.u. 
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Enea sunt protagoniștii unei „iubiri” fără margini. „Dar opera lui 
Dante purta și amprenta «celeilalte» iubiri prin însuși faptul alege- 
rii lui Vergiliu ca ghid, adică al autorului lui «Corydon», el însuși 
un Corydon, cum Dante va fi știut prea bine graţie informaţiilor 
de mâna întâi furnizate de înșiși biografii sau comentatorii lui an- 
tici: Donatian, Martial, Apuleius, Servius, în al căror studiu el era 
îndrumat de marele filozof şi enciclopedist Brunetto Latini (1220- 
1294).” (G. Bălan, op. cîț., p.108). 

Dante va fi mirat când își va întâlni maestrul în iad, în cercul 
sodomiţilor, și își exprimă dezacordul în legătură cu această sen- 
tinţă „nedreaptă”, impresionat fiind și de imaginea de învingător 
a lui Latini. „Pe de altă parte, familiaritatea spirituală în care trăia 
cu creatorul lui Corydon îi orienta înţelegerea în aceeași direc- 
ţie, formulabilă astfel: chiar dacă Biserica îi sortește iadului pe 
îndrăgostiţii de același sex, pentru mine, Dante, ei nu sunt întru 
nimic vinovaţi. Acest fel de a gândi nu e nici măcar voalat. Dante 
face pe faţă elogiul unui așa-zis sodomit (sic!), smulgându-l prin 
magia artei sale din infernul în care cruzimea umană (sic!) îi sur- 
ghiunește pe cei marcați de acest semn. E ceea ce spune neechi- 
voc poetul, la sfârșitul cântului 15, când își creionează maestrul 
depărtându-se ca un învingător” (Idid,, p. 113). 

Ajungând în Purgatoriu, Dante îl întâlnește pe Guido Gu- 
inizelli (1235-1276), de la care învățase arta poetică („il padre 
mio”), un alt om chinuit de același păcat împotriva firii, care 
introduce un alt aspect al acestei reflecţii. Acest Guido aștepta 
probabil cu înfrigurare momentul intrării sale în Paradis, Purga- 
toriul fiind în concepţia romano-catolică un loc de tranzit, dar 
Dante este nedumerit cum de se află în acest loc, care presupune 
un minim nivel al curăţeniei sufletului. Răspunsul vine în felul 
următor: Guido s-a căit înainte de sfârșit, însă în felul în care 
lui Cezar a putut să-i pară rău atunci când romanii l-au ironizat 
că și-a asumat rolul pasiv în relaţia homosexuală cu Nicomede, 
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regele Bitiniei. De aceste „derapaje” s-a căit Guido! „E suficient 
ca cititorul să se oprească meditativ asupra unor pasaje ca cele 
citate, pentru a-și da seama ce gânduri de-a dreptul revoluţiona- 
re și provocatoare vibrau dincolo de aparenţa pioasă a călătoriei 
spirituale întreprinse de Dante. Corydon era prezent în această 
monumentală operă nu numai prin persoana lui Vergiliu, ale că- 
rui Bucolice îl imortalizau, dar și prin problematica pe care el o 
simboliza.” (Idid., p. 116). Pornind de la aceste premise, putem 
înţelege și de ce și-a intitulat Andre Gide cele patru dialoguri 
Corydon. 

Pentru un cititor echilibrat, e necesar ca gestionarea unor 
astfel de informaţii să se facă cu multă luare aminte, deoarece, 
fără mila lui Dumnezeu, orice discuţie, pe un astfel de subiect, 
care nu are drept scop avertizarea și povăţuirea întru dreapta și 
mântuitoarea credinţă în Hristos Domnul a semenilor noștri, ru- 
gându-ne pentru paza minţii noastre, poate duce a îndoieli zgu- 
duitoare. De altminteri, o cercetare a biografiilor și a literaturii 
sub aspectul exclusiv al senzaţionalului pe care acestea îl includ 
este totodată un autodenunţ al fragilităţii criteriilor pe care le 
avem, căci satisfacerea curiozităţii cu siguranţă nu este direcţia ce 
trebuie imprimată căutărilor. 

Lectura Divinei Comedii ne introduce iarăși într-un pasaj 
întunecat în care cei doi tineri, Paolo Malatesta și Frances- 
ca da Rimini, vinovaţi de adulter, sunt compătimiţi până în 
punctul de a fi considerată injustă sentinţa în numele „iubirii. 
Cititorul pleacă mai departe cu impresia puternică că e vorba 
de o tragedie, asemănătoare celei care îi are ca protagoniști pe 
Romeo și Julieta, însă nici pe departe. 

Cunoașterea cea mai înaltă ţine de omul trezvitor din noi, 
care s-a dezgustat într-atât de egoismul și de patimile sale încât 
a decis să ducă o luptă pe viaţă și pe moarte cu ele, neoprindu- 
se și neacordând nici un răgaz gândului că suișul doxologic pe 
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scara dobândirilor lăuntrice este cât se poate de inconfortabil. 
Pentru a insista cu dreaptă socoteală în lupta contra patimilor 
suntem încurajați de Sfântul Nicolae Cabasila, un Sfânt care a 
cunoscut îndeaproape frământările secolului al XIV-lea: „Nu- 
meroase sunt darurile pe care Dumnezeu le-a făcut oamenilor, 
atât cele pe care EI le-a dăruit deja, cât și cele pe care EI le dă 
celor care s-au luptat pentru a le păstra pe cele dintâi. Dar cel 
mai mare dar dintre toate, cel care-l face pe om să fie om este 
de a-L iubi pe Dumnezeu în curăţie, de a trăi după minte, de a 
stinge patimile și de a nu avea nicio îndulcire dintru păcat. Or, 
puterea de a trăi în acest chip și de a fi curaţi după ce am biruit 
toate păcatele a fost așezată în noi încă de la început: mai întâi 
puterea de a omorî păcatul — nu fără suferinţă, ci după ce ne 
vom fi războit. Apoi, după ce vom fi arătat și izbutit tot ceea 
ce ţine de puterea noastră, aceea de a face să înceteze ostenelile 
noastre, de a fi buni fără lupte și a rămâne fără păcat — după 
ce vom fi dobândit până și nestricăciunea trupului. A înţelege 
altfel ceea ce privește omul ar fi nesăbuit, căci dacă firea nu ar fi 
atât de aplecată spre păcat și — deși făcând și folosind totul îm- 
potriva acestuia — noi nu am putea scăpa în întregime neatinși 
de rănile care decurg de aici și această stare rea ar fi în noi ne- 
schimbătoare. Am fi astfel mai răi decât dobitoacele în care nu 
este niciun rău și ne-ar fi aproape cu neputinţă a nu-L huli pe 
Făcătorul că nu e întru totul Bun — și cu atât mai mult făcătorul 
răului —, de a nu-l fi răsplătit întotdeauna pe cel drept, cerând 
de la noi ceea ce El nu ar fi sădit în noi și de a cere plată fără a-l 


fi întrarmat pe om împotriva tuturor păcatelor”*?. 


* Sfântul Nicolae CABASILA, „Omilia la slăvita Naștere a Preasfintei Maici 
a lui Dumnezew”, în Zrei Omilii, Bucureşti, Editura Icos, 1999, pp. 31-32. 
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2.1.3 Renaşterea 


„În Gargantua de Rabelais, de exemplu, cea mai 
satirică scriere a timpului, toate atitudinile lui Erasmus, 
„fie față de Biserică, război, pace sau educaţie, sunt puse în 
acțiune. În Pantagruel găsim un element central al expri- 
mării gândirii Renaşterii despre ea însăși, căci Gargan- 
ua, ajuns bătrân, descrie noua ambianță într-o scrisoa- 
re adresată fiului său care vine la Paris pentru a studia. 
După părerea mea, această scrisoare întruchipează entu- 
ziasmul foarte mare în legătură cu noua învățătură care 
este, la momentul acel al timpului (1532), Renaşterea. 
Iniţial, totuși, scrisoarea propune o filozofie a imortalității 
ce se străduie limpede să reconcihieze Grecia antică şi vizi- 
unea creștină în felul în care se leagă direct de conceptul de 


întrupare ca problemă centrală. 52 


Nu este lipsit de importanţă faptul că Eschil a fost un prac- 
ticant al misteriilor de la Elcusis, ceremonii secrete și demonice, 
unde iniţiaţii aveau „revelaţia vicţii și a morţii, în centrul atenţiei 
fiind cele două zeițe, Demeter și Persephona, fiica sa răpită de 
Hades, zeul Infernului. „Dar Aristotel (VA, III, 1, 17) aminteşte 
că Eschil a riscat să-și piardă viața pentru că atenienii credeau 
că el a dezvăluit anumite secrete în tragediile sale (se cita 4r- 
caşii, Preofesele, Ifigenia şi Sisif). (M. Eliade, op. ciz., p. 188)*. 


% Eva KUSHNER, „Renaissance or Renaissances? Periodizing 16: century 
french literature”, în S7udi Rinascimentali (Rivista internazionale di lettera- 
fura italiana), nr. 1, 2003, p. 144. 

s Vezi și Great Books of Western World, vol. 4, Enciclopedia Britanica, Inc., 


Chicago, 1990, p. LX, unde se afirmă că Eschil, asemenea eroului său, Ores- 
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Probabil că iniţiaţii nu-și doreau altceva decât să reia tentativa 
eșuată a zeiţei Demeter de a-l transforma pe Demophon dintr- 
un om în zeu, nemuritor și veșnic tânăr, ceea ce, în fond, anunţă 
dorinţa omului de a lua pe cont propriu mântuirea, de a fi singu- 
rul criteriu de cunoaștere și de evaluare a lumii, declinând sensul 
înalt al existenţei sale. Eleusis a rămas până astăzi un simbol al 
ritualurilor oculte, dar și o sursă de inspiraţie pentru mulţi dintre 
scriitorii Renașterii și nu numai. „Desigur, iniţierea eleusină și ri- 
turile secrete orfice, exaltate de unii autori tardivi, reflectă gnosa 
mitologizantă și sincretismul greco-oriental. Dar mai ales această 
concepţie a Misterelor și a orfismului a influenţat hermetismul 
medieval, Renașterea italiană, tradiţiile «ocultiste» ale secolului 
al XVIII-lea și romantismul; Misterele și Orfeul literaţilor, mis- 
ticilor și teologilor alexandrini au inspirat fără încetare poezia 
europeană modernă, de la Rilke până la T.S. Eliot și la Pierre 
Emmanuel.” (M. Eliade, Crvânr înainte la op. cit., p. 11). 
Ulterior, ritualurile masoneriei vor revendica toate aceste doc- 
trine și idei rătăcite considerând că învăţătura dată oamenilor de 
Mântuitorul este insuficientă, deoarece Sfintele Evanghelii, așa cum 
consemnează dicționarele masonice, sunt doar patru dintr-un total 
de șaptezeci și opt, și că, recurgând la alternativele pe care Biseri- 
ca Creștină Ortodoxă doar din ignoranță sau din rea credinţă nu 
le recomandă, cunoașterea se îmbogățește. Literatura va „valorifi- 


te, ar fi scăpat de furia atenienilor în templul lui Dionysos; M. Eliade îl ci- 
tează și pe Seneca cu FJercu/es furens 364-366 şi Phaedra 105-107, piese în 
care apar amănunte din riturile secrete (ze/efe). (Cf. Isforia..., p. 189). 

5 Vezi și Dicpionar al religiilor, ed. cit., p. 167: „Misterele eleusine confereau, 
se pare, cetăţenilor Atenei speranţa unei anumite nemuriri, nemurire a că- 
rei natură este imposibil de definit fără a cădea în speculaţii goale”. Despre 
aceste „mistere”, Sfântul Clement Alexandrinul vorbește în termeni lipsiţi 
de orice echivoc, denunţând frivolitatea unor oameni ce-și idolatrizau pro- 


priile lor voluptăţi (Le Porreprigue, pp. 75-77). 
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ca” legende dintre cele mai ciudate, precum cea a Graalului, de la 
Chretien de Troyes (1135-1183), care prin romanele sale (Cava/eru/ 
Lancelot, Yvain sau Cavalerul cu leul, Parsifăl) iniţiază o serie neîntre- 
ruptă, dacă ne gândim că această temă va fi reluată și rescrisă de mul- 
ţi scriitori, dintre care amintim doar pe Wolfram von Eschenbach, 
Tennyson sau Julien Gracq cu piesa Le Roi pecheur (1948)*, până azi 
când vedem că sunt resuscitate aceleași idei elucubrante în cărțile 
lui Dan Brown, pe care „fraţii” masoni îl consideră „romancier de 
talie mondială”. Pentru a înţelege că toată producţia literară dedicată 
acestei fantasmagorice și de tot pierzătoarei credinţe în puterile ma- 
gice ale potirului din care S-a împărtășit Mântuitorul și ucenicii la 
Cina cea de Taină, este în esenţă o neînțelegere a iubirii Dumneze- 
ului Celui Viu Care nu putea să lase pe om să orbecăie la întâmplare 
după repere dintre cele mai stranii, nici să-i ascundă Cuvântul, așa 
cum mincinos ni se spune, să vedem felul în care este receptat acest 
mit vătămător în studiile masonice: „Potirul (Graalul multcontestat) 
este, de fapt, pântecele matern al Mariei Magdalena care a purtat — 
spre zămislire — sămânţa sacră a fiului lui Dumnezeu. Acest teribil 
adevăr (sic!) — teribil din punctul de vedere al Bisericii oficiale creș- 
tine — a fost descoperit de Cavalerii Templieri, în cei nouă ani de să- 
pături și cercetări. secrete, făcute sub temeliile (și ruinele) Templului 
lui Solomon. Și neputând fi spus în gura mare, la vremea respectivă 
(de altfel, teroarea declanșată de Vatican a fost cumplită), adevărul 
tainic despre originile creștinismului a trecut, încet-încet, în legendă, 
în folclor, în mit. Așa au apărut, în secolele al XII-lea și al XIII-lea, 
primele legende mistice despre Sfântul Graa/'*. 


s Din nefericire, astfel de mituri sunt cercetate doar sub aspect estetic, reviri- 
mentul lor fiind considerat salutar în „respiraţia” literaturii. Vezi Pierre MA- 
ROI, „Le Roi pâcheur: Le Graal ou lenvers de la representation”, în Cahiers 
de Association internationale des Etudes francaises, nr. 47, 1995,p. 117. 

% Olimpian UNGHEREA, DEX Masonic, vol. 1, Bucureşti, Editura Pho- 
bos, 2006, p. 203; vezi și p. 215. 
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Este de ajuns să spunem că romanele sau filmele din ciclul 
Mesei Rotunde sunt pline de astfel de simboluri și practici ocul- 
te, fiindcă, în realitate, acei cavaleri ai Mesei Rotunde strânși în 
jurul Regelui Arthur sunt tocmai Templierii ce au „descoperit” și 
„descoperă” din ce în ce mai uluitoare secrete și taine pe care noi, 
neiniţiaţii, nu avem de unde le ști, fiind ţinuţi, prin „grija” Biseri- 
cii, departe de aceste „cutremurătoare” adevăruri. Întristător este 
că unii creștini ortodocși chiar subscriu acestui ieftin mimetism, 
acceptând un transfer de imagine dinspre Biserica Romano-Ca- 
tolică înspre Ortodoxie, așa cum le indică diapazonul intuitiv 
anume reglat al „formatorilor de opinie”, prin care greșelile unei 
instituţii lipsite de har sunt puse și pe seama Bisericii Ortodo- 
xe. Dar ce legătură există între ororile Inchiziției și Ortodoxie? 
Sau cum s-ar putea pune pe seama Ortodoxiei despotismul pa- 
pal, dorinţa de stăpânire lumească, maniera meschină de a-și face 
prozeliţi? Numai luând aminte la depărtarea de Adevărul Care 
este Hristos în care se află Bisericile Apusului putem înţelege 
cum s-au coagulat astfel de idei ce reclamă o nemulţumire pro- 
nunțată faţă de oferta atât de puţin generoasă în ceea ce privește 
îndumnezeirea, sfinţirea omului”. Vorbind despre catolicismul 
roman, Dostoievski observa: „|...] o dată, când a trebuit, fără să 
stea prea mult pe gânduri, l-a vândut pe Hristos pentru a stăpâni 
pământul. Proclamând dogma: «creștinismul nu se va menţine pe 
pământ fără stăpânirea pământească a papei», a proclamat astfel 
un nou Hristos, care nu seamănă cu cel de dinainte, care a căzut 
în cea de-a treia ispitire a diavolului, cea cu împărăţiile lumii: 


7 Mai târziu, scriitori precum fraţii Goncourt sau E. Zola vor exprima în 
romanele lor confuzia pe care Biserica Romano-Catolică o produce în su- 
fetele credincioșilor, promițând viaţa cea bogată în Hristos, dar neavând ce 
oferi. Astfel, anticlericalismul lor nu a trecut neobservat de critica litera- 
ră. Vezi Elconore ROY-REVERZY, „La passion religieuse: les Goncourt, 
Zola et la question anticlâricale”, în Romantisme, nr. 107, 2000, p. 63. 
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«Acestea toate i le voi da Ție, dacă vei cădea înaintea mea și Le 
vei închina mie!».” Jurnal de scriitor, p. 317). 

Asumarea superficială a criteriilor este responsabilă pentru 
actuala lipsă de discernământ, chiar și printre cei mai concentrați 
cititori. Autolycus își impune discursul. Paradoxul constă în aceea 
că, dacă în spaţiul cultural occidental se face simțită o înţelegere 
judicioasă a existenţei din cauza substituţiei criteriologice (o ade- 
vărată comedie a erorilor) — nu mai există Adevăr în sens absolut, ci 
adevăruri, nu mai contează un sens deplin al Frumosului, ci tipurile 
de frumos ce pot coexista, iar necesitatea de a scrie devine raţiu- 
nea de a scrie —, în spaţiul cultural ortodox, criteriile se păstrează, 
dar funcţionalitatea lor este infim verificată. Și într-un caz și în 
altul vorbim de lipsa criteriilor, deoarece nici atunci când nu ţi le-ai 
definit și însușit, nici când ești în posesia lor, dar nu le întrebuin- 
ţezi, nu se poate afirma validitatea lor. Acest tip patologic a fost 
bine ilustrat de Erasmus, orice judecată bazată pe o criteriologie 
defectuoasă devenind ţinta ironiilor și a batjocurilor, căci e o ade- 
vărată nebunie să auzi un măgar zbierând și să crezi că sunt niște 
acorduri minunate sau să iei drept virtuoasă o soţie care își înșeală 
bărbatul.?! E primejdios, deci, și să nu faci nimic pentru a-ţi corecta 
miopia, insistând pe imaginile deviante pe care ţi le procură o astfel 
de patologie, și să utilizezi lentile nepotrivite pentru ochii bolnavi 
ai minţii. Poţi înţelege ceva din sfârșitul lui Antoniu, personajul 
shakespearian care și-a abandonat criteriile și s-a lăsat condus de 
Cleopatra (surogat criteriologic), ajungând să fie învins de oștile 
lui Cezar, iar mai apoi să se sinucidă. Poţi, de asemenea, cunoaște 
câte ceva din tragedia lui Othello, care nu vede adevărul, frumosul, 
iubirea, pentru că el percepe doar realitatea selectată prin criteriile 
instituite de demonicul personaj lago. 


1 ERASMUS DIN ROTTERDAM, E/ogiu/ nebuniei sau cuvântare spre 
lauda prostiei, Lraducere și note de Șt. Bezdechi, București, Editura Miner- 
va, 2000, pp. 65-66. 
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Ar trebui să ne exersăm un pic atenţia și să nu rătăcim după 
fel și fel de călăuze oarbe ce ne poartă cu ele prin meandrele unei 
istorii falsificate, cu repere dispuse ideologic, girând însăși con- 
cepţia asupra lumii dacă se poate, și observăm că se poate, deoa- 
rece direcţiile și orientările pe care le cercetăm astăzi prin prisma 
literaturii și care înregistrează un defazaj întristător în raport cu 
adevăratele criterii, pot beneficia de o explicaţie onestă, dacă vom 
ști să interpretăm datele puse la dispoziţie. Vom puncta pe scurt 
câteva momente referenţiale în decodarea corectă a unor fapte 
istorice. 

Se vorbește astăzi despre o Europă creștină, despre dubla ei 
moștenire: pe de o parte antichitatea greco-romană, iar pe de alta 
creștinismul. Dacă purcedem la unele delimitări necesare, trebu- 
ie să ţinem cont de discontinuitatea spaţiului european-apusean, 
un rol determinant avându-l invazia triburilor nordice, barbare 
în aspectul lor general (franci, teutoni, burgunzi, goți, longobarzi, 
normanzi), a căror dominație s-a întins din secolul al V-lea până 
în secolul al X-lea. Dacă ne referim la acea Europă de până în 
secolul al V-lea, atunci putem vorbi despre unitatea ei în grani- 
ţele vechiului Imperiu Roman și despre întâlnirea spiritului grec, 
a celui roman și a celui creștin, cu atât mai mult cu cât această 
unitate a și fost fundamentată politic prin Sfântul Împărat Con- 
stantin cel Mare în anul 330 d. Hr., pe 11 mai, când noua capitală 
a Imperiului a devenit Constantinopolul (Noua Romă). 

Această Europă creștină patronată spiritual de Sfântul 
Apostol Pavel este o societate înnoită, o civilizaţie care funcţi- 
onează atât în Răsărit cât și în Apus ca o restaurare a omului, 
ceea ce duce, evident, la transformare, la o prefacere în plan on- 
tologic, omul „vechi” devine omul „nou”, și în plan social, unde 
se plămădește societatea cea „nouă” în FHristos, conștiința că 
liantul popoarelor Imperiului este credința lor comună, Orto- 
doxia. „Omul «nou» în Hristos în Europa unită a Romaniei era 
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<îndumnezeitul», sfântul care, încadrat într-un proces spiritual 
terapeutic (purificare-luminare-preamărire/îndumnezeire), re- 
staurează comuniunea cu Dumnezeu (adică cu harul/energia 
Lui necreată) în centrul existenţei umane, inima. Astfel idealul 
acestei lumi literalmente noi e îndumnezeirea, și omul ei ideal 
nu este omul «frumos și bun» (a/os kagazhos) al umanismului 
grec, ci sfântul, omul tămăduit în Hristos, omul adevărat, ca 
«dumnezeu-om» după har”?. 

Dar și societatea cea „nouă” este una îndumnezeită, o adevă- 
rată societate-biserică în care omul este îndrumat, povăţuit, vin- 
decat, luminat în Duhul Sfânt, funcţionând ca un laborator du- 
hovnicesc, o clinică ce dispune de o tehnologie terapeutică ce nu 
mai poate fi îmbunătăţită, fiindcă este desăvârșită: terapia îmbise- 
ricirii, a luminării prin Sfintele Taine și a hristificării. Autoritatea 
unei astfel de societăţi este constituită de soborul Sfinţilor conti- 
nuatori ai Sfântului Apostol Pavel, de la Sfinţii Irineu al Lyonului 
(sec. II), Atanasie cel Mare (c. 295-373; aflat în exil la Roma), 
Ioan Cassian (c. 360-435; Marseille), Ambrozie al Milanului (c. 
340-397), Benedict (Monte Cassino), până la Sfinţii fraţi Meto- 
die și Chiril (sec. LX), cei care i-au încreștinat pe slavii din Eu- 
ropa Centrală. Ruptura în plan politic nu se produce atunci când 
Imperiul este împărţit de către urmașii împăratului Teodosie cel 
Mare, Arcadie și Honorie, ci prin proclamarea statului papal cu 
capitala în Roma Veche ca autoritate politică deplină în raport cu 
segmentul răsăritean catalogat drept străin, dușman, eretic. 

Artizanul mutaţiei valorice este împăratul franc Carol cel 
Mare (768-814) — după cum va remarca și Alexandr Soljeniţîn” 
7 Gheorghios D. METALLINOS, „Formarea răsăritului și Apusului și 
Europa unită”, în Parohia - Hristos în mijlocul nostru, Ltad. Pr. prof. Loan I. 
Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2004, p. 162. 


7% Câștigător al Premiului Nobel pentru Literatură în 1970, Soljeniţîn ex- 


primă curajos şi în cuvinte vii condiţia scriitorului, într-un moment puţin 
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— care a dictat ideologic această scindare ce a avut repercusiuni 
și în plan religios, unde scriitorul bisericesc latin Augustin va re- 
prezenta autoritatea teologică, o „autoritate” înstrăinată de du- 
hul adevăratului creștinism prin aceea că, necunoscând tradiţia 
biblică și patristică a rugăciunii inimii, confunda îndumnezeirea 
cu misticismul neoplatonic, idee care s-a perpetuat până în zilele 
noastre când teologii occidentali și toţi cei care gândesc în acest 
duh occidentalizant socotesc că Părinţii Bisericii ar fi neoplato- 
nici. De aici caracterul scolastic al Tainelor prin care se împărtă- 
șește omului doar un har creat, incapacitatea de a deosebi între 
fiinţa lui Dumnezeu și energiile necreate, așa cum s-a întâmplat 
cu Varlaam de Calabria și cum ni se dezvăluie astăzi întreaga 
teologie apuseană, neputința de a înţelege îndumnezeirea decât 
într-un mod juridic, ceea ce e o contradicţie fără rezolvare atât 
timp cât Biserica rămâne un stat lumesc, o putere pământească și 
nu un „spital duhovnicesc” și atât timp cât va fi păstrat suportul 
teologic augustinian despre păcatul strămoșesc, despre mântuire 


prielnic şi când mulţi se complăceau într-o expectativă sterilă, adică pe data 
de 16 mai 1967, în cadrul celui de-al patrulea Congres al Uniunii Scriito- 
rilor Sovietici: „Cu seninătate, pot spune că îmi voi îndeplini misiunea mea 
de scriitor în toate circumstanţele, chiar și în mormânt, căci astfel acţiunea 
mea va fi și mai puternică și mai indiscutabilă decât eu care trăiesc. Nimeni 
nu poate bara căile adevărului, și, pentru progresul adevărului, sunt gata să 
accept chiar și moartea.” Vezi Georges NIVAT, „Alexandre Soljenitsyne” — 
prefaţă la romanul Le pavi/fon des cancereux, Paris, Julliard, 1973, p. 9. De al- 
tfel, cărţi precum O zi din viața lui Ivan Denisovici sau Arhipelagul Gulag 
sunt importante în conturarea atitudinii corecte faţă de istoria suferințelor 
din lagărul comunist și în păstrarea gândului trezvitor în mijlocul unor ge- 
neraţii actuale amnezice, care înţeleg foarte greu sau aproape deloc că izo- 
larea într-un prezent derogat de legăturile acestea sufletești cu trecutul con- 
duce la greșeli și suferinţe ce ar fi putut fi evitate. Și nu Dumnezeu este res- 


ponsabil pentru memoria noastră lacunară! 
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(graţie) sau despre predestinaţia absolută. „Formarea religioasă și 
social-politică a societăţii europene e legată nemijlocit de for- 
marea omului european. Aceasta din urmă nu e fără legătură cu 
scindările caracteristice — rupturi mai bine-zis — pe care le-a pri- 
mit continuitatea europeană în diacronia ei: Renașterea-Refor- 
ma-lluminismul. E vorba de trei revoluţii succesive, în care una 
o pregătea pe cealaltă. Există între ele o corespondenţă: revoluţia 
antropologică, religioasă și social-politică. Antropocentrismul re- 
nașterii a condus la contestaţia din interiorul Bisericii (Reformă) 
și, în cele din urmă, la autodivinizarea omului în Iluminism. Acest 
curs a fost inevitabil după decăderea creștinătății medievale. Cu 
alte cuvinte, mai întâi omul european a denaturat și a înjosit di- 
vinul și, după ce l-a respins ca nedemn de el, s-a autodivinizat pe 
sine însuși.” (ibidem, pp. 169-170). 

Acest fapt a impus intelectul sau raţiunea ca principiu esen- 
ţial în înţelegerea relaţiei dintre om, lume și Dumnezeu, adică 
o revenire la concepţia grecului antic, dar nu în limitele pe care 
acesta le hotărâse, ci absolutizând capacitatea intelectului de a 
cuprinde, de a investiga existenţa. „Dar omul, în loc să-și impreg- 
neze cu calitatea de «chip al lui Dumnezeu» a sufletului său toată 
viaţa lui empirică, a desfăcut spiritul lui liber de tot ce e divin 
în el și a pornit mai departe fără Dumnezeu spre tainele lumii 
acesteia, adică a pornit mai departe lipsit de conducătorul său 
natural. De aceea în lumea acesta el a întâlnit abisuri peste care 
nu se pot dura punți, prăpăstii și râpe înfricoșătoare. În esenţă, 
căderea omului a constat din revolta acestuia împotriva consti- 
tuţiei de „chip al lui Dumnezeu” a fiinţei lui, pentru că omul a 
părăsit pe Dumnezeu și cele ale lui Dumnezeu și s-a restrâns 
pe sine la materia pură, la omul gol („simplu”). Prin cea dintâi 
revoltă a lui împotriva lui Dumnezeu, omul a izbutit să alunge în 
parte pe Dumnezeu din el, din conștiința lui, din voinţa lui și să 
rămână la natura sa pur umană, la umanul pur, și în acest fel, Bor- 
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ribile dictu, la purul «umanism», dar umanismul este tocmai răul 
fundamental, primordial al omului”. Mizând, astfel, pe o falsă 
criteriologie, omul european a dat naștere unor ideologii și siste- 
me (capitalism, marxism, globalism) ce promiteau a-l scoate din 
mizeria și marasmul vieţii, dar care n-au făcut decât să-l cufunde 
și mai adânc în tragedie, împovărându-l cu neliniști și temeri tot 
mai mari. Posibilitatea transcenderii unor astfel de angoase o ofe- 
ră Ortodoxia prin unirea noastră cu harul dumnezeiesc necreat, 
prin posibilitatea pe care o avem de a ne mișca continuu spre Ne- 
creat, depășind concepţia omului „frumos și bun” prin asumarea 
condiţiei „noului” om îndumnezeit care „vede” cu inima sfinţită 
de harul dumnezeiesc. 

Orientarea multor savanţi spre cultura iudaică, spre studiul 
literaturii talmudice și rabinice, în perioada Renașterii”, este 
explicabilă, la rândul său, prin prisma puţinătăţii criteriologiei 
occidentale. „Dar dacă ne întrebăm ce au căutat învățații creș- 
tini (Pico de la Mirrandola, ]. Reuchlin etc.) ai acelei vremi la 
iudaism, răspunsul e foarte simplu: au căutat ce nu au găsit în 
creştinismul lor căzut în erezie și, în consecinţă, lipsit de har. Au 
căutat «viaţa din belșug» promisă de Domnul și neîmplinită de 
catolicism și protestantism. Au căutat trăirea fericirii celei mai 
înalte, îndumnezeirea, cunoașterea tainelor lumii, care există până 
în zilele noastre în sânul Ortodoxiei [...] Catastrofa descreștină- 
rii, trăită de noi astăzi, își are rădăcinile mai ales în căderea din 
credinţa apostolică, a apusului catolic. Dintr-o dată, acel «creș- 
tinism» a deviat și nu și-a mai îndeplinit menirea, făcându-i pe 


7 Sf. Iustin POPOVICI, Ozn și Dumnezeul-om. Abisurile şi culmile filoso- 
fiei, Studiu introductiv și traducere de Pr. Prof. loan Ică și diac. loan I. Ică 
jr., Ed. a 2-a, rev., București, Editura Sofia; Alexandria: Cartea ortodoxă, 
2010, p. 150. 

7% Jakob BURCKHARDITI, Cu/zura Renașterii în Italia, |, Lraducere de N. 
Balotă și Gh. Ciorogaru, București, Editura pentru literatură, 1969, p. 240. 
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occidentali să caute adevărul și în altă parte decât în Biserică. 
Fără oameni îndumnezeiţi care să explice învăţătura de credin- 
ţă și să întărească prin experienţa lor duhovnicească adevărurile 
creştine, apusenii au început să se îndoiască de faptul că ar exista 
o «logică» mai presus de rațiune în dogme și au căutat ceva mai 
pe înţelesul lor, ceva care nu includea credinţa, și aceasta era filo- 
sofia iudaică. Astfel a apărut interesul pentru cultura iudaică, care 
atât timp cât creștinismul occidental îndumnezeia oameni, fusese 
nebăgat în seamă”. 

Rabelais va fi influenţat de scrieri precum De Vero mirifico 
sau De Arfe cabalistica, iar unii cercetători au observat nu numai 
că există o strânsă legătură între creaţia literară și viaţă, dar și că 
drumul lui Pantagruel este unul inițiatic ce reface viaţa umanistului 
florentin Pico dela Mirrandola din momentul în care acesta începe 
să studieze.” Mai mult, ereticul scriitor Lucian din Samosata, care 
susținea că nu există Dumnezeu, că tot ce s-a scris despre Hristos, 
despre viața veșnică și despre învierea trupurilor sunt afabulaţii, a 
găsit în Rabelais un cititor pe măsură ce a asimilat toate aceste 
idei și le-a transpus artistic în opera sa'5. Toate aceste idei, dar și 
deismul, epicurismul (pe care-l deprinsese din lectura operei lui 
Lucrețiu) vor constitui metabolismul unei gândiri adăpostite sub 


7% «Zeul toleranţei» şi descreștinarea creştinismului. O perspectivă ortodoxă, Cu 
un cuvânt înainte de Costion Nicolescu, București, Editura Christiana, 
2009, p. 105. 

77 Gârard DEFAUX, „Deux paraboles de lhumanisme chretien: Pantagru- 
el et Pic de la Mirandole”, în Ca/iers de /'Association internationale des Etudes 
francaises, nr. 30, 1978, p.47. 

7% Christiane LAUVERGNAT-GAGNIERE, „Rabelais lecteur de Luci- 
en de Samosate”, în Cahiers de [Association internationale des tudes francai- 


ses, nr. 30, 1978, p. 80. 
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faldurile bogate ale unei „inocente” și comice povești cu uriași.” De 
ce ar trebui ca imaginaţia noastră să se „îmbogăţească” cu astfel de 
idei care pentru a avea o cât mai întinsă arie de asimilare erau cu 
grijă strecurate în literatură? Ironia rabelaisiană îndreptată contra 
scolasticei Sorbone, a ambițiilor lumești ale papalității, a dogmei 
imaculatei concepţii și, în general, a „născocirilor omenești” din te- 
ologia romano-catolică este justificată, dar este și sterilă atât timp 
cât soluţia găsită identifică adevăratul scop al vieţii cu plăcerea. 

Literatura renascentistă se edifică pe suport filosofic uma- 
nist, care așază omul în centrul universului, eliberându-l de „pre- 
judecăţi” și inculcându-i o atitudine intelectuală „nouă”, impu- 
nându-se astfel un model cultural diferit, ce poate fi înţeles prin 
admiraţia faţă de cultura antichităţii greco-latine care devine 
dominanta acestei epoci și un adevărat ghid în toate domeniile 
importante ale vieţii. Dar dragostea pentru om în general este 
o dragoste falsă, fiindcă știm de la Dostoievski că, iubind uma- 
nitatea, nu mai poţi iubi pe omul de lângă tine, pe semenul tău. 
Umanismul este mai degrabă un chip exsanguu, o conceptualiza- 
re a iubirii. „Vedeţi dumneavoastră, a-l iubi pe omul universal în- 
seamnă cu siguranţă a-l dispreţui și, uneori, chiar a-l urî pe omul 
real, care stă lângă dumneavoastră.” (F.M. DOSTOIEVSKI, Jor- 
nai de scriitor, p. 69). 

Modelul cultural deviant pătrunde treptat, începând cu pri- 
mele poezii din așa numita Carmina Burana, colecţie de creaţii ale 
clericilor vagabonzi din secolul al XII-lea în care sunt cântate bucu- 
ria neţărmurită de a trăi în lume și de a gusta din toate plăcerile ei, 
și până la Utopia (1515-1516) lui Ihomas Morus, a cărei influență 
asupra întregii gândiri europene a fost atent studiată*, opera intro- 
ducând viziunea hiliastă a insulei imaginare în care se duce o viaţă 


7% Ovidiu DRÎMBA, Rabelais, București, Editura Tineretului, 1963, p. 142. 
8 Despre impactul acestei scrieri în Franţa vezi Claire PIERROT, „La For- 


tune de PUtopie de 'Ihomas More, en France, ă la Renaissance”, în Bz//e- 
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socială luminată, fericită, ideal decelabil retrospectiv și la un alt nivel 
în capodoperele Renașterii, fie și numai dacă-l citim pe Boccaccio 
(1313-1375) cu Decameronul său, căci ce altceva este castelul în care 
se retrag personajele și povestesc decât acea ţară fericită și ocrotită 
de molimele care pustiesc prin alte părţi. Nu este așa și „mănăstirea” 
Thelema a cărei construcţie Gargantua a finanțat-o pentru fratele 
loan, tovarășul său de arme, și în care singura regulă era „Fă ce-ţi 
place!”, fiindcă aici, viaţa nu se desfășura după vreun canon anume, 
după criterii, ci după voinţa și liberul arbitru al fiecăruia?! Dar nu, 
nu acesta este sensul înalt al literaturii! Literatura, dragul meu cititor, 
îl transformă pe flușturaticul prinţ Hal, pe care-l găsim în compania 
unui farsor de mare clasă ca John Falstaff, într-un rege ideal, regele 
Henric al V-lea, pentru că acest prinţ promite în faţa tatălui său că îl 
va dobort pe Hotspur și pe ceilalţi trădători și se ţine de cuvânt (Vezi 
Shakespeare, Fenric a/ IV-iea, partea 1). Literatura înseamnă dispreţ 
faţă de discursuri ticluite, libertate într-un sens pe care doar alături 
de personajele dramaturgului englez sau alături de Don Quijote o 
mai putem simți. 


Neuitând de gnosticismul, neoplatonismul, hermetismul, pasi- 
unea pentru scrierile talmudice și oculte, care au influenţat gândirea 
artistică de la Francesco Petrarca (1304-1374) la Lorenzo Valla (cca. 
1405-1457), interesul pentru magia nazuralis în secolul al XVI-lea, 
vom avea o perspectivă justă asupra creaţiei literare occidentale în 
toată această perioadă*?. E important să amintim aici că în studiul 


fin de l' Association d €tude sur l'bumanisme, la reforme et la renaissance, nt. 56, 
2003, pp. 109-112. 

51 Frangois RABELAIS, Gargantua €5 Pantagruel, povestite pentru copii de 
Ileana și Romulus Vulpescu, București, Editura Ion Creangă, 1989, p. 100. 
8 Vezi M. ELIADE, Istoria credințelor și ideilor religioase, ed. cît. p. 624: „Dar 
apoteozarea omului, tendinţă caracteristică umaniștilor, se inspiră de acum 


înainte din ce în ce mai mult din neoplatonismul paracreștin și din herme- 
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literaturii ce se naște din filosofia umanistă, observaţiile pertinente 
ale Sfântului Iustin Popovici se impun cu precădere. Sfântul remar- 
ca nepotrivirea strucurală dintre Ortodoxie și cultura actuală, acel 
elefănt promis, văzând în ea o consecinţă a arianismului ce „umple” 
gândirea europeană și care, așa cum am observat, urcă până la Pro- 
tagorasf5, un adevărat filosof arian avant /a /ertre. „De unde atâta ari- 
anism astăzi? De acolo că omul a devenit măsura tuturor ființelor și 
lucrurilor văzute și nevăzute. Măsurând după sine însuși toate, omul 
european respinge tot ce este mai larg decât omul, mai mare de- 
cât omul, mai infinit decât omul. Măsura lui strâmtă îngustează pe 
Dumnezeul-om, reducându-l la om. Colivia păcatului reduce pute- 
rile de zbor ale minţii celei mândre și aceasta nu mai vede și nu mai 
cunoaște nicio realitate mai mare decât ea însăși. Isprava mai presus 
de minte a credinţei în Dumnezeul-om Hristos sfărâmă această co- 
livie și deschide mintea realităţilor infinite.” (op. ciz., pp. 194-195). 
Iată cum se răstoarnă valorile, cum se produc seismele în recepta- 
rea literaturii: prin mișcarea plăcilor tectonice la nivel criteriologic! 
Nestor, personajul din 7roi/us şi Cresida, comentează avizat: „Omul 
mândru se mănâncă pe sine însuși. Mândria e propria sa oglindă, 


tism.” Vezi și influenţa ideilor eretice ale lui Gioacchino da Fiore asupra lui 
Dante, care îl admiră și îl așază în Paradis, dar și asupra unor gânditori pre- 
cum Gothold Ephraim Lessing (1729-1781), reprezentantul iluminismului 
în Germania și promotorul neoumanismului german reprezentat de Schil- 
ler, H5lderlin și Herder, asupra lui Saint-Simon (care spera în unirea știin- 
ţei cu religia, anticipându-l pe 'Teilhard de Chardin, marele „proroc” evoluţi- 
onist), August Comte (întemeietorul pozitivismului), dar și asupra filosofilor 
romantici germani ].G. Fichte, G.W.F. Hegel și Fr. Schelling (p. 541). 

8 Relativismul lui Protagoras, concentrat în enunţul binecunoscut „Omul 
este măsura tuturor lucrurilor”, este receptat astăzi dacă nu ca o filozofie se/f- 
refuted, atunci ca un sistem ce nu oferă argumente atât timp cât adevărul este 
înţeles ca adevăr doar pentru cel ce enunţă. Vezi TI. D.]. CHAPPELL, „Does 
Protagoras refute himself?”, în C/assica/ Quateriy, vol. 45 (îi), 1995, p. 337. 
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propria sa trâmbiţă, propria sa cronică”**. lar Norfolk, din Fenric a/ 
VIII-lea, confirmă (referitor la cardinalul Wosley): „Să ne rugăm/ 
Din suflet pentru a noastră dezrobire,/ Trufia lui, altminteri, ne pre- 
face/ Din principi în copii de casă. EI/ Ne plămădește rangurile toate 
„/ Ca pe-un aluat”. 

Din deznădejdea unei criteriologii deviante a rezultat exal- 
tarea prezentului și a bucuriilor clipei, de care omul a vrut să 
profite cât mai mult, pentru că și-a dat seama că nu mai are la ce 
spera. Întoarcerea scriitorilor renascentiști la izvoarele Antichi- 
tăţii a însemnat reluarea acestei filosofii de viaţă potrivit căreia 
omul să fie armonios dezvoltat fizic, iubitor de cunoaștere, stă- 
pânind atât cultura, cât și știința. Pe de altă parte, imperativul 
carnalităţii (carpe diem), care denunţă în fond o lipsă acută de 
Dumnezeu, va fi resimţit în literatura Renașterii prin lirica lui 
Luis de Gângora y Argote (1561-1627), după ce, încă de la bun 
început, prin sonetele lui, Francesco Petrarca (1304-1374), care 
„Este un admirator al Romei antice, propovăduitorul libertăţii 


umane și al nobleţei sufletului uman”$ 


„ anunţase o schimbare 
de paradigmă. Dar cum va putea un cititor creștin ortodox să 


se împace cu poezia petrarchiană și petrarchizantă, atât de elo- 
8 SHAKESPEARE, Opere complere, vol. 6, București, Editura Univers, 
1987, p. 43. 

8 SHAKESPEARE, Opere complere, vol. 8, București, Editura Univers, 
1990, p. 480. 

8% Dicţionar de scriitori străini, Cluj-Napoca, Editura Hiparion, 2000, p. 479. 


Nu este un admirator doar al Romei antice ci și al Greciei antice și este știut 
că primele lecţii de greacă i le acordă Varlaam (cel pe care Sfântul Grigorie 
Palama l-a combătut în scrierile sale pentru că nega energiile necreate prin 
care Dumnezeu lucrează în lume), numit în 1342, și datorită demersurilor 
poetului italian, episcop de Calabria. Vezi Pierre NOLHAC, „Les €tudes 
grecques de Pâtrarque”, în Comptes-rendus des stances de I'Academie des In- 
scriptions et Belles-Lettres, anul 31, nr. 4, 1887, p. 456. 
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giată, când află că poetul își cântă, în culegerea de versuri Rime 
sparse — Canzoniere (1470), iubirea pentru o femeie măritată, 
Laura, pe care o vede în biserica Santa Chiara din Avignon și 
pentru care va manifesta astfel de sentimente, așa cum mărturi- 
sește în Sonezul CCCLĂIV („M-a țintuit în dor și chin Iubirea”) 
„ani douăzeci și unu” și „încă zece” după moartea ei? Mai mult, 
după afirmaţiile lui Francesco de Sanctis, chiar și atunci când i 
se adresează Fecioarei Maria (imnul Vergino de/ja) poetul o are 
în faţa ochilor pe Laura, muza și iubirea sa“. 

În literatura română, petrarchian va scrie Alecu Văcărescu, 
iar „ahturile” lui, cum va spune G. Călinescu, sunt îndreptate 
către o anume Luxandra. Luând modelul predecesorului său 
italian care avea doi copii naturali, Giovanni și Francesca, Alecu 
se va despărţi de Elena Dudescu, soţia sa, cu care avea trei co- 
pii, din cauza „iubirii” pentru Maria, frumoasa fiică a Veneţianei 
Văcărescu, care locuia la moșia Jilavele.* Dar primul „petrar- 
chist” al nostru este Costachi Conachi (1777-1849), un poet 
consemnat în istoriile literaturii române ca fiind „dedicat exclu- 
siv eroticei”. Viaţa sa desfrânată rezonează adesea pe tărâmul 
artei într-un mod scandalos pentru sfârșitul secolului al XVIII- 
lea și începutul secolului al XIX-lea. „Costachi Conachi nu a 
fost doar un poet depresiv, predispus la sinucidere («daţi-mi un 
cuţit să mă omor!»), un îndrăgostit care se lamenta întruna. El a 
fost și «vestit amorez» (cum se definea el însuși), un «faun ori- 
ental» (cum îl definea Călinescu). Lui Garabet Ibrăileanu îi se 
părea abuziv numărul mare de domnișoare care-l îmbolnăveau 
de «libov» pe Conachi. Ibrăileanu socotea că poetul ișlicar ar fi 


5 Francesco DE SANCTIS, Isoria literaturii italiene, Traducere şi studiu 
introductiv de Nina Fagon, București, Editura pentru literatură universa- 
1ă, 1965, p. 312. 

8 Vezi „Studiul introductiv” al lui Cornel Cârstoiu la Iancu Văcărescu, Ope- 


re, Ediţie critică, București, Editura Minerva, 1985, p.9. 
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avut douăsprezece astfel de «muze» și considera că este «cam 
mult»”*. 

Descrierile detaliate ale pornirilor instinctuale, înfiriparea 
gândului desfrânat, cunoașterea exactă a tratamentelor de boli 
venerice, toate acestea răzbat către sensibilitatea cititorului ca 
un singur fenomen nediferenţiat: dragostea. Că aceasta nu este 
adevărata iubire, nimeni nu îndrăznește să spună, odată ce po- 
etul a fost recunoscut de critica literară și i s-a stabilit valoarea 
irecuzabilă. Purtat de valul acestor „argumente” și temător pentru 
eticheta ce ar putea primi-o din partea unui juriu ce interpre- 
tează după o criteriologie fictivă, cititorul uită să se mai întrebe 
dacă versurile acestea i se potrivesc și îmbrățișează o opinie gata 
fabricată. Tinere cititor, tu nu trebuie să ai niciodată reticenţe în 
acest sens. Nu anchetezi opera literară pentru a-i găsi cusururi 
sau pentru a o desfiinţa, dar se cade a te delimita prompt de ima- 
ginile ce proslăvesc păcatul, fiindcă altminteri te vei face părtaș la 
atitudini ce îţi confiscă lumina. 

Finalitatea libertăţii greșit înţelese pe care renascentiștii o 
vădesc în scrierile lor, și care își are punctul de plecare în filosofia 


% Andrei OIȘTEANU, Narcofice în literatura română. Istorie, religie şi li- 
feratură, Ediţia a I-a revăzută, adăugită și ilustrată, lași, Editura Polirom, 
2011, p. 223. În continuare aflăm că, pentru a se dezvinovăţi la procesul ce-i 
fusese intentat în 1863, pe baza acuzaţiei de pornografie în nuvela Dudu- 
ca Mamuca (1861), B. P. Hasdeu a adus drept argument o poezie erotică a 
lui Conachi în care acesta descria „lupta mare” pe care o are cu o oareca- 
re Marghioala, adică toate ingredientele pe care Hasdeu le numea în faţa 
completului de judecată „însăși mecanismul voluptăţii: un curs practic”. În 
urma acestui argument, B.P.H. a fost achitat (pp. 224-225). Influenţa poeţi- 
lor Fanarului, iar unul dintre aceștia este Athanasios Christopoulos (1772- 
1847), nu este deloc de neglijat, deoarece din poezia lor desprindem aceeași 
patologie erotică expusă cu toate detaliile, aceeași ațâţare erotică fotografi- 


ată din varii unghiuri. 
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antică (Lucretius, De Rerum Natura), este dorinţa de a exorciza 
frica de moarte, iar atunci când acest lucru nu este posibil, suici- 
dul.” Revendicările istoricilor literari nu prea ţin cont de aceste 
repere și rareori impun restricţii în astfel de direcţii. Foarte mulţi, 
însă, deplâng starea actuală a literaturii române, o stare de îna- 
poiere care s-ar datora îndeosebi gândirii pudibonde și doldora 
de prejudecăţi a scriitorului/ cititorului român. Trebuie luate în 
calcul toate criteriile și probată literatura pe calapodul taboreic al 
Adevărului, Frumosului și lubirii, urmărind disponibilitatea, rit- 
mul, intensitatea luminii în bătaia harică a zborului spre cele ne- 
închipuite de mintea omenească. Nu spre zvonurile critice devi- 
ante ori spre unele sensuri răstălmăcite ce apar în manualele șco- 
lare sau prin istoriile de receptare a literaturii să plecăm urechea, 
ci la cuvintele pline de înţelepciune ale acelor personaje care s-au 
luptat îndârjit cu păcatul. Pentru tine, cititorule, lucrurile nu stau 
altfel. Modelele trebuie să fie vii și lucrătoare în mintea și inima 
ta și să identifice tipul creator autentic, chipul esenţializat al lite- 
raturii române, abandonând imagini spelcuite, opere „împodobite 
și înfrumuseţate ca chipurile templului”, reprezentări artistice ale 
păcatului cosmetizate sau de-a dreptul nerușinate. În acest sens, 
te poate ajuta Shakespeare, prin Hamlet care îi răspunde lui Ro- 
sencrantz: „O, Doamne! Închis și într-o coajă de nucă m-aș putea 
socoti rege al nemărginirii, dacă n-aș avea vise rele”, prin Ofelia, 
Horaţio, Orlando și Rosalinda (Cm vă place), Cordelia, Edgar 
și tatăl său, ducele de Gloucester (Rege/e Lear), Coriolan, Por- 
ţia (Neguzătorul din Veneția), Imogena (Cymbeline), Hero (Mult 
zgomot pentru nimic), Pericle, Ihaisa și mai ales Marina, cea care 


% 'Ţobias REINHARDI, „Ihe speech of Nature in Lucretius De Rerum 
Natura 3.931-71”, în C/assica/ Quateriy, vol. 52, nr. 1, 2002, p. 297. 

1 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 5, Ediţie îngrijită şi comentarii de 
Leon D. Leviţchi, Note de Virgiliu Ștefănescu-Drăgănești, București, Edi- 
tura Univers, 1986, p.361. 
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ajungând prin forţa împrejurărilor într-un bordel îi convertește 
pe toţi cei de acolo la cinste și cumpătare, Proteus, cel care a greșit 
mult, dar în final are curajul de a-și cere iertare, căindu-se pentru 
rătăcirile sale (Cei doi fineri din Verona), prin minunatul Adonis 
care o refuză pe Venus, exclamând „Nu mă-mprumut, dator nu 
vreau să fiu.” (Venus și Adonis)?. 

Aceeași idee despre viaţă o întâlnim la Giovanni Boccacio, a 
cărui creaţie literară pune în evidență pe omul ce trebuie să profite 
cât mai mult de bucuriile vieţii pământești, eludând preceptele și 
direcţiile unei teologii, sau, cum spune Boccaccio însuși, „lucrurile 
catolice”(De Sanctis, Isforia..., p. 353), care nu avea cum să sature 
sufletele cu „roada Duhului”. „La vârsta adolescenţei, B. este trimis 
de tatăl său să înveţe la filiala din Neapole a băncii, însă tânărul 
preferă să se avânte în viaţa veselă, tumultuoasă și ușuratică a înso- 
ritului oraș, devenind curând amantul soţiei unui comerciant bogat. 
Femeia, care îi este amantă mai mulţi ani, este pomenită în operele 
sale sub numele de Fiammetta” (Dicfionar de scriitori străini, pp. 
70-71). După aceeași reţetă este construit și romanul Mărrăguna 
al lui Niccolo Machiavelli (1469-1527), fiindcă în Callimaco Gua- 
dagni pare că întâlnim pe unul dintre personajele Decazeronu/ui, 
pe Boccaccio însuși sau, de ce nu, o întreagă literatură a adulterului, 
căci este dispus a orice pentru iubirea Lucreziei, nevasta lui messer 
Nicia Calfucci, doctor în legi, ceea ce îi și reușește în final cu com- 
plicitatea parazitului Ligurio și a călugărului Timoteo, precursorul 
lui Tartufte. Dacă ne vom întreba ce este cu lumea aceasta a Renaș- 
terii, ce reprezintă ea, vom afla și răspunsul potrivit: „Este lumea 
cinică și ironică a trupului, rămasă în sferele joase ale senzualită- 
ţii și ale caricaturii deseori caraghioase, și învăluită apoi grațios în 
gingășiile și farmecele unei forme pline de cochetărie; o lume ple- 
bee, care își bate joc de spirit, grosolană în sentimente, înnobilată și 


% SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 9, Bucureşti, Editura Univers, 
1995, p.615. 
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fardată de imaginaţie, înăuntrul căreia se mișca, cu eleganţă, lumea 
burgheză a spiritului și a culturii, cu reminiscenţele ei cavalerești.” 
(De Sanctis, Isforia..., p. 364). 

De altfel, N. Machiavelli este considerat de istoricul italian 
„conștiința și gândirea secolului” (al XVI-lea), imaginea societă- 
ţii italiene ce refuza ascetismul, scolastica, transcendenţa, pentru 
că erau percepute drept pure abstracţiuni, în timp ce era tot mai 
evidentă perspectiva materialistă asupra lumii. Dacă la Dante, 
istoria era determinată de „providenţă”, iar la Boccaccio este doar 
un produs al întâmplării sau al soartei, „Machiavelli se ridică atât 
împotriva soartei, cât și împotriva providenţei, și caută în om în- 
suși forţele și legile care îl conduc. Potrivit concepţiei sale, lumea 
este așa cum o facem noi, și fiecare își este sie însuși providenţă și 
soartă. Concepţie care avea să transforme adânc arta.” (De Sanc- 
tis, Isoria..., p. 462). În Măsură pentru măsură, Lucio întrea- 


% În timp figura prinţului lui Machiavelli se estompează, astăzi tipologia 
aventurierului politic este pe cale de dispariţie, se actualizează tot mai preg- 
nant modelul propus de Giordano Bruno în De vinculis în genere (Despre 
legături în general), adică prototipul Statului care controlează totul sub pa- 
ravanul bunelor intenţii, Statul care știe să convingă, pentru că are politici- 
le sale proprii de persuasiune, Statul atotvăzător, în fine, Statul poliţist. Fi- 
ind avansată ideea că nu e vorba de modelul urmat de propaganda sovietică 
(C£. loan Petru CULIANU, Eros și magie în Renaștere. 1484 (ediţia a treia), 
trad. din Ib. franceză de Dan Petrescu; trad. din Ib. latină Ana Cojan și Ion 
Acsan; pref. Mircea Eliade; postfață de Sorin Antohi, lași, Polirom, 2011, 
p. 129), considerăm că aceasta este o descriere tematică a Statului ale cărui 
aparenţe sunt motivate și manipulate de un sistem ocult, cu reglaje progra- 
mate și subtilităţi de exprimare și furnizare a realităţii, cu declicuri eveni- 
menţiale „întâmplătoare” și derulări „paradoxale”ale istoriei. „Jocurile” rea- 
lităţii devin imperceptibile și „consumate” ca atare de către locuitori sedaţi 
ai acestui Stat-temnicer, exergă masonică spre care ţara noastră pare să se fi 


orientat în pas hipnotizat în ultimii ani. 
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bă: „ — Vor să te-nchidă, Claudio? De ce?” Răspunsul deconspiră 
consecinţele libertăţii pe care fiecare o înţelege cum vrea, la mă- 
sura sa: „ — Fiindc-am fost prea liber, Lucio./ Așa cum îmbuiba- 
rea cere post,/ Și libertatea nestrunită naște/ Constrângerea. Ca 
șobolanii/ Ce-nghit otrava cu nesaţ, și noi/ Sorbim vârtos din 
rău; și, bând, murim”. 

Câtă deosebire vedem că este între scriitorul florentin și 
Sfântul Domnitor Neagoe Basarab, contemporanul său! Echili- 
brul, cuminţenia, buna cuviinţă, credinţa în Dumnezeu, practica 
rugăciunii sunt atribute ale unui conducător temător de Dumne- 
zeu și iubitor de popor, în timp ce principele lui Machiavelli este 
un politician versatil ce nu ezită să utilizeze toate instrumente- 
le, chiar și pe cele mai abjecte, fiindcă „scopul scuză mijloacele”. 
Dumnezeu, în marea Lui bunătate, poartă de grijă celor ce ţin 
așezămintele Lui cele mântuitoare și oferă răspunsul potrivit prin 
aleșii Săi, deoarece istoria nu este altceva decât lucrare teandrică, 
scriere la două mâini, într-o libertate pe care omul nu o mai poate 
găsi nicăieri altundeva. 

„Pentru aceea, copiii mei și fraţii mei, și voi sunteţi ca și 
șoimul: stăpâniţi peste multe și în mâinile voastre este vânatul, 
adică avuţia. lar dacă veţi vedea pe unele din limbile cele pu- 
ternice îndreptându-și oștile asupra voastră, nu le staţi împo- 
trivă, să vă bateţi cu dânșii într-acel ceas, ci plecaţi-vă puţin și 
daţi-le din ghearele voastre din vânat, adică din avuţie, să mă- 
nânce, ca să se lase de voi, precum și vulturul a lăsat pe șoim. 
lar dacă veţi vedea că nu vrea să se întoarcă, nu vă temeţi de 
dânsul, nici de oștile lui mai multe, ci luaţi pe Dumnezeu în 
inimile voastre și rugaţi-vă, zicând așa: «Stăpâne al tuturor, zi- 


% SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 6, Bucureşti, Editura Univers, 
1987, p. 408. 
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ditorule și bunule Dumnezeu, noi suntem robii tăi și nu ne-a 
plăcut acest lucru, căci Tu ești singur știutorul inimilor, care 
vezi și priveşti inimile tuturor, cele drepte și cele viclene. lar 
noi, Doamne, după porunca Ta, nu suntem bucuroși de acest 
război, nici să vărsăm sânge, nici să înmuiem mâinile noastre 
în sânge omenesc, ci ei se împotrivesc puterii Tale de sus. lar 
noi, Doamne Dumnezeul nostru, ştim că dacă va veni cineva 
la Tine cu smerenie nu-l vei izgoni de la Tine. Şi noi ne-am 
plecat smerenia noastră lor, iar ei n-au vrut să primească sme- 
renia noastră, ci s-au împotrivit, crezându-se mai puternici de- 
cât Tine. Căci Tu, Dumnezeul nostru, mărturiseşti: <Cel ce se 
va înălța se va smeri, și cel ce se va smeri se va înălţa>. Astfel, 
acum, Dumnezeul nostru, nu avem altă nădejde decât pe Tine 
singur, judecătorule drept şi bun, pentru că toate cele bune de 
la Tine izvorăsc. Şi acum cădem către Tine, în această vreme 
de întristare a noastră, ca să ne fii ajutor împotriva vrăjmaşilor 
noştri. Nu după păcatele noastre, ci după mila Ta cea multă, 
ajută-ne Dumnezeule, Mântuitorul nostru, în această vreme 
de nevoie!». 

Deci, mai întâi să te îmbraci în dragostea lui Dumnezeu, 
ca într-o platoşă şi să ieşi cu veselie la boierii tăi şi nicidecum 
să nu se înţeleagă despre tine că eşti înspăimântat sau că faţa ta 
s-a schimbat, ci să te arăţi lor vesel. Asemenea, cheamă pe boie- 
rii cei bătrâni şi pe sfetnicii tăi şi toată ţara, şi spune-le cuvinte 
dulci: «lată, duşmanul nostru a venit împotriva noastră, iar noi 
nu le suntem cu nimic vinovaţi, ci câte cuvinte dulci au fost, cu 
ele i-am îndulcit, şi dacă a fost vorba de avuţie, noi le-am dat, şi 
dacă a fost vorba de smerenie, noi ne-am smerit. Dar ei n-au vrut 
să primească nici cuvintele dulci, nici avuţia, nici smerenia, ci au 
venit acum să ia capul meu, şi nu numai capul meu, ci şi cape- 
tele voastre.[...] Să chemăm pe Dumnezeu să meargă împotriva 
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lor. Pentru că dacă sunt mulţi, Dumnezeu i-a înmulţit, iar pentru 
nesmerenia lor, Dumnezeu îi va smeri şi va da pe vrăjmaşii noştri 
sub picioarele noastre»”%. 


Este relevantă pentru mutaţiile criteriologice pe care recep- 
tarea le autorizează, aserţiunea unui foarte cunoscut critic ameri- 
can,: „Cei mai mari scriitori ai Occidentului sunt subversivi faţă de 
toate valorile - proprii sau generale. [...] Dacă cercetăm canonul 
occidental cu scopul de a ne constitui propriile valori sociale, po- 
litice sau morale individuale, cred sincer că vom deveni monștri ai 
egoismului și ai exploatării. .[...] Receptarea forţei estetice ne ajută 
să învăţăm să stăm de vorbă cu noi înșine și să ne suportăm pe noi 
înșine. Adevăratul folos adus de Shakespeare, Cervantes, Homer, 
Dante, Chaucer sau Rabelais este accentuarea dezvoltării sinelui 
7 


propriu”. Primul exemplu dat este Shakespeare (1564-1616 


pă 


% Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1984, pp. 290-292. 

% Harold BLOOM, Canonul occidental, Lraducere de Delia Ungureanu, Bucu- 
rești, Grup Editorial Art, 2007, p. 56. În pledoaria lui pentru estetic, H. Bloom se 
distanțează de ideologii, inițiind o ideologie nouă, aceea a literaturii în care crite- 
riul Adevărului nu mai contează de foarte mult timp. În aceste condiţii, orice ră- 
tăcire a minţii slujită cu talent artistic a putut și poate deveni o capodoperă. Dar 
Adevărul nu este o garanţie a talentului pentru nici un scriitor, ci doar reperul 
esenţial pe calea mântuirii, iar ceea ce ţine de demnitatea unui adevărat creator 
e ca valoarea estetică a textului să nu sfideze Adevărul, să nu-L batjocorească pe 
Hristos. Arta nu trebuie să servească ideologiilor, ci trebuie să recunoască Adevă- 
rul (Adevărul nu este ideologie!), altfel se transformă în simplu denunţ. 

%7 O parte dintre Sonere/e lui Shakespeare sunt închinate” unui tânăr blond, 
de unde și prezumția orientării lui homosexuale: „Două iubiri îmi sunt alin 
și chin,/ Ca două duhuri în adâncu-mi sună:/ Un înger bun — bărbat cu păr 
galbin/ Și-un înger păcătos — femeia brună.” (Sonefu/ CXLIV). Vezi SHA- 
KESPEARE, Soneze și poeme, în românește de Neculai Chirică și Dan Gri- 
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considerat centrul canonului occidental, a cărui forţă artistică, spu- 
ne criticul, stă în „libertatea de orice normă morală sau religioasă” 
(did, p. 82). lar în altă parte: „Pentru Freud, ca și pentru Goethe, 
opera lui Shakespeare se află în centrul culturii laice, al speranţei 
într-o glorie viitoare a raţiunii umane.” (14i4., p. 84). De ce fără 
Shakespeare n-ar exista ierarhie și nici standarde estetice? Pentru 
că, motivează H. Bloom, gândirea noastră i se datorează, dacă nu 
în totalitate, atunci în cea mai mare parte. Posibilitatea de a ne cu- 
noaște propriul sine, reprezentările cognitive, capacitatea cogniti- 
vă sunt darurile cu care ne înzestrează Shakespeare. Ne-am putea 
oare defini în absenţa lui? Doar ca sumă de precarități și impoten- 
ţe, răspunde criticul. Creator al celei mai elitiste imagini occiden- 
tale, conștiința introspectivă liberă să se autocontemple, Shakes- 
peare instituie autoritatea criteriilor canonice. În ultimă instanţă, 
„religia sinelui” își găsește resursele în opera dramaturgului englez, 
el fiind considerat părintele solipsismului, adică al acelei concep- 
ţii potrivit căreia singura realitate ar fi eul, conștiința individuală, 
întreaga lume exterioară existând numai în această conștiință. „So- 
lipsismul modern vine de la Shakespeare (și de la Petrarca înaintea 
lui).” (Zid, p. 154). Luând aminte la sfatul Cuviosului Varsanufie 
(1845-1913), stareţul Optinei, citindu-l pe Shakespeare, care nu 
L-a negat pe Dumnezeu așa cum a făcut Goethe (cel care spre 
sfârșitul vieţii i se închina lui Zeus), „operele lui te desprind de 
deșertăciunea meschină a lumii”. 


gorescu, Prefaţă şi tabel cronologic de Dan Grigorescu, București, Editura 
Minerva, 1974, p. 146. Sau: „Chip femeiesc ţi-a scris cu mâna-i, firea,/ Să 
fii şi domn și doamnă vieţii mele; Și-o inimă la fel, fără pornirea/ Ce pe fe- 
mei le-ndeamnă ca să-nșele.// După ocheade ieftine nu jindui/ Dar aur dă- 
rui din priviri; de aceea/ Deși bărbat, tu știi, pe toţi umbrindu-i,/ Să-ncânţi 
bărbatul, să uimești femeia.” (Sonezu/ XX). Vezi op. cit., p. 22. 

% Starețul VARSANUFIE de la Optina, Moștenire duhovnicească, Lraducere 
Cristea Florentina, Galaţi, Editura Egumeniţa, s.a., p. 317. 
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Calderân de la Barca (1600-1681), care era și preot roma- 
no-catolic și a cărui operă este înţesată de consideraţii luate din 
Summa lui Thomas de Aquino, credea, la rândul său, că viaţa e un 
vis%. Oare nu tot așa va crede și filosoful A. Schopenhauer după 
modelul budist? În această ordine de idei, nu este de mirare că 
descoperirea lui Calderon a făcut epocă printre romantici, Schel- 
ling situându-l chiar deasupra lui Shakespeare prin aceea că aici 
ar fi găsit cea mai intimă fuziune între antici și romantici. Această 
concepţie a individului a cărui existenţă are ca scop doar binele și 
folosul propriu a fost întrebuințată în filozofie de Kant și Fichte. 
„Pentru aceștia nu există decât un singur eu, subiectul nostru; tot 
ce e în jur nu-i decât proiecția propriilor noastre idei. Nu există 
decât subiectul nostru, pustiu, lipsit de bucuriile ce i le dă priete- 
nia și frăţia cu alţi oameni, un eu măcinându-se în propriile sale 
gânduri”1%, 

Tot solipsismul determină și dorinţa de unicitate a artistului 
în toată perioada evului mediu, fiind mai apoi o notă definitorie 
a creaţiei literare aparţinând Renașterii și romantismului. „Artis- 
tul evului modern, spre deosebire de predecesorii săi din aproape 
toate timpurile, a urmărit conștient, și continuă să urmărească, 
* William ENTWISTLE. „Calderân et le theâtre symbolique”, în B//ezin 
Flispanique, vol. 52, nr. 1-2, 1950, p. 51. 

1% Pr. Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE, „Pentru depăşirea individualismu- 


lui și a socialismului”, în Rezisza Teo/ogică, anul 1935, p. 35. Ideea că socia- 


lismul este una dintre consecinţele funeste ale individualismului este cât se 
poate de logică astăzi când vedem că ni se propune o libertate „deplină” de 
tipul „Fă ce vrei!” sau „Gândeşte liber!”, deoarece atât anularea voinţei pro- 
prii printr-un act de supunere forţată, așa cum socialismul comunist a pro- 
cedat și colectivul va fi imaginea comunităţii de formă, nu de conţinut, căci 
în lipsa lui Dumnezeu nu poate exista comuniune, cât și politica actuală ne- 
săbuit de tolerantă faţă de patimile omenești admit că omul poate fi liber 


atunci când se desparte de Mântuitorul său. 
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o anumită izolare în unicitatea sa, înțelegând prin acest carac- 
ter unic al său originalitatea sa. Individualismul rinascimental și 
mai apoi egocentrismul romantic au alimentat pe rând setea de 
unicitate a artistului. [...] Astfel, un creator aplecat — asemenea 
contemplativilor orientali — asupra propriului său ombilic, cău- 
tându-se neîncetat pe sine, gelos pe unicitatea sa, nu va săvârși ni- 
cidecum un act creator mai rodnic, mai original. A fi original nu 
înseamnă a fi insular, izolat într-un domeniu excentric, ci a fi cât 
mai din plin origine, sursă de universuri valorice, comunicând cu 
lumea operelor deja create și contribuind la germinarea operelor 
ce se vor crea. Săvârșind o asemenea legătură, ca un centru de mâ- 
necare, artistul mijlocește, transmite, este purtător de tradiţie”!!. 
Ce diferenţă este între abordarea plină de mândrie a literaturii 
pe care o exersează scriitorii Renașterii (și nu numai ei) de cea 
atitudinea smerită, kenotică a creștinului ortodox! „Fă-te prost 
(tăuworel) întru înţelepciune, ca să nu te arăţi înţelept, prost fiind. 
Și dacă pe cel simplu și neînvăţat îl înalță smerenia, socotește câtă 
cinste pricinuiește ea celor mari și cinstiţi”!%?. De la Erasmus din 
Rotterdam mai învăţăm un lucru important: că trebuie să existe 
cumpătare în toate, deci și în literatură, deși predominant este 
falsul succes fundamentat pe evaluări ridicole și pseudocriterii. 
„Ce să mai spunem de cei ce se îndeletnicesc cu artele? Iubirea de 
sine îi stăpânește așa de cumplit, că mai degrabă s-ar lepăda de 
ogorașul părintesc decât să recunoască că n-au talent; îndeosebi 


101 N. BALOTĂ, „Tradiţie și originalitate”, în De /a Homer la Joyce, Bucu- 
reşti, Editura Ideea Europeană, 2007, pp. 141-142. 

1% Sfântul Isaac SIRUL, Cuvântul V - „Despre depărtarea de lume și des- 
pre toate cele ce tulbură mintea”, în Fi/ocafia, vol. X, Traducere din greceș- 
te, introducere și note de Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, București, Editu- 
ra Humanitas, 2008, p. 54. Părintele D. Stăniloae consideră că e posibil ca 
tocmai acest cuvânt să-i fi inspirat lui Dostoievski titlul romanului 74iozu/ 


(vezi nota 53). 
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actorii, cântăreții, oratorii și poeţii. Cu cât unul din aceștia e mai 
lipsit de talent, cu atât e mai mulţumit de sine, cu atât se laudă 
mai mult și se umflă în pene. Și își găsesc, cum se zice, marfă pe 
măsura lor: cu cât unul e mai nerod, cu atât își găsește mai mulţi 
admiratori; lucrările cele mai proaste plac celor mai mulţi, deoa- 
rece mulţimea e supusă Prostiei. Atunci, dacă cei mai neciopliți 
sunt mai mulţumiţi de sine și mai admiraţi, de ce să umbli după 
adevărata știință, a cărei agoniseală cere atâta trudă, face pe om 
mai morocănos, mai sfios, și mai plăcut foarte puţinora?” (E/ogiu/ 


nebuniei, p. 76). 


În fond, acești scriitori erau însetaţi după Adevăr şi căutau 
deplinătatea iubirii lui Hristos de care nu se puteau împărtăși 
într-o criteriologie din ce în ce mai abstractă. Poate, de aceea, din 
nemulțumire faţă de un sistem teologic deficitar și incongruent, 
admiraţia faţă de Antichitate cuprindea în sine și anticlericalis- 
mul, încrederea acordată raţiunii și concepţia privind libertatea, 
demnitatea și perfectibilitatea fiinţei umane. Anticlericalismul se 
va reflecta în opera lui Dante, Boccaccio, Chaucer sau Rabelais 
(1494-1553):%, ca un vot de blam dat unei instituţii rigide și mult 
prea pământești, așa cum este și azi Biserica Romano-Catoli- 
căl04, 


1% „Materialismul lui R. apare personificat prin silueta lui Messer Gaster 
(D-l Stomac): conform lui R., el este cel care mișcă toate lucrurile pe pă- 
mânt.” (Dicfionarul scriitorilor străini, p. 511). Pantagruel, prin forţa sa gi- 
gantică şi pofta de mâncare uluitoare, reconstituie la nivel ficțional idealul 
uman renascentist. Voltaire afirma cu privire la Rabelais: „[...] ne e necaz că 
un om care avea atâta duh l-a folosit atât de prost; e un filozof beţiv care n-a 
scris decât la beţie.” („Scrisori filosofice”, în Opere alese, vol. 1, Cu un studiu 
introductiv de N.N. Condeescu, București, E.S.P.L.A., 1957, p. 325). 

104 


Critica virulentă lansată de Thomas Morus (de Erasmus de Rotter- 


dam și de mulţi alții) în direcţia Bisericii Apusului vizează devierea ge- 
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Cât se poate de relevantă în acest sens este acuzaţia lui 
Macchiavelli la adresa Bisericii Romano-Catolice, care, spunea 
el, prin slujitorii săi dă exemplul cel mai rău, fiind vinovată de 
dezastrul politic al naţiunii italiene de la începutul secolului al 
XVI-lea. „N-ar trebui, oare, să adăugăm: «pentru că antichitatea a 
avut o influenţă defavorabilă ?» În orice caz, o astfel de afirmaţie 
comportă o serie de restricţii ce trebuie făcute cu multă prudenţă. 
Mai întâi, s-ar putea vorbi de așa ceva în legătură cu umaniști, 
având în vedere viaţa lor destrăbălată. La alte categorii s-ar putea 
ca situaţia să fi fost alta, și anume, ca idealul unei vieţi creștine, 
sfinte, să fi fost înlocuit printr-un ideal al grandoarei istorice.” (]. 
Burckhardt, op. ciz., II, p. 187). 

Am putea aminti aici și de goliciunea personajelor biblice 
pictate de Michelangelo, care poate trece drept incursiune paro- 
distică în imaginarul inflaţionar al unei societăţi ce-și chibzuiește 
admiraţia în funcţie de debilitatea criteriilor pe care le adoptă, dar 
și imagine a omului care a renunţat la „haina luminoasă” și „s-a 
dezbrăcat” de har, pierzând până și rușinea adamică. Literatura 
fără criterii este asemenea lui Sextus Tarquinus care urmărește s-o 
necinstească pe Lucreția, soţia preavrednică a lui Colatin. Acest 
personaj declamă: „Dar mi-este dragă-a mea nemernicie”!% și o 
ameninţă că de nu i se dă de bunăvoie, o va necinsti oricum și o 
va ucide, spunând tuturor că a văzut-o desfătându-se cu un sclav. 
Existenţa Lucreţiei, atitudinea și cuvintele ei ne dau speranță 
că virtuțile se văd când ai la dispoziţie criterii cu disponibilitate 


neralizată a clerului și a monahismului spre o gândire pur pământească, 
deseori ridicolă și, de aceea, atât de des surprinsă satiric și amendată de 
obiectivul creatorului de literatură. Vezi și Charles BENE, „Dialogue et 
satire dans PUtopie de Thomas More”, în B///e/in de /'Association d Etude 
sur l'bumanisme, la reforme et la renaissance, nr. 54, 2002, pp. 25-27. 

1% SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 9, București, Editura Univers, 
1995,p.671. 
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estetică, și chiar dacă personajul se sinucide, fapta sa este justifi- 
cată de dorinţa de a-și păstra puritatea, demnitatea, criteriologia. 
Ce imagine extraordinară este aceea în care Tarquin ţine ochii 
închiși pentru a evita confruntarea cu lumina pe care vrea s-o 
batjocorească! Receptarea literaturii de bună condiţie înseamnă 
ochi care să nu se ferească de lumina Adevărului, Frumosului și 
a lubirii. 

Christopher Marlowe (1564-1593), remarcat încă din tim- 
pul studiilor universitare prin ateismul său, va pune în scenă piese 
ale căror personaje sunt însetate de putere, dornice de cunoaștere 
și de afirmare, reprezentând pe omul Renașterii care prin voința 
sa își deschide propriul drum, ignorând preceptele lipsite de su- 
portul vieţii veșnice ale romano-catolicismului!%. De altfel, criza 
spirituală a Occidentului favorizase resurecţia ocultismului, un 
amestec de hermetism neoplatonician, gnosticism și kabbala, iar 
o sinteză doctrinară fusese făcută la începutul secolului al XVI- 
lea de către inţiatorul lui Paracelsus, abatele de Sponheim și apoi 
din mănăstirea Sankt-Jakob din Wurzburg, Johannes Trithemius. 
Marlowe însuși domina cu personalitatea sa faimoasa Școală a 
Nopţii, căci „a renega pe Hristos și Scripturile nu împiedica a 
crede într-o magie de esenţă superioară, atașată tradiţiei iniţiatice 
egiptene”1%. 


1% În Doctor Faustus (1594), personajul face pactul cu diavolul nu atât pen- 
tru a dobândi cunoașterea, cât pentru a dobândi puterea, pentru a accede 
Ia statutul de semizeu, însă nu reușește „Eroul apărea acolo ca victima unei 
puteri divine mai mult terifiante decât juste. Monologul lui Faust se apro- 
pie periculos de ţipătul de disperare al creaturii sacrificate de creatorul său.” 
Vezi Jean-Marie SCHAFEFFER, „Variations faustiennes”, în Communica- 
fions, nr. 47, 1988, p. 165. 

17 Guy BOQUET, „L'Europe en quste de Shakespeare”, în Annales. Econo- 
mies, Socict&, Civilisations, anul 23, nr. 1, 1968, p.151. Este, totuși, o enor- 


mitate să afirmi, așa cum o face autorul acestui articol, că această „tradi- 
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Dar influenţa modelului antic a avut un traseu sinuos. „În 
vremea Renașterii s-a observat o creștere a interesului pentru fi- 
losofia antică. Islamul, fiindcă nu descoperise teologia creștină — 
care era o încununare și transfigurare a secolelor de trudă a gân- 
dirii filosofice precreștine —, a arătat interes pentru cultura antică. 
Din Islam, a fost preluat apoi acest interes și de Occidentul ce se 
depărta din ce în ce mai mult de dreapta credinţă, și care, neîn- 
ţelegând și lepădând teologia creștină autentică, care era soluţia 
frământărilor filosofilor antici, a luat de la capăt cercetarea acelor 
filosofi, încercând să găsească la ei răspunsul care deja fusese dat.” 
(«Zeul foleranfei» şi descreştinarea creştinismului, €d. cit., p. 104). 
Astfel a fost posibilă renașterea platonismului, alături de nume- 
roase alte practici ezoterice, cabalistice care erau îmbrăţișate chiar 
de către învăţaţi creșfini, precum Marsilio Ficino, ale cărui lu- 
crări au constituit multă vreme „instrumentul esenţial și, pentru a 
spune așa, unic al propagării sistemului platonician începută în a 
doua jumătate a secolului al XV-lea”1%*. În felul acesta se explică 
cum multe doctrine, practici astrologice, alchimice, exagerări de 
tot felul au fost trecute în contul filosofiei lui Platon. Deși textele 
gnostice, în care se amestecau elemente eclectice din iudaism și 
creștinism, erau contestate de Plotin și discipolii săi, totuși circu- 
laţia lor nu era câtuși de puţin neînsemnată, stimulând „schim- 
buri de idei”. 

O perspectivă clară, referitor la diferențele de conţinut între 
platonism și neoplatonism, pe de o parte, și dreapta credinţă re- 
velată nouă de Însuși Fiul lui Dumnezeu, pe de altă parte, găsim 
la unii dintre duhovniceștii noştri povăţuitori contemporani: „În 


ţie iniţiatică egipteană” a fost transmisă de către Moise și de către Sfântul 
Apostol Pavel, iniţiat în misterele elenice. 

1% Abel LEFRANC, „Le platonisme et la littârature en France a lepoque 
de la Renaissance (1500-1550), în Revue 4'Histoire lirteraire de la France, 
anul 3, 1896, p. 4. 
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învăţătura platonicienilor și a neoplatonicienilor nu se vorbește 
despre un Dumnezeu care să aibă dragoste (eros) de om, pentru 
că în (neo-)platonism dragostea este înţeleasă ca fiind dorinţa 
întoarcerii sufletului, după fire nemuritor, în lumea nenăscută a 
ideilor din care a căzut, în timp ce Sfinţii Părinţi vorbesc despre 
dragostea lui Dumnezeu faţă de om. În filosofia platonicienilor 
și a neoplatonicienilor se face o diferenţă între sufletul după fire 
nemuritor și trupul după fire stricăcios, fapt care conduce la ideea 
că sufletul aparţinea iniţial lumii nenăscute a ideilor, dar că ar 
fi căzut din ea și de aceea, pentru a fi pedepsit, a fost întemni- 
ţat în trup. Aflat astfel în trup ca într-o închisoare, caută să se 
elibereze de el și să se reîntoarcă în lumea ideilor. Prin urmare, 
potrivit platonicienilor și neoplatonicienilor, curățirea sufletului 
este izbăvirea lui de trup, luminarea sufletului este cunoașterea 
arhetipurilor fiinţelor, ale ideilor, iar mântuirea sufletului este ex- 
tazul și eliberarea acestuia de trup. Această credinţă neoplatonică 
nu are nici o legătură cu învăţătura Părinților Bisericii, potrivit 
cărora sufletul este creaţie a lui Dumnezeu, făcut din nimic oda- 
tă cu facerea trupului; trupul nu este o închisoare a sufletului, ci 
tot o creaţie a lui Dumnezeu; luminarea este rugăciunea minții 
prin lucrarea Duhului Sfânt care se face în inimă, adică în trup; 
răpirea nu este ieșirea sufletului din trup, ci eliberarea acestuia 
de cugetarea (/ronima) lumească, iar îndumnezeirea nu este reîn- 
toarcerea sufletului la lumea nenăscută a ideilor, ci comuniunea 
omului cu Dumnezeu, vederea lui Dumnezeu. În viziunea ne- 
oplatonicienilor, este limpede că trupul omului nu participă la 
înaintarea sufletului către Dumnezeu. Cu toate că și la ci se face 
referire la experierea unei lumini, în privinţa lor este vorba des- 
pre lumina unui fals ipostas, aflată în afara omului, lumină care 
poate fi localizată, care are culoare și, în consecinţă, după toate 
aceste caracteristici, este o lumină demonică. Potrivit Părinților 
Bisericii, luminarea și vederea lui Dumnezeu este trăirea Luminii 
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necreate, este părtășie și contopire cu Lumina dumnezeiască, în 
care se transfigurează nu doar sufletul, ci și trupul omului. Apoi, 
experienţa stoicilor și a neoplatonicienilor este strâns legată de 
extaz, ca ieșire a minţii «din timp, din intervale și din gândirea 
discursivă». Potrivit Părinților Bisericii, această experienţă este 
demonică, așa după cum spune și Părintele Ioannis Romanidis. 
Cu alte cuvinte, demersul neoplatonicienilor este eliberarea de 
neajunsurile gândirii omenești, de cele create și schimbătoare, 
în timp ce, potrivit theologiei Părinților, la trăirea îndumnezeirii 
participă omul întreg (trup şi suflet)”. 

Întoarcerea la filosofia antică a presupus repudierea transcen- 
denţei și îmbrăţișarea unei concepţii panteiste!'9, potrivit căreia lu- 
mea nu a fost creată din nimic, Dumnezeu nefiind altceva decât un 
simplu modelator al materiei preexistente. Cu toate că teologia pa- 
tristică, prin distincţia pe care a făcut-o între fiinţa lui Dumnezeu 
și lucrările Sale, depășea panteismul și oferea răspunsul libertăţii în 
transcendenţa unui Dumnezeu personal, scriitorii renascentiști au 
luat drept modele pe antici și, implicit, gândirea lor imanentă, cu 
repercusiuni, desigur, și în plan artistic, fiindcă dramaturgia antică 
reflectă îndeaproape soarta tristă a omului, prizonier al unor legi 
neînţelese. „Filosofia antică era tributară unei concepţii panteiste 
care confunda Divinitatea cu lumea și considera lumea tot atât de 
eternă ca și Divinitatea. Din această cauză, zeitățile antichităţii nu 
erau propriu-zis creatoare ale universului, fiindcă materia avea ca- 
racter etern, ci doar modelatoare ale materiei. Demiurgul privea 
spre orizontul ideilor eterne și în funcţie de acestea conferea mate- 
riei formele potrivite. Pe această cale, însă, omul devenea prizoni- 


1% Jerotheos VLACHOS, Mitropolitul Nafpaktei și Sfântului Vlasie, „O 


erezie încolţită în Biserica Ortodoxă (11), la http://graiulortodox.wordpre- 


ss.com/2011/10/08/81-o-erezie-incoltita-in-biserica-ortodoxa-ii/. 
"0 Ruth MAJERCIK, „he existence-life-intellect triad in gnosticism and 
neoplatonism”, în C/assica/ Quateriy, 42 (îi), 1992, p. 477. 
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erul unor legi naturale sacralizate care îi interziceau orice acces la 
libertate. Așa cum se desprinde din dramaturgia antică, din operele 
clasice ale unor Sofocle, Eschil sau Euripide, omul antic se simţea 
prizonierul unui destin implacabil în faţa căruia trebuia să se plece 
în mod tragic. Panteismul gândirii antice transforma omul într-o 
rotiţă dintr-un uriaș mecanism care-i strivea fără milă orice aspira- 
ţie spre libertate”!!. 

În purtarea Sa de grijă pentru noi, Dumnezeu a dat răs- 
punsul potrivit pentru această epocă prin Sfântul Grigorie Pala- 
ma, cel care a vorbit despre îndumnezeirea persoanelor ca sens al 
existenţei, despre experienţa vederii Slavei necreate a Cuvântului 
lui Dumnezeu asemenea Sfinţilor Apostoli ce s-au minunat de 
strălucirea luminii taborice, despre distincţia ce se impune între 
Fiinţa divină și energiile sau lucrările Sale în lume. În fond, toată 
această teologie pune un diagnostic clar privitor la viața duhov- 
nicească a Occidentului, deoarece din reacţia înverșunată contra 
isihasmului rezultă o geografie precară a rugăciunii, o bătaie a 
inimii pe un ritm cu totul străin de cadenţa înmiresmată a haru- 
lui. Varlaam din Calabria, adversarul Sfântului Grigorie, devine 
astfel emblema raționalismului din teologia apuseană, fiind ad- 
mirat deopotrivă de scriitori renumiţi, precum Petrarca sau Boc- 
caccio!!?. 

Însă este o diferență semnificativă între a spune ceva des- 
pre Dumnezeu și a ne întâlni cu Dumnezeu. Dacă occidenta- 
lii filtrează realitatea duhovnicească prin categoriile strâmte ale 
raţiunii, limitându-se la a vorbi despre un Dumnezeu pe Care 


iii Pr. Prof. Dr. Dumitru Gh. POPESCU, „Filosofia antică și impactul ei 
asupra teologiei apusene și răsăritene”, în 7to/ogie și cu/tură, București, EI- 
BMBOR, 1993, pp. 75-76 


12 Viaţa şi nevoinfele celui între sfinți părintelui nostru Grigorie Palama Arhi- 


episcopul Thessalonicului, Lraducere de Constantin Făgeţan, Galaţi, Editura 
Egumeniţa, s.a., p. 46. 
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nu-L cunosc și nici nu cred că L-ar putea cunoaște, ceea ce de- 
nunţă insuficiența discursului și imprimă o încărcătură conside- 
rabilă de neîncredere oamenilor care au vaga bănuială că dincolo 
de cuvinte nu-i nimeni, noi, răsăritenii ortodocși, având călăuză 
isihia, adică oprirea minţii și a lumii întru înveșnicirea vederii în 
lumina Celui Veșnic, curăţindu-ne de cele trecătoare și pătimașe 
ale cugetului și ale simţirii pentru a cunoaște ceea ce e mai presus 
de cunoaștere, mărturisim că Hristos Domnul a înviat în inimile 
noastre și că lucrarea ce se săvârșește în lăuntrul nostru este vie și 
se face spre vindecarea întregii noastre făpturi atinse de suferința 
păcatului și a înclinării spre cele rele. Aceasta este calea pe care 
Sfântul Grigorie ne îndrumă și, urmând-o, avem garanţia cuvân- 
tului nepieritor și a frumuseţii negrăite. „Fiindcă orice altă virtu- 
te e ca un leac și antidot pentru neputinţele sufletului și pentru 
patimile rele înrădăcinate în el prin trândăvie, dar contemplarea 
e rodul sufletului sănătos, fiind ca un sfârșit [o ţintă] și o specie 
îndumnezeitoare; căci prin ea se îndumnezeiește omul, nu prin 
analogia conjecturală care vine din raționamente și din cele vă- 
zute — să nu fie!, fiindcă aceasta e pământească și omenească —, ci 
din educaţia în isihie, pentru că prin ea ne dezlegăm de cele de 
jos și ne aplecăm spre Dumnezeu și așa, stăruind zi și noapte în 
rugăciuni și cereri ca într-un foișor, atingem cumva acea neapro- 
piată și fericită Fire. Și așa cei care și-au curăţit inima prin sfânta 
isihie văd în ei înșiși ca într-o oglindă pe Dumnezeu, întrucât cu 
ei se amestecă în chip negrăit Lumina mai presus de simţire și de 
minte”, 

Literatura este creaţie, elaborare, atingere cu cele de jos a 
celor de sus. Înţelegând că ţinta vieţii noastre este de a ne tămă- 


113 Sfântul Grigorie PALAMA, Scrieri; vol. 2: Fecioara Maria şi Petru 
Athonitul — prototipuri ale vieții isibaste şi alte scrieri dubouniceşti, Stu- 


diu introductiv și traducere diac. loan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 


2005, p. 207. 
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dui în chip deplin de toată căderea, desăvârșindu-ne gândurile, 
ideile, sentimentele, impresiile, oare cum vom căuta spre acele 
opere literare plăsmuite în suflete chinuite de boala îndelungată a 
neunirii cu Dumnezeu? Să căutăm literatura inimilor tămăduite 
prin har și nedezlipite de Domnul, acea literatură a cărei existen- 
ţă tainică este nebănuită de mulţi, părând a fi cu neputinţă, dar 
pe care o trădează mireasma iubirii curate cu care Mângâietorul 
învăluie inimile cuprinse de dor ceresc. „Era în noapte cum nu 
mai fusese demult/ se năruia, în fulgi, întregul cer, rotindu-se în 
aer/ ava-i răspunde/ fratelui, noaptea, lângă râul îngheţat/ - eu 
nu-nţeleg/ cum poate negrăita pace, revărsarea/ luminii-n suflet 
omenesc să se pogoare/ - crede, frate. Acum e-n noi. Privește/ 
privește-mă în ochi. Ce simţi/ - mă iartă, avă, nu te pot privi/ - 
privește-mă!/ - nu te mai uiţi cu ochi de om/ Dogoare/ simt/ și 
ce nu-ndrăznesc a spune/ - privește-mă!/ - parcă-ncepi să nu mai 
mori, să nu mai ai/ nici trup, numai prezenţa/ Lui/ raze ies din 
ochi, mă iarză/ - ce simţi în tine?/ - negrăită pace/ și trupul parcă 
în văzduh s-ar pierde/ și sufletul se face fără margini/ iartă-mă, 
avă, e fără cuvânt/ și glăsuiește/ în tăcere. Viaţă/ simt. les din noi 
raze. Sunt netrebnic. Nu/ îndrăznesc să cred și e lumină/ și iată, 
stepa-n adâncimi se vede/ ningând până departe. Sunt aici/ e tru- 
pul meu și n-am fost niciodată/ eu sunt și n-are nume/ teamă, 
iubire// m-am rugat să-ţi dea/ simţirea darului covârșind dorirea/ 
mulţi s-au lăsat cu bucurie sfârtecaţi/ mulţi s-au odihnit pe ru- 
guri/ mulţi au pășit pe ape, prin văzduhuri/ și au grăit cu munţii, 
poruncind/ mulţi au întors afară din morminte/ și i-au născut/ în 
duh, odihnă păcii și smerită/ tămăduire trupurilor urii/ dar câte 
sunt ascunse, ce lumină/ în bunătate/ și totuși n-au simţit decât 
puţini/ ce simţi/ în tine, azi/ în dar/ fără de râvnă” (D. TURCEA, 
„Ninsoare”, în vol. Epifănia, pp. 171-173). 
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2.1.4 Clasicismul 


„Chiar la sfârșitul veacului al XVII-lea, Dimi- 
zrie Cantemir povestește cum tălmăcea din slavonește 
în fiecare seară pentru părintele său Constantin Vodă, 


părți din cuvântările Sfântului loan Gură de Aur”. 


Intuiţia investigaţiilor ce se fac asupra literaturii pe un anu- 
mit segment de timp relevă importanţa acelui Zeifgeisz sau sae- 
culum, aşa cum îl numea Tacit, în modelarea sensibităţii artistice. 
Evident, pe de o parte, căutările, interogaţiile, așteptările scriito- 
rilor din orice epocă converg către un sens, fiecare mișcare, ati- 
tudine se clădește pe o concepţie asupra lumii, și Dumnezeu, în 
purtarea Sa de grijă, cercetează intenţia critică pentru a o putea 
îndruma spre lumină, lucru ce trebuie înţeles nu ca pe o forţare, 
harul este irezistibil, ci ca pe o chemare continuă în conformitate 
cu libertatea omului care este un dar de care nu avem de ce să 
ne îndoim. Dumnezeu nu nedreptăţește pe nimeni în exerciţiul 
vremelnic al vieţii, nu acordă unora șanse mai mari, iar altora șan- 
se mai mici, ci permite fiecăruia să-și exerseze libertatea, aceasta 
fiind premisa de la care pleacă justificarea ajutorului. Sau, înţele- 
gând prin literatură că Dumnezeu poate acţiona oricând și ori- 
cum, însă, pentru a nu-l deroga pe om de la demnitatea sa, pentru 
a-i respecta libertatea, acest „risc” pe care Și l-a asumat cu toată 
libertatea, verifică atitudinea omului, așteaptă ca omul să afirme 
pentru ca El să poată confirma. Nu-i responsabil Dumnezeu 
pentru că situaţiile convenabile pe care le atingem în existenţa 
noastră nu corespund chemării pe care El ne-o face, ci trebuie 
să înţelegem că noi suntem chemaţi la mai mult decât înseamnă 
toposul relativ al formulărilor ingenioase. Căutările noastre sunt 
justificate abia atunci când ne însușim sensul înalt al literaturii, 


114 storia literaturii române, Vol. , București, EARPR, 1964, p. 240. 
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altfel rămân retorice modulări ale resemnării."5 Și chiar avem ce 
învăţa: să nu fim cinici ca Don Juan (Dor Juan sau Ospărul de 
piatră) 1 sau avari ca Harpagon, să nu ne îndoim că dragostea 
învinge (Triumful dragostei), să nu fim snobi ca monsieur Jourda- 
in (Burgbezul gentilom) sau ridicoli ca cele două provinciale Mag- 
delon și Chatet (Prezioase/e ridicole), să avem ca model pe Hipolit, 
personajul lui Jean Racine, care, deși acuzat pe nedrept de incest, 
nu caută să se dezvinovăţească, știind că adevărul va birui (Fedra), 
să fim virtuoși ca Burrhus (Brizanicas). 


Această chemare este adresată tuturor, iar răspunsul liber al 
fiecăruia poate constitui o linie de demarcaţie între cultura Du- 
hului și cultura veacului, deoarece chipul lui Dumnezeu din om 
însetează pururi după adevăr și, negăsindu-l între „lucrurile făcute 
de mâini omenești”, începe să caute pe verticală, înțelegând astfel 
că până aici a ţinut monopolul unei culturi dominate de restric- 


115 Pricina tuturor relelor este mândria cea care întunecă mintea și ne face 


într-atât de nesimţitori, încât ochi avem și nu vedem, urechi și nu auzim, 
asemeni idolilor fără suflare cărora ne închinăm viaţa, nepreţuindu-L, pe 
Dumnezeul Care ne oferă o iubire nemărginită. Din acest motiv nu înain- 
tăm și ne eschivăm răspunsul sincer la întrebări pe care Domnul ni le tri- 
mite în gând, preferând observaţia orgolioasă care nu elimină în niciun chip 
tonalitatea pernicioasă a interogaţiei. Cei mai mulţi dintre scriitori se aban- 
donează fără minime precauţii acestui automatism factic și rămân în afara 
înţelegerii iubirii covârșitoare cu care Dumnezeu ne așteaptă în tot timpul 
și în tot locul. Un exemplu ar putea fi întrebarea suspendată pe care o găsim 
(27 iunie 1991) în jurnalul unuia dintre cei mai cunoscuţi scriitori români 
de azi: „Ce-nseamnă, de fapt, «sfânt», «a se sfinţi» >” (Mircea CĂRTĂRES- 
CU, Jurnal I (1990-1996), București, Editura Humanitas, p. 109). 

115 E vorba de personajul lui Moliere care declama: „Cred că 2 și cu 2 fac 4 
şi că 4 şi cu patru fac 8. Asta-i tot, Sganarel!” Vezi MOLIERE, Opere, vol. 
2, Bucureşti, ESPLA, 1955, p. 421. 
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ţii, iar de aici încolo se intră sub jurisdicţia Duhului. Literatura 
nu este o sumă de absenţe, așa cum indică barometrul scrierilor 
lipsite de altitudine, ci plinire a umanului. Prin personajele ei, ne 
formează, arătându-ne drumul ce trebuie parcurs, cu toate staţiile 
și schimbările de sens. Din raţiuni cât se poate de logice, nu poţi, 
cititorule, relua același segment parcurs, deoarece el se potrivește 
unei etape de formare, este parte integrantă a năzuinţelor tale 
dintr-o anumită perioadă, când a reprezentat un salt esenţial spre 
o cunoaștere profundă. Continuând să te miști între aceleași staţii 
nu faci decât să perpetuezi o înţelegere stereotipă a călătoriei ce 
o ai de făcut. la aminte la drum și învaţă de la Egorușka!'!” să fii 
pregătit să te desparţi de copilărie, pentru a putea înainta pe tă- 
râmul unei lumi noi. 


Pe de altă parte, putem percepe mai bine această realitate prin- 
tr-un joc al proporţiilor. Înainte, binele prevala, iar cultura veacului 
era, inerent, un produs al spiritului creator nedezlipit de Dumnezeu. 
Treptat, printr-un proces de disoluţie remarcabil în toate articulaţi- 
ile gândirii, raportul s-a schimbat, și o nouă criteriologie s-a impus, 
organizând valorile, stabilind ierarhii, încât cultura veacului, guver- 
nată de o morală potrivnică Adevărului, exercită o puternică atracţie 
a creaţiei literare spre zone periferice, spre minorat. Însă nu ne vom 
referi la abandonul gândirii creatoare pe linia de serviciu a epocii ac- 
tuale, ci vom observa întrucâtva mesajul pe care-l transmite literatura 
secolului al XVII-lea și cum ne putem dedica acestei creaţii literare 
pentru a ajunge la finele unei etape importante în formarea sufletelor 
noastre. „Mulţi se vor întreba, poate, ce raport există între statutul 
filosofiei din secolul al XVII-lea și creaţia literară? Concepută ca o 
știință a imaginarului, literatura nu poate fi despărțită de orizontul 
informaţional general în funcţie de care s-au cristalizat diferite con- 


11 Personajul raisonneur al lui A.P. Cehov din povestirea Szepa, lași, Editu- 
ra Polirom, 2001. 
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cepţii despre lume și existență.”115 

De pe poziţii vizibil anticreștine, E. Lovinescu comenta co- 
nexiunea fenomenului estetic cu filosofia epocii sau cu „spiritul 
veacului”, asigurând că „Azi nu se mai poate studia clasicismul 
francez decât la lumina principiilor filosofiei carteziene, care 
pune în centrul lucrurilor raţiunea, ca unic mijloc al cunoașterii, 
înlăturând autoritatea, tradiţia sau revelaţia.”!!” Ale aceluiași is- 
toric literar sunt și cuvintele: „Cultura este finalitatea tuturor so- 
cietăţilor!”. Despre ce cultură este vorba? Despre aceea prin care 
retorica sibarită a imaginarului omenesc uzurpă dreptul de Fiu 
al lui Dumnezeu Cuvântului întrupat? Cu prudenţă, dar hotărât, 
ieşim din aria conceptuală a acestui tip de receptare. Sincronis- 
mul, posibil prin negarea tradiţiei, pledează pentru o literatură 
apărută într-un cadru revoluţionar, prin exportul modelelor occi- 
dentale. Necesitatea mutaţiei valorice se explică prin relativismul 
gândirii lovinesciene. Ideea, care nu vizează doar orizontul lite- 
raturii, ci se reflectă și în plan politic sau social, fusese exprimată 
în cartea apărută în 1925-1926: „[...] popoarele rămase înapoi nu 
refac evoluţiile popoarelor înaintate, ci se pun deodată în planul 
vieţii contemporane. Egalitatea nu-i de fond, ci de formă: ele iau 


de-a-ntregul numai structura juridico-politică."1% 


Trebuie să stabilim de la bun început că atunci când într- 
un enunţ apar termeni precum „tradiţie” sau „revelaţie”, ei pot 
desemna conţinuturi sensibil diferite de cele pe care le presu- 
pune Ortodoxia. Gândirea occidentală, chiar şi atunci când se 
115 Romul MUNTEANU, Ciasiciszn și baroc în cultura europeană din secolul al 
XVII-lea, |, Bucureşti, Editura Univers, 1981, p. 186. 

1 Eugen LOVINESCU, Iszoria literaturii române contemporane, vol. LL, Bu- 
curești, Editura Minerva, 1973, p. 293. 

1% E. LOVINESCU, Isforia civilizaţiei române moderne, Bucureşti, Editura 
Științifică, 1972, p. 154. 
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numeşte creştină, are o structură aparte faţă de felul de a gândi 
al Răsăritului ortodox.!?! Formula lui Descartes, Cogizo, ergo sum, 
are limitele sale şi nicăieri nu sunt mai vizibile decât atunci când 
încercăm să măsurăm valabilitatea aserțiunii prin categoriile gân- 
dirii patristice. „Desigur, cineva poate avea o certitudine logică 
faţă de ceva nume cu ajutorul argumentelor raţionale. Dar dacă 
aceasta nu este supusă unei probări empirice, unei certificări em- 
pirice, cum poate fi sigur de ceea ce gândeşte şi deduce logic? 
Pentru că este pur şi simplu gândire? Cum poate identifica cineva 
gândirea cu certitudinea?"!? Pierzând putinţa de a îndumnezei 
oameni, Biserica Apuseană s-a confruntat cu o nemulțumire 
crescândă a celor care au înţeles că această instituţie cu intere- 
se pur pământeşti nu poate oferi nimic sufletului însetat de har. 
Chipul eclesiologic desfigurat al Apusului, devenit etalon pentru 
întreaga creştinătate în studiile literare şi nu numai, este omolo- 
gat Ortodoxiei care însăşi tinde să fie percepută ca o proiecţie a 
acestei devieri primejdioase, într-un timp când se discută tot mai 
mult pe tema Europei creştine, fără o atentă aplecare asupra du- 
hului care animă creştinismul european.!% 


121 Prof. Dimitrie TSELENGHIDIS, „Sunt eterodocșii, adică toţi cei ce 


își zic creștini, dar nu sunt ortodocși, membri ai Bisericii?”, (referat sus- 


ţinut în Mitropolia Republicii Moldova și Episcopia de Bălţi în zile- 
le de 3 și 4 aprilie 2012), la http://www,scribd.com/MitropoliaMD/ 
d/88093769-Cre%WC5%9Ftinii-ortodoc%WC5%9Fi-C5%9Fi-realitatea- 
contemporan%C4%83 

12 Protopresbyter prof. univ. dr. loannis ROMANIDES, Zzologia parristică, 
"Traducere din lb. neogreacă și studiu introductiv de pr. dr. Gabriel Mândri- 
Iă, București, Editura Metafraze, 2011, pp. 190-191. 

1% H.-R. PATAPIEVICI, „Valorile Europei (1)”, în Idei în dialog, anul IV, 
nr. 10 (49), 1 oct. 2008, p. 55; „Ce este Europa? (11), în Zei în dia/og, anul 
IV, nr. 11 (50), 1 nov. 2008, p. 53; „Noua Europă și vocea care lipsește: creș- 
tinismul”, în Idei în dialog, anul V, nr. 1 (52), 1 ian. 2009, pp. 54-55. Artico- 
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Nu demult, întreprinzând o radiografie complexă a feno- 
menului cultural european, un cunoscut profesor grec mărturisea 
că în această Europă s-a pierdut orice legătură nu numai cu Or- 
todoxia ci şi cu Creştinismul. „Civilizaţia noastră ortodoxă se 
află la antipodul tradiţiei civilizaţiei europene apusene. Aşadar, 
eu aparţin acelora care cred că integrarea noastră în Uniunea 
Europeană reprezintă mai întâi o problemă duhovnicească şi 
de civilizaţie, apoi o problemă politico-economică. Dincolo 
de poziţia deja clară a conducerii europene cât priveşte proble- 
mele noastre naţionale şi consecinţele economice evidente ale 
cerinţei impetuoase pentru o convergenţă economică, în Euro- 
pa se decide continuitatea noastră naţională, prin transfor- 
marea conştiinţei noastre colective şi denaturarea identităţii 
noastre naţionale, care s-a format la lumina credinţei noastre 
ortodoxe."124 


Istoria literaturii înregistrează, odată cu perioada clasicis- 
mului (secolul al XVII-lea), o întoarcere către valorile Antichi- 
tăţii greco-romane. Și în Renaștere se producea revirimentul 
modelului antic. Mai târziu, după 1760, pe un segment din se- 
colul „luminilor” (până la 1800), numit îndeobște neoc/asic, se va 
reedita acest cuplaj la reperele Antichității, printr-o reglare au- 
tomată a resorturilor interioare care, neputând fi împlinite prin 
Duhul Sfânt, apelau la un tip de comprehensibilitate pentru a 


lele reiau de fiecare dată ideea creștinismului ce stă la baza edificiului axio- 
logic european, dar care e pe cale de a fi uitat. Apar însă trimiteri vagi atunci 
când vrem să aflăm despre ce creştinism este vorba. 

12 Pr. Prof. Gheorghe METALLINOS, Creșzinii ortodocși şi realitatea con- 
femporană (referat susţinut în Mitropolia Republicii Moldova și Episco- 
pia de Bălţi în zilele de 3 și 4 aprilie 2012), la http://wrww.scribd.com/ 
MitropoliaMD/d/88093769-Cre%WC5%9Ftinii-ortodocWC5%W9Fi- 
%C5%9Fi-realitatea-contemporan%C4%83 
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fundamenta un nou prag axiologic. E, dacă vreţi, ca atunci când, 
nemaiavând o generaţie cu un potenţial creator notabil, care să 
atingă performanţele generaţiilor anterioare, se coboară ștacheta, 
se stabilesc alte ţinte, alte criterii în mod compensator. 

Ce aducea modul de gândire al anticilor? În primul rând, 
idealul de bunătate și frumuseţe (Za/ocagafia), sinteză etico-es- 
tetică ce va reverbera și în neoumanismul german, mai ales în 
Schiller și Goethe care spunea: „Edel sei der Mensche Hilfreich 
und gut” („Nobil să fie omul, săritor și bun”). Apoi echilibrul, bu- 
nul simţ. Boileau îndemna astfel pe scriitori: „Luaţi bunul simţ 
drept lege."1% Desigur, pentru o înţelegere adecvată a utilizării 
sensului, ar trebui să punctăm cronologic accepţiile termenului, 
evidențiind evoluţia de la un sens larg (c/asic = vechi), la un sens 
intermediar (clasic = ce aparţine lumii greco-latine antice) și, în 
final, la un sens restrâns (c/asic = ce aparţine literaturii franceze 
din secolul al XVII-lea și orientărilor pe care le influenţează).1% 

În diferite contexte istorico-literare, marcate de abdicări de 
la exigenţele creaţiei artistice, s-a impus actualizarea liniilor con- 
ceptuale ale anticilor ale căror teme, subiecte și referinţe culturale 
se bucurau de un prestigiu imens. De fiecare dată, filosofia și li- 
teratura, prin exponenţii lor, au încercat să explice lumea plecând 
de la premise diferite de cele furnizate de către teologia apusea- 
nă. În sensul acesta, gândirea clasicului premerge gândirii culturii 
iluministe, Antichitatea reprezentând o sursă de valori și modele 
diferite de acelea pe care le ofereau Biserica Romano-Catolică și 


125 Vezi Cântul 1 din BOILEAU-DESPREAUX, 4rra poetică, București, 
ESPLA, 1957. 

126 Matei CĂLINESCU, „Clasic-romantic-baroc-manierist”, în vol. G. Că- 
linescu, Matei Călinescu, Adrian Marino, Tudor Vianu, C/asicism, baroc, ro- 
mantism, Cluj, Editura Dacia, 1971, p. 34. 
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Universitatea.! Simţind cât de neîndestulător este sistemul epis- 
temologic oficial, clasicii au aflat o alternativă în lumea precreș- 
tină a anticilor (acea Grecie din umbră, cum o numea Camus, a 
misterelor și a zeilor negri), alegând să parcurgă un drum anevo- 
ios când exista deja în creștinismul răsăritean împlinirea tuturor 
căutărilor: sfinţenia. Nu numai La Fontaine (1621-1695) recurge 
la sursele acestui umanism păgân (Platon, Esop, Leocrit, Ovidiu, 
Lucrețiu, Apuleius) aprehendat prin lectură renascentistă, ci în- 
treaga filosofie morală din epoca barocă și clasică. (C/asicisz şi 
baroc..., |, p. 252). 

Să discernem. În fruntariile umanismului păgân întâlnim 
destule repere luminoase ce intuiesc măreţia și absolutul idealului 
spre care omul tinde. Cu toate acestea, ar fi nepotrivit să socotim 
că de aici ne vine cea mai înaltă filozofie despre viaţă, lume și 
Dumnezeu. Este paradoxală această efervescenţă a căutării roa- 
delor Duhului într-un astfel de cadru, dacă ne gândim doar la 
efortul depus și la rezultatele nesatisfăcătoare obţinute. Nu nu- 
mai Corneille, ci întreaga generaţie de mari gânditori și scriitori 
„creștini” din generaţia sa cu studii la colegiul iezuit de la Rouen, 
s-au simţit atrași de antichitatea greco-romană, căutând în filoso- 
fia lui Platon, Aristotel, Seneca și a altor antici ceea ce nu găseau 
în Biserica lor. Deși tragediile lui Corneille au fost interpretate ca 
fiind creștine, ele dezvăluie o concepţie periferică, un creștinism 
sui-generis, receptat prin categoriile scolasticii apusene, martirul, 
sfântul având imaginea unui cavaler cu simţul onoarei, al devo- 
tamentului și al virtuţii, un erou dornic de a se aventura și de a 
cuceri, de a învinge, gândind tot timpul la propria sa glorie.!% 


2» 


127 Mortier ROLAND, „Le nco-classicisme entre sublime et sensibilite”, în 
Cahiers de Association internationale des €tudes francaises, nr. 50, 1998, p. 99. 
1% Raymond TRIBOULET, „Corneille et Paspiration au martyre”, în Re- 
vue d'Eistoire litteraire de la France, anul 85, nr. 5, septembrie-octombrie 


1985, p. 781. 
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Descartes (1596-1650) ilustrează cât se poate de bine starea de 
contradicţie a gânditorului care a înţeles pauperitatea scolasticii 
pe care o și atacă în dese rânduri, resimţind în același timp nevoia 
de a găsi o explicaţie mai generoasă a lumii. „Există la Descartes 
o orientare dublă și contradictorie: pe de o parte a avut meritul 
de a fi ruinat filosofia scolastică, afirmând că natura este un imens 
mecanism în mișcare și că omul, înzestrat cu forța raţiunii, este 
capabil să-i cunoască legile, iar pe de altă parte a fost preocupat 
să demonstreze existenţa lui Dumnezeu și nemurirea sufletului. 
Pe această dublă moștenire carteziană s-au sprijinit secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea, moștenire decelabilă, rând pe rând, la 
Malebranche, Spinoza și Leibniz."!” Iată și câteva reguli despre 
morală scoase din metodă pe care e bine să le reținem: să ascult 
de legile și obiceiurile țării mele și de religia revelată, fermitate și 
hotărâre în acţiuni, mă schimb pe mine, nu schimb lumea. 


Considerat un gânditor mistic!%, Blaise Pascal (1623- 
1662) cunoștea foarte bine pe anticii greci și latini, pe stoici, 
dar și Eseurile lui Montaigne. Susţinător al jansenismului, în 
Les Provinciales, care nu era decât reforma unui episcop belgian, 
Jansen de Ypres (1585-1638), bazată pe gândirea augustiniană, 
împotriva unui sistem teologic debil, Pascal credea la rândul său 


1% Fistoire de la litterature franţaise, 1, coordonator prof. univ. Angela Ion, 
București, E.D.P., 1982, p. 185. Așa cum reiese mai ales din Zraze des passi- 
ons de l'âme, formaţia intelectuală a lui Descartes revendică modelul de gân- 
dire al Antichității prin Zenon, Seneca sau Epicur. 

13 Așa cum este considerat și Honore d'Urf€, un alt scriitor francez cla- 
sic, prin prisma operei sale //Aszrge, în care preotul Adamas, preotul sluji- 
tor idolului 'Tautatâs şi filosoful Iubirii, este considerat „magicianul cel bun” 
și îi conduce pe discipolii săi către Dumnezeu și spre „iubirea mistică”. Vezi 
Maxime GAUME, „Magie et religion dans «I'Astrce»”, în Revue 4 Histoire 
Jitteraire de la France, anul 77, nr. 3-4, mai-august, 1977, p. 385. 
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că harul este totul, însă acesta este predestinat unor anumiţi oa- 
meni, în timp ce altora le este refuzat, ceea ce duce la concluzia 
că libertatea omului este extrem de limitată, iar efectele păcatu- 
lui originar sunt dezastruoase. Dar Hristos a venit să ne bine- 
vestească răscumpărarea din robia morţii și moștenirea de mare 
preţ a Învierii și nu putea fi atât de cinic, așa cum ÎI înţeleg jan- 
seniștii, apoi luteranii, calvinii, încât vestea cea bună să fie aceea 
că n-avem ce face, că suntem oricum mai dinainte osândiţi. Se 
știe că tradiţia răsăriteană nu desparte harul și libertatea uma- 
nă, aceste două momente conlucrând, exprimându-se teandric. 
„Așadar, harul nu este o recompensă pentru meritele voinţei 
umane, așa cum ar fi vrut pelagianismul; dar el nu este nicide- 
cum cauza «faptelor meritorii» ale liberului nostru arbitru. Căci 
nu este vorba de merite, ci de o sinergie, de o conlucrare a două 
voințe, cea dumnezeiească și cea omenească, conlucrare în care 
harul sporește din ce în ce mai mult, el este împropriat, «dobân- 
dit» de persoana umană. Harul este o prezenţă a lui Dumnezeu 
în noi care cere din partea noastră străduinţe statornice. Io- 
tuși, aceste străduinţe nu determină câtuși de puţin harul, nici 
harul nu influenţează libertatea noastră ca o putere ce i-ar fi 
străină."15! De aici putem înţelege și de ce virtutea omenească 
singură nu e capabilă de a înălța la desăvârșire sufletele străine 
de har. Sfântul loan Cassian a participat și el la rândul său la 
această discuţie, luând atitudine atât împotriva pelagienilor, cât 
și împotriva ideilor augustiniene. Expunerea acestui fondator al 
monahismului apusean înaintea Sfântului Benedict de Nursia 
este, în fond, o mărturisire a dreptei credinţe, însă filtrată prin 
categoriile raționalismului apusean, a fost înţeleasă ca un semi- 
pelagianism și acuzată ca atare. 


15 Vladimir LOSSKY, Teologia mistică a Bisericii de Răsărit, Ltad. din lim- 
ba franceză de pr. Vasile Răducă, București, Editura Bonifaciu, 1998, pp. 
178-179. 
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Discuţia cu privire la predestinarea harului este de prisos 
atât timp cât toate aceste nemulțumiri vin pe fondul consideră- 
rii harului, de către teologia apuseană, ca fiind un dar exterior al 
omului (Jonum supernaturale sau donum superadditum). Pe de altă 
parte, predestinarea este un ingredient al gândirii protestante ce 
consideră că păcatul originar a nimicit pur și simplu libertatea și 
chipul lui Dumnezeu din om. Prin pronia divină și prin atitudi- 
nea dârză a Sfinţilor, învăţătura de credinţă a Bisericii Ortodoxe 
a fost păzită de astfel de alunecări, în privinţa urmărilor căderii 
protopărinţilor răspunsul fiind acela că „păcatul a bulversat și a 
ruinat atât de profund natura umană încât omului i-au slăbit pu- 
terile pentru bine, până-ntr-acolo că și chiar dacă vrea, nu poate 
face binele și pe care nu-l poate face corect pentru că păcatul are 
o puternică influenţă asupra naturii umane. În afară de aceasta, 
dacă păcatul n-ar fi alterat într-atâta natura umană, nu ar fi fost 
necesar ca unicul Fiu al lui Dumnezeu să se întrupeze, să vină în 
lume ca Mântuitor și să ne propună să ne naștem complet din 
nou, trupește și sufletește.”1*? 

Dacă unii dintre noi ar putea ajunge până în punctul de a 
crede că în iconomia mântuirii contează mai puţin învăţătura 
despre căderea protopărinţilor, ceea ce este o înșelare, firește, noi 
putem spune doar că o altfel de atitudine decât cea stabilită de 
Sfinţii Părinţi în această privință provoacă anomalii. Este opor- 
tun, astfel, să umărim și idealul conturat de sfera valorilor literare, 
având în vedere că mulţi dintre scriitorii secolului al XVII-lea 
trec drept moraliști, adică gânditori a căror operă este expresia 
unei reflecţii asupra condiţiei umane din perspectiva moralei. 
Despre ce morală este vorba însă? Sainte-Beuve remarca, pe bună 
dreptate, că Scrisorile Provinciale nu doar că au eliminat scolastica 


152 Păre Justin POPOVITCH, Phi/osophie ortodoxe de la Verite. Dogmatigue 
de] 'Eglise Ortodoxe, Lome I, raduit du Serbe par Jean-Louis Palierne, Pa- 
ris, Editions Age d'Homme, 1992, p. 325. 
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din morală, așa cum Descartes o alungă din metafizică introdu- 
când spiritul filosofic, ci „au contribuit mult la laicizarea spiritului 
și a noţiunii de onestitate”.1* 

Idealul acestei morale va fi omul Zinecrescut, omul cu bune 
obiceiuri, care acţionează cinstit, care încearcă să devină un mo- 
del de onorabilitate pentru cei din jurul său, și nu creștinismul 
în esenţa lui sfinţitoare o va însufleţi, ci un creștinism „raţionali- 
zat”, „trecut în starea de practică socială folositoare”. Gândită ca 
revificare a teologiei morale romano-catolice, morala pascaliană 
a eșuat într-o morală omenească lipsită de perspectiva îndum- 
nezeirii, ceea ce nu putea să ducă decât la marasm existenţial, la 
îndoială. Moștenitorii direcţi ai acestei morale sunt Moliere, cel 
din Tarzufe, şi La Bruyere. 

Jean de la Bruyăre (1645-1696), autorul Caraczerelor, este 
un caz simptomatic pentru literatura clasică prin aceea că ob- 
servaţiile sale se fundamentează pe diferite surse. Care sunt 
acelea? „Moștenitor al lui Montaigne și în aceeași măsură, 
dacă nu mai mult, al lui Teofrast, La Bruyăre ezită, ca toată 
literatura morală a secolului al XVII-lea, între un pesimism 
pascalian în ceea ce privește natura și o supremație cartezia- 
nă a raţiunii. Umanismul creștin care rezultă dintr-un astfel 
de compromis își face o datorie din a adăuga descrierii după 
natură și definiţiei inspirate de modelul abstract al raţiunii o 
reflecţie morală al cărui scop este de a opune valori normei 
faţă de care orice abatere este apreciată, dacă nu sancţiona- 
tă, ca o deviere culpabilă."15* Despre influenţa lui Montaigne, 
care avea întinse cunoștințe din literatura antică, altfel ar fi 
15 SAINTE-BEUVE, Porzree literare, Lraducere Şerban Cioculescu, Pom- 
piliu Constantinescu, București, EPLU, 1967, p. 188. 

154 Eric FOUGERE, „Le monde de la mode dans les Caracztres de La 


Bruyere: criture de Lespace, espace de I&criture”, în Revue 4 Histoire litterai- 


re de la France, nr. |, ianuarie-februarie 1997, pp. 21-22 
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de neconceput lista cuprinzătoare de nume și de referinţe ce 
apar în opera sa, vom mai avea ocazia să vorbim pe parcurs, 
așa că nu vom aminti aici decât de faptul că el preia din legen- 
dele Olimpului și ideea unei zeități Mamă (Gaia), numită în 
Eseuri, unde apare în mod frecvent, „mama-natură”.155 Această 
deloc întâmplătoare asociere de cuvinte are substanţiale im- 
plicaţii filosofice, propunând, pe linie evoluționistă, înlocuirea 
Dumnezeului celui viu din mintea oamenilor. 

Ne amintim că în epoca nu prea îndepărtată a comunismului 
din România, dicționarele, manualele și terminologia substitutivă 
au constituit modalitatea de redefinire a conţinuturilor, învăţă- 
turilor și a întregii educaţii creștine ortodoxe. Nu e vorba doar 
de „mama natură”1%, ci și de „trecerea în neființă”, după cum era 
numită moartea, inoculând ideea că aici pe pământ este totul, iar 
credinţa în viaţa cea veșnică ar fi doar „scornitură” sau „misticism”. 
Sechelele produse de un astfel de mod de gândire se perpetuează 
și astăzi în convingerea unora că aici pe pământ este raiul și tot 
aici și iadul, iar dincolo nimic. Ce să mai spunem de timpul care 
nu era socotit având ca reper venirea Mântuitorului Iisus Hristos 
pe pământ și de insistenţele actuale pentru revenirea la notația 
antihristică î.e.n./ e.n.? 

Pentru un creștin ortodox o7pu/ bun și frumos nu este idea- 
lul, ci doar o etapă în drumul către acesta, și nici întoarcerea la 


155 Alain LEGROS, „Montaigne en son giron”, în Revue d Histoire lirteraire 
de la France, nt. 2, martie-aprilie 1997, pp. 21-22 

135 De altfel, expresia „Dumnezeu sau Natura” apare pentru prima dată în 
Principiile lui Descartes, apoi la Spinoza (fapt explicabil din învăţăturile ca- 
balistice evreiești primite în copilărie) și la alţi filosofi ai secolului al XVII- 
lea, inculcând ideea imanenţei lui Dumnezeu, a unui Creator care se iden- 
tifică cu creaţia. Vezi John COTIINGHAM, Rafionaflișrii: Descartes, Spi- 
noza, Leibniz, Lraducere din engleză de Laurenţiu Ștefan-Scalat, București, 
Editura Humanitas, 1998, pp. 128-129. 
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filosofia de dinaintea venirii Mântuitorului Hristos, ci asumarea 
conștientă a unui moment din istoria literaturii, căci e bine să 
nu fim nostalgici după ceva ce ni se pare că nu avem, atât timp 
cât avem. Cât de nefiresc este, și s-a demonstrat în mod reite- 
rativ de-a lungul istoriei, să avem potenţialitatea îndumnezeirii, 
dar să ne comportăm ca și când am trăi într-un timp lipsit de 
Revelaţie, să avem pur și simplu „hrana cea cerească”, să ne pu- 
tem împărtăși de Hristos, devenind hristoși după har, iar noi să 
alegem să umblăm pe o cale pe care au mers cei care ar fi vrut 
să aibă ceea ce avem noi, suspinând după Domnul. „Este poate 
foarte îndrăzneţ chiar și numai a spune și a gândi că scopul 
vieţii noastre este să devenim dumnezei după har. Dar Sfânta 
Scriptură și Sfinţii Părinţi ai Bisericii nu ne-au ascuns lucrul 
acesta. Din nefericire, există la oamenii din afara Bisericii, dar 
și la mulţi din lăuntrul ei, o lipsă de cunoaștere, fiindcă ei cred 
că scopul vieţii noastre este, în cel mai bun caz, îmbunătăţi- 
rea noastră morală, adică să devenim oameni mai buni. În timp 
ce Evanghelia, Tradiţia Bisericii și Sfinţii Părinţi ne învaţă că 
nu este acesta scopul vieţii noastre, adică să devină omul mai 
bun decât este, mai moral, mai drept, mai înfrânat, mai cu luare 
aminte. Toate acestea trebuie să se facă, dar ele nu constituie 
scopul principal, scopul final, pentru care Făcătorul și Creatorul 
nostru l-a plăsmuit pe om. Dar care este acest scop? Îndum- 
nezeirea. Adică unirea omului cu Dumnezeu nu într-un mod 
exterior sau sentimental, ci ontologic, real.”15% 

Această stare de orbire, căci orbire este, vine, așa cum bine 
se știe, din cauza mândriei. Tot astfel a crezut și Adam că ochii 
i se vor „deschide” și va cunoaște binele și răul, fiind asemenea 
lui Dumnezeu. Pricina mândriei l-a determinat să nesocotească 


157 Arhimandrit Gheorghe KAPSANIS, În dumnezeirea — scopul vieţii omu- 
Iui, Lrad. leroschimonah Ștefan Nuţescu, București, Editura Evanghelis- 
mos, 2006, pp. 11-12. 
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porunca dumnezeiască și să-și plece urechea la șoaptele Evei, 
când, în fond, omul, în starea în care se afla, ar fi putut cu o 
simplă mișcare a voinţei să urmeze Creatorului destrămând 
imaginea vaporoasă a amăgirii. Prin gura prorocului Ieremia, 
Dumnezeu, care este Doctorul sufletelor și al trupurilor noas- 
tre, dă un diagnostic clar în această privinţă: „Înfumurarea ta, 
îngâmfarea inimii tale, te-a rătăcit! Dar chiar dacă ţi-ai așeza 
cuibul tot atât de sus ca al vulturului și de acolo de voi prăbuși, 
zice Domnul!” (Ier. 49, 16). Căci trebuie să știm că rătăcirea lu- 
mii nu se datorează atât de mult păcatelor făcute, cât înfumură- 
rii și atitudinii încrezute a omului. În Paradisul pierdut, Milton 
a încercat tocmai acest lucru, să-l prezinte pe Satan cu o aură 
de gigant și erou, liber în iad, nu slugă în cer, detestând ori- 
ce stăpân. Această atitudine favorabilă revoltei și instigatorului 
este simptomatică pentru literatura fără criterii. De fapt, este o 
revoluţie în urma căreia Adevărul, Frumosul și lubirea se scriu 
cu minusculă. 

Nesmerenia atrage după sine o serie inepuizabilă de căderi 
una mai rea decât cealaltă și de aceea vedem că unii au pierdut 
cu totul direcţia, ajungând să se lepede de Biserică și de Sfintele 
Taine. Dar răzvrătirea, ne spune fericitul Părinte Serafim Rose, 
este războiul omului împotriva lui Dumnezeu. Prima luptă a 
avut loc în grădina raiului și omul a pierdut, iar prin el noi toţi. 
Unii dintre scriitori continuă să poarte același mesaj „revoluţio- 
nar” prin creaţia lor literară, iar tensiunile, latente în constituția 
literaturii, ating apogeul în secolul al XVIII-lea, când „idealurile” 
Revoluţiei franceze vor fi intens popularizate prin artă. Este pli- 
nă de înţeles imaginea prostituatei cu sânii dezgoliţi din tabloul 
lui Eugene Delacroix, intitulat „Libertatea călăuzind poporul”, ce 
poartă steagul Revoluţiei franceze, arătând prin aceasta că există 
o legătură strânsă între revoluţia politică, liberalizarea sexuală și 
mișcarea feministă, dar și sensul deturnat al libertăţii pe care un 
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creştin ortodox nu o află decât încredinţându-și inima întru totul 
Mântuitorului Hristos.158 

De altfel, ideile lui Rousseau vor influenţa poezia lui Ba- 
udelaire (care este imaginea „răzvrătirii sarcastice” împotriva lui 
Dumnezeu) și, în general, toată poezia modernă. „Suferinţa eului 
neînțeles, observă un cunoscut interpret al liricii moderne, dato- 
rită ostracizării de către lumea înconjurătoare, pe care el însuși 
a provocat-o, și retragerea în interioritatea preocupată de sine 
devine un act de mândrie; ostracizarea se anunţă ca pretenţie la 
superioritate.”1% Atât Rousseau (1712-1778):%, cât și Voltaire 
(1694-1778) sau Montesquieu sunt tributari concepţiei deiste a 
lui Edward Herbert, baron de Cherbury (1581-1648), care nea- 
gă intervenţia lui Dumnezeu în lume.!*! Realitatea înăbușitoare, 
așa cum 0 vor percepe artiștii de acum înainte, își găsește o ex- 


158 Virgiliu GHEORGHE, „De ce s-a ajuns la divorţ. O cercetare privind 
cauzele divorţului în zilele noastre (interviu realizat de Pr. Sabin Vodă)”, în 
Familia Ortodoxă, nr. '7 (30), iulie 2011, p. 12. 

155 Hugo FRIEDRICH, Szructura liricii moderne, Lraducere de Dieter Fu- 
hrmann, București, EPLU, 1969, p. 20. 

10 În secolul al XIX-lea, deismul lui Rousseau va fi considerat, de către so- 
cialistul Louis Blanc, adevăratul creștinism. Vezi Jean-Frangois JACOU- 
TY, „Robespierre selon Louis Blanc: le prophete Christique de la Revo- 
lution frangaise”, în Anna/es bistorigues de la Revolution franţaise, nr. 331, 
2003, p. 110. 

11 Luc NEFONTAINE, Francmasoneria — secretele frăţiei, Trad. de Ga- 
briel Fornica-Livada, Colecţiile Cotidianul, seria a II-a, vol. IV, București, 
Editura Univers, 2007, p. 38. Vezi și Paul HAZARD, Criza conștiinței euro- 
pene 1680-1715, rad. din franceză de Sanda Șora, București, Editura FHu- 
manitas, 2007, p. 263; vom aminti aici de ura neîmpăcată a lui Voltaire faţă 
de credinţa pe care dacă ar fi căutat-o ar fi găsit-o în Biserica Ortodoxă și 


nu în cea Romano-Catolică, dar și că ].]. Rousseau și-a abandonat cei cinci 
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plicaţie cuprinzătoare în negarea Revelaţiei, a divino-umanităţii 
lui Hristos. Părintele Serafim ne pune însă în temă cu această 
idee rătăcită și cu susţinătorii ei: „Pentru cei ce au pierdut gustul 
creștinismului tradiţional, declinul ateismului și agnosticismului 
în știință, filozofie și guvernare va coincide cu reîntoarcerea la 
deismul franemasoneriei: 'noua religie” din care s-a născut Epoca 
Revoluționară modernă. În Cursul de Supravieţuire din 1975 el 
spunea: «dealul Epocii Luminilor era deismul, și din această at- 
mosferă s-a ivit masoneria modernă. Deismul este ideea Marelui 
Arhitect: un Dumnezeu aflat undeva departe, în ceruri și care 
nu vine în atingere cu noi. deea deistă a masoneriei a fost pute- 
rea răspunzătoare de producerea Revoluţiei Franceze și a între- 
gii mișcări revoluţionare din vremurile noastre. Există un motiv 
important pentru care deismul — deși pare azi cu totul demodat 
și discreditat — a dăinuit în lojile masonice. Aceasta se datorează 
faptului că întreaga concepţie despre lume a modernismului nu 
este atee și nici agnostică; ci una care crede în Dumnezeu. Peri- 
oada în care agnosticismul și ateismul înlocuiesc creștinismul este 
doar una temporară. Scopul ei este acela de a înlătura adevăratul 
Dumnezeu al creștinismului tradițional, astfel ca oamenii să se 
poată întoarce înapoi și să se închine "adevăratului Dumnezew 
conform filosofiei revoluţionare, cum fac masonii până în ziua de 
azi. Noul Dumnezeu este Marele Arhitect»"!? 

Și pentru că prin păcatul mândriei mulţi dintre scriitori au 
ajuns vrăjmași neîmpăcaţi ai lui Dumnezeu, se cuvine să amintim 
aici de smerenia Sfinţilor atât de bineplăcută Domnului, Care o 
numește podoabă. „Și toţi, unii faţă de alţii îmbrăcaţi-vă întru 
smerenie, pentru că Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar 


copii într-un orfelinat, unde el însuși îi înregistrează, fără nume și fără data 
nașterii, pentru a nu mai putea fi găsiţi și identificaţi. 
12 Jeromonah Serafim ROSE, Carzea Facerii, crearea lumii și omul începutu- 


rilor, trad. de C. Făgeţan, București, Editura Sofia, 2001, p. 376. 
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celor smeriţi le dă har.” ( Pezru 5, 5). Aceștia ne învaţă să gândim 
modest, să vorbim modest, să ne îmbrăcăm modest, să fim cât 
mai simpli în toate, să ne înfrânăm mintea prin rugăciune, să nu 
fim nesăbuiţi în râvna noastră, fiind atenţi la gesturi, la forma 
de închinare, ferindu-ne pe cât se poate de atitudinea trufașă a 
fariseului și recunoscând cu inimă smerită cât suntem de păcătoși 
înaintea lui Dumnezeu, înaintea Căruia venim de atâtea ori ca 
niște slugi netrebnice, fără a ne fi îndeplinit datoriile noastre și 
fără a mulţumi cum se cade pentru binefacerile și răsplătirile Sale 
cele bogate. 

Nu departe de aceste învățături se situează morala fabulelor 
lui La Fontaine. Poţi învăţa cumpătarea, echilibrul, rolul tău în 
societate din Păstorul şi marea, Măgarul și cățelul, Nevăstuica în 
hambar, poţi cunoaște cât de necesar este gândul bun, căci urzeli- 
le și gândul viclean dezbină, așa cum se întâmplă în AcviJa, scroafa 
și pisica, sau cât de primejdioasă e nestatornicia, din Broașze/e care 
au cerut un rege, sau ce înseamnă ajutorul și recunoştinţa și că ele 
există și sunt atât de importante într-o comunitate, din Porum- 
belul şi furnica, sau cât de nesuferit e cel care se laudă, din Leu/ /a 
vânătoare cu păunul, sau că banii nu pot cumpăra libertatea unui 
om, din Cizmarul şi vecinul său bogat, sau că hărnicia se poartă cu 
discreţie, în timp ce plictiseala, trândăvia, lipsa rostului se însoțesc 
de un bâzâit sâcâitor, din Masca și furnica, sau cât de importantă 
e ascultarea, din Lupu/ capra și iedul, unde se conchide: „Toţi pun 
lacăt la ușă când sunt prevăzători;/ Dar parcă e mai bine să-ncui 
de două ori."1% Pe deasupra, te îndeamnă să discerni între lite- 
ratura de bună calitate și cea cu false contururi, între autentic și 
kitsch, ferindu-te de false zboruri lăuntrice și dubioase răpuneri 
de ei, din Omu/ care /-a răpus pe leu. 


1% Jean de la FONTAINE, Folie, în românește de Tudor Măinescu, Chi- 
şinău, Editura Litera Internaţional, 2002, p. 144. 
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Sfinţi cărturari ai veacului al XVII-lea precum Varlaam, Do- 
softei, Antim ne învaţă că toate câte le avem nu sunt ale noastre, 
ci daruri venite de sus, de la Stăpânul și Dumnezeul nostru, pe 
care trebuie să le iconomisim cu toată atenţia spre slava numelui 
Său. „Asemenea acestei pofte, sau, mai vârtos să zic, mai cu mult 
fără de asemănare arată marele Dumnezeu, Ziditorul și Făcătorul 
a toate, spre sufletul cel smerit și păcătos al omului, măcar că are 
în mâinile lui cele dumnezeiești toate marginile pământului, mă- 
car că bunătăţile noastre nu-i trebuiesc, cum zice David, iar spre 
acest suflet are pusă toată dragostea Lui cea dumnezeiască."1* 
Iar Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul spune: „Irebuie să luăm 
foarte bine aminte să nu ne atribuim harismele pe care ni le-a dat 
Dumnezeu, ci să-l mulţumim și să ne îngrijim ca nu cumva să ne 


arătăm nevrednici de ele."!% 


Jean Racine (1639-1699) îl citise pe Sfântul Vasile cel Mare în 
timpul școlii pe care o face la janseniștii de la Port-Royal (Porzreze 
Jiferare, p. 27). Atunci când ne-am referit la Pascal, am interpretat 
câteva date referitoare la „reforma” lui Jansen (Jansenius) în sânul 
Bisericii Romano-Catolice. Acum venim cu o precizare. Ce anume 
îi determina pe episcopul olandez, pe Pascal și pe Saint-Cyran să 
„renoveze” și cum înțelegeau ei această atitudine care se leagă de 
numele mănăstirii din apropiere de Chevreuse? „[...] el a însemnat 
un fel de reformă în Franţa, o încercare hotărâtă de întoarcere la 
sfinţenia bisericii primitive, fără a-i rupe unitatea, un drum spinos, 
în practica lui cea mai riguroasă, și în plus o încercare de a folosi 
în limba franceză Scriptura și Sfinţii Părinţi, o încercare formală de 
14 Sfântul ANTIM IVIREANUL, „Învăţătură asupra pocăinţei”, în Dida- 
Dii, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, p. 165. 

1% Cuviosul PAISIE AGHIORITUL, Cwvinze duhovnicești, vol. V, Trad. 
din Ib. greacă de Ieroschim. Ștefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte 


Athos, București, Editura Evanghelismos, 2007, p. 90. 
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a menţine ştiinţa, inteligenţa şi harul. [...] Încercarea a dat greș, 
și Biserica romană i s-a pus în cale, declarând rătăciţi pe acei care 
vroiau cu orice preţ, modificând-o totuși, să-i rămână supuși și 
credincioși.” (1bid,, p. 172).1% Apusul secolului al XVII-lea dădea 
semne de nemulțumire faţă de teologia oficială, cel puţin în unele 
dintre aspectele sale, însă, din nefericire, critica nu s-a exersat în 
sensul unei restaurări totale în duhul Sfinţilor Părinţi, de scrierile 
cărora cei de la Port-Royal nu erau deloc străini. Ce a lipsit totuși 
pentru ca această „reformă” să intuiască „calea cea adevărată” și să 
nu eșueze lamentabil, așa cum s-a și întâmplat, într-o revoltă după 
model protestant, argument pentru filosofia contestatară de mai 
târziu a iluminiștilor? Ce a lipsit atâtor revolte și dispute teologice, 
adesea înecate în sânge, pentru a nu fi considerate aberante, sterile 
într-un secol numit pe bună dreptate tragic? 

Cugetarea în deplină smerenie la învăţătura Domnului biciu- 
iește gândul trufaș al inimii și îl face nesuferit, iar îngâmfarea minții 
duce la triste rătăciri. Pe cel care caută sincer Adevărul, Dumnezeu 
nu-l abandonează, ba, mai mult, îi oferă posibilitatea de a nu rătă- 
ci, de a nu întârzia în dobândirea Împărăției Cerurilor, chiar dacă, 
așa cum pretind din neștiinţă unii, ar părea extrem de greu sau cu 
totul imposibil ca un om născut și crescut cu o învăţătură diferită 
de cea ortodoxă să înţeleagă că doar în Biserica Ortodoxă se poate 
mântui. Dar Domnul, Care vrea „ca tot omul să se mântuiască și 
la cunoștința Adevărului să vină”, rânduiește cu iubire întâlnirea 
Sa cu acele suflete smerite, cu „omul cel tainic al inimii, întru ne- 
stricăcioasa podoabă a duhului blând și liniștit, care este de mare 


1% Unii cercetători s-au întrebat dacă nu cumva ar trebui văzut în polemi- 
ca janseniștilor cu iezuiţii o reacţie a geniului francez contra geniului spa- 
niol ce transformase credința romano-catolică într-o devoțiune extravagan- 
tă, senzuală, rafinată și formalistă. Vezi Gustave LANSON, „Etudes sur les 
rapports de la litterature frangaise et de la littârature espagnole au XVII: 
si&cle (1600-1660), în Revue d'Fistoire litteraire de la France, 189, p. 56. 


176 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


preţ înaintea lui Dumnezeu.” (I Peru 3, 4). Dintr-o însemnare din 
1972 a unui american ce a cunoscut Ortodoxia prin Sfântul loan 
Maximovici, aflăm următoarele: „«Astăzi un prieten de-al meu ro- 
mano-catolic, F.C., mi-a povestit despre un vis pe care l-a avut ieri 
noapte. Leri îi spusesem ca săptămâna viitoare, când se duce la San 
Francisco, să se oprească la catedrala sinodală rusă și să-mi aducă 
de acolo ulei din candela de la racla Sfântului loan Maximovici. ar 
visul lui a fost acesta: când a ajuns la catedrală, a început să ia mult 
ulei din candelă și atunci a auzit o voce adresându-i-se: 

— Spune-i lui M. să vină el însuși aici și să ia ulei. 

F. mi-a mai povestit și că începuse să-și facă semnul Crucii 
ca ortodocșii, însă i s-a spus că nu ţine bine degetele. EI s-a co- 
rectat și apoi s-a trezit în pat, făcându-și semnul Crucii corect, în 
felul ortodox. Colegul lui de cameră, care era budist, l-a întrebat 
ce face și F. s-a uitat doar la el și i-a răspuns: 


2147 


— Mă rog.» Vedem aici o minunată purtare de grijă a lui 
Dumnezeu pentru oameni, o tainică lucrare a harului pe care 
ajungem să o cunoaștem spre întărire duhovnicească. Chemarea 
la praznicul împărătesc al Învierii se face pentru toţi, chiar dacă 
uneori trăim cu impresia că Dumnezeu împarte în mod inegal 
darurile Sale. Ar fi cu totul nepotrivit să credem că cine nu se 
naște ortodox nu primește posibilitatea de a-și îndrepta pașii pe 
calea mântuirii pe care ne conduce Maica noastră Biserica Orto- 
doxă. Însă darul cel bun și desăvârșit vine prin smerita cugetare. 


Evident că o receptare janseniste a tragediilor lui Racine, așa 
cum s-a încercat, a produs reacţii critice dezaprobatoare care au 
încercat să tranșeze în favoarea inocenţei universale din piesele 
raciniene, opinând că nu ar fi nici pe departe vorba de elemente 


147 Pr. Serafim ROSE, Pr. Gherman PODMOȘENSKI, Pericizu/ loan Ma- 
ximovici — viața şi minunile, Ltaducere şi note de Dana Cocargeanu, Ed. a 


2-a, rev., București, Editura Sofia, 2006, p. 186. 
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ale unei teologii augustiniene (acea „corruption universelle, hormis 
quelques €lus”), ci mai degrabă de un fond mitologic grecesc.1%% Nu 
vom intra în această discuţie mai mult de atât. Mai important ne 
pare a privi lumea din teatrul clasicului francez în lumina unei ob- 
servaţii pertinente. „[...] eroul racinian este mânat de porniri ob- 
scure, atras puternic de păcat, tulburat de dragoste până la dorința 
de-a comite cele mai nesăbuite crime. Personajele bune din teatrul 
racinian sunt adeseori simple figuri de contrast. Răul colcăie peste 
tot în stare latentă și așteaptă doar un moment favorabil pentru a 
ieși la suprafaţă. [...] Lumea reprezentată de Racine seamănă cu o 
junglă în care cel mai puternic îl omoară pe cel mai slab. Raportul 
dintre oameni și zei este la fel. Când zeii nu rămân muţi, ei de- 
vin adevărate forţe incitatoare la rău. Prezicerile oraculare sunt și 
el adeseori confuze, generatoare de crime. În situaţii-limită, omul 
racinian pare atins de o adevărată miopie sau orbire ontologică. Vi- 
novaţii sunt căutaţi în direcţii greșite și numai după uciderea unor 
victime inocente, privirea adânc tulburată se limpezește."1* 

Elev al lui Gassendi!5, Moliere (1622-1673) va accentua în 


teatrul său concepţia sa materialistă. „Moliere aparţinea deci, după 


1%8 Philippe SELLIER, „Le jansenisme des tragâdies de Racine: realites ou 
illusion?”, în Cahiers de /' Association internationale des €tudes francaises, nr. 31, 
1979, p. 145. 

1% Romul MUNTEANU, Ciasiciszn și baroc în cultura europeană din secolul al 
XVII-lea, LII, București, Editura Univers, 1985, p. 332. 

150 Pierre Gassendi (1592-1655) este filosoful materialist ale cărui idei, con- 
taminate de gândirea lui Epicur (James WARREN, „Lucretian Pa/ingenesis 
recyeled”, în C/assica/ Quateriy, vol. 51, nr. 2, 2001, p. 508), au influenţat 
scrierile unora precum Chapelle, Bernier, Cyrano de Bergerac, Hesnault 
sau Moli&re. „Gassendi nu neagă existenţa lui Dumnezeu, ci intervenţiile 
sale posibile în viaţa umană.” (C/asiciszn şi baroc..., L, p. 277). Deismul său va 
fi valorificat mai târziu de Newton, cel care considera că Dumnezeu a rân- 


duit legile existenţei fără să mai intervină apoi în lume. 
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mine, religiei — nu vreau să zic a lui Don Juan sau a lui Epicur — lui 
Cremes, în Terenţiu: «Homo sum».” (Porzreze iferare, p. 70). Re- 
plica lui Don Juan în scena cu săracul rămâne definiţia unei epoci 
în care filantropia secolului al XVIII-lea (D'Alembert, Diderot, 
D'Holbach) substituie mila creștină: „Îţi petreci viaţa rugându-te 
lui Dumnezeu și mori de foame; ia banii ăștia, ţi-i dau întru iubi- 
rea de oameni.” (Don Juan III, 2).15: Divorțul acestor gânditori și 
artiști de iubirea lui Hristos Cel Care s-a răstignit pentru mântu- 
irea noastră se plămădește într-o literatură cu personaje cârtitoare, 
revoltate, contestatare a divino-umanităţii Mântuitorului, care, de 
la Epicur și Lucrețiu până la Don Juan al lui Molicre, va pregăti te- 
renul pentru marile răsturnări ale sfârșitului veacului al XVIII-lea. 
„Putem astfel afirma, fără niciun paradox, că istoria revoltei este, în 
lumea occidentală, inseparabilă de acea a creștinismului. Într-ade- 
văr, trebuie să așteptăm ultimele secvenţe ale gândirii antice pentru 
a vedea revolta găsindu-și limbajul la gânditori de tranziţie, și la 
nimeni atât de profund ca la Epicur și Lucreţiu."15? 

Despre opera lui Moliăre (Jean Baptiste-Poquelin) s-a spus 
că încarnează geniul Franţei!* și că în ea autorul își permite toate 


15 Despre gândirea personajului Don Juan ce se găsește într-o antinomie per- 
fectă cu principiile cavalerești ale lui Don Quijote vezi Edric CALDICOTII, 
„De Don Quichotte ă Dom Juan: les âtapes d'une inversion ironique”, în Ca- 
hiers de P'Association internationale des Etudes francaises, nr. 48, 1996, p. 217. 

15 Albert CAMUS, Omul revoltat, Trad.de Mihaela Simion, București, 
Editura RAO, 1994, p. 234. 

155 Dar nu numai despre Moliere, ci și despre Racine, Bossuct și Voltaire s-a 
spus același lucru. Este elocvent discursul lui Bruneticre (1849-1906) care se 
identifică în „oglinda” operelor acestor scriitori clasici: „O capodoperă, o adevă- 
rată capodoperă, în sensul deplin al cuvântului, — o tragedie de Racine, o predică 
de Bossuet, o comedie de Moliere, o povestire de Voltaire, - este sursa limpede, 
este oglinda inalterabilă în care mai multe generaţii de francezi, s-au recunos- 


cut și s-au admirat în ea. Da, fiţi bine atenţi, râsul ușor sarcastic al lui Voltaire, 
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excesele râsului. Care sunt destinatari, ţintele predilecte ale acestei 
autetice Comedii a Vorbelor? Nu își bate joc doar de „preţioase- 
le ridicole”, ci „de toţi impostorii, de toţi Tartufii care își puteau 
permite să abuzeze de virtuțile echivoce ale verbului.”15* Ar trebui 
să știm că Tartuffe este mai mult decât falsul bigot ce-și dorește 
să parvină prin credinţă. EI ilustrează gradul de impostură al mo- 
delului educativ apusean, iar, indirect, șarja satirică este orientată 
către Biserica Romano-Catolică, cea care furnizează și autorizează 
acest model corupt și avatarurile sale.!* Repetiţia tipologică, fiind- 
că Moliere aduce în scenă și alte moduri ale parvenirii (Burghezu/ 
gentilom, George Dandin etc.), ne atrage atenţia spre o dimensiune 
esenţială a societăţii radiografiate: personajele își doresc să acceadă 
la un statut superior urmând o cale nepotrivită. Această deviere 
este corectată prin râs, printr-o morală laică. „Este deci o morală 
care nu are nimic comun cu morala creștină, cu misticismul, cu 
austeritatea, cu asceza. Dimpotrivă, este o morală pur umanistă și 
populară.” (Isforia Hiteraturii universale, LL, 1970, pp. 28-29). Dacă 
urmărim critica ce i se face impostorului sau imposturii, în general, 
vom observa că elementele cu care este realizat contrastul aparțin 
unei morale medii, fiindcă piesa mizează pe bunul simţ al specta- 


suntem noi [...]. Râsul mai sincer, mai larg și mai sănătos al lui Molitre, suntem 
noi [...]. Elocvenţa lui Bossuet, suntem noi [...]. Și pasiunea a cărei flacără arde 


încă în tragediile lui Racine, suntem noi, suntem întotdeauna noi.” („Clasiqu- 


es et romantiques”, în Eudes critigues sur I'histoire de la literature franţaise, 3* 
serie, Paris, Hachette, 1907 (6€d.), p. 307, citat în Gilles BOULARD, „Ferdi- 
nand Brunetiăre et le classicisme, ou la conjonction des nationalismes”, în Re- 
vue d Elistoire litteraire de la France, nr. 2, martie-aprilie 2000, p. 223). 
15+Nicolae BALOTĂ, Lizeratura franceză de la Villon la zilele noastre, Bucu- 
reşti, Editura Ideea Europeană, 2008, p. 557. 

155 Bineînţeles că piesa a fost interzisă cu toată protecţia pe care i-o asigura re- 
gele Ludovic al XIV-lea. Vezi în acest sens Felix CHAMBON, „Document 
in€dit sur Tartufte”, în Revue d'FHistoire lifteraire de la France, 189, p. 123. 
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torului pentru a taxa derapajele personajelor. Râsul corectează, este 
adevărat, dar până la punctul în care apare riscul de a ne obișnui 
cu această perspectivă îngustă, falsificatoare întrucâtva dacă ţinem 
seama de faptul că principiile de care uzează în formularea jude- 
căţilor de valoare sunt diluate. Citim, dar cu atenţie, căci marcajele 
de direcţie ale literaturii nu corespund totdeauna criteriilor Adevăr, 
Frumos și lubire pe care trebuie să le avem la îndemână și să le 
aplicăm chiar dacă avem de multe ori impresia că nu e nevoie de 
așa ceva. Doar în lumina Ortodoxiei putem vedea limpede defaza- 
jul ce se insinuează în judecarea unor situaţii. 

Apar și alte devieri corectate în același mod: incapaci- 
tatea de a percepe lumea interioară, exclusivismul proiecției 
exterioare a existenţei. În fond, matricea germinantă a acestor 
imagini este falsa convingere că sunt destule idealuri și că ele 
pot fi atinse pe diferite căi. Ce se întâmplă? Clasicismul ar 
putea fi receptat prin prisma categoriilor sale: pesimismul de 
sorginte augustiniană, reprezentat de Pascal, Racine, La Ro- 


chefoucauld, Bossuet!*% 


și tendinţa de a proiecta lumea cât mai 
departe prin propria creaţie (pastorală, tragi-comedie, romane 
eroice sau sentimentale), cum e cazul lui Moliere, Quinault, a 
acelui „Racine galant”, de a se îndepărta de o realitate dificil 
de acceptat atât timp cât descria starea dezastruoasă a omului 


căzut.! Neavând posibilitatea de a depăși această stare, care 


155 S-a remarcat, de altfel, melancolia ce se desprinde din discursul literar al lui 
Bossuet, melancolie în care se va regăsi Chateaubriand, cel din Gerie du christi- 
anisme. Vezi Emmanuelle 'TABE T, „Chateaubriand et Bossuet orateur”, în Re- 
vue d'Elistoire litteraire de la France, nr. 6, noiembrie-decembrie 1998, p. 1075. 
Ce anume determina acele „tristeţi incredibile” sau acele „dureri de neconceput” 
cu care „se înveștmânta” episcopul de Meaux? Mergând pe urmele lui Chateau- 
briand, autorul articolului crede că presentimentul propriei morţi. 

157 Jean EMELINA, „Peut-on imaginer un classicisme heureux?”, în Revue 
Z'Eistoire litteraire de la France, nr. 6, noiembrie-decembrie 2000, p. 1484. 
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pentru un creștin ortodox este improprie, fie și numai dacă 
reflectăm asupra condiţiei umane din perspectiva Fericirilor, 
pentru că nu e nimic care să ne întristeze pe acest pământ de- 
cât numai despărţirea de Domnul, acești scriitori au încercat 
să o sublimeze prin imaginaţie creatoare. Însă acesteia îi sunt 
întinse la tot pasul curse, cât timp „călătorește” fără criterii. 
Tu, cititorule, să iei drept model pe 'Telemah, personajul din 
romanul lui Fenelon, care ascultând de sfatul înţelept al lui 
Mentor, reușește să fugă de pe insula zeiţei Calipso. Naufra- 
giile sunt posibile, dar nu deznădăjdui, există și răscumpărare 
dacă nu uiţi că drumul tău merge mai departe, la capătul pă- 
mântului, unde e numai cer. 

Este ilustrativ cazul pantofarului german Jakob Bshme 
(1575-1626), numit cu insistenţă mistic, deși el este un biet ră- 
tăcit a cărui operă, apărută în 1682, în zece volume, va avea o 
influență notabilă în Anglia și Franţa (C/asicism și baroc... |, p. 
211). „Mistica” sa, care l-a determinat pe Hegel să-l considere 
„primul filosof german”, este în realitate un amestec de pansofie, 
kabbală și alchimie cu mult mai mare răspândire în epoca lumi- 
nilor, dacă ţinem seama de editarea târzie a scrierilor sale, dar și 
de faptul că multe din aspectele gândirii raţionaliste întâlnite în 
scrierile lui Th. Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704), 
Spinoza (1632-1677) sau Leibniz au fost receptate pe deplin și 
valorificate abia în secolul al XVIII-lea. Nu altfel s-a întâmplat 
și cu Montaigne, ale cărui Eseuri aveau să-l influenţeze într-o 
mare măsură pe Rousseau și nu numai. 

Dacă cercetăm mai atent sursele unuia dintre eseurile lui 
Montaigne, Despre forța imaginaţiei, ne vom lămuri pe deplin 
asupra direcţiei de gândire care traversează întregul clivaj filo- 
sofic până în epoca modernă, unii cercetători demonstrând (și 
deplângând în același timp faptul) că la baza scrierii sale stă De 
occulta philosophiae a lui Cornelius Agrippa, un creuzet în care 
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sunt amestecate toate credinţele fantastice, astrologii, practici 
esoterice, magice, alchimice, superstiții etc.158 

lată o situaţie destul de încurcată în cazul acesta: pe de o 
parte, un peisaj arid, neprielnic biruinţelor în duh, dominat de 
spectrul unui Dumnezeu ascuns, îndepărtat, generator de spai- 
mă, anxietate, decodat ca substanţă „pesimistă” a clasicismului, 
iar pe de altă parte un imaginar contaminat de epicurismul și 
libertinajul Curţii lui Ludovic al XIV-lea, o adevărată civilizație 
hedonistă exultând în literatura epocii (144. pp. 1496-1497).19 
Un exemplu este poetul Des Barreaux, considerat „prinţul liber- 
tinilor” din veacul al XVII-lea, care ilustrează frica de moarte, 
ce devine o adevărată obsesie („la mort inexorable”), îndoiala 
severă cu privire la existenţa lui Dumnezeu (sonetele sale subli- 
niază copios aceste dimensiuni ale gândirii poetului) și refugiul 
în plăcerile facile ale vieţii pentru a estompa această angoasă a 
morţii.!5 Lipsește de aici tocmai „roada Duhului”, adică „dra- 
gostea, bucuria, pacea, îndelunga-răbdare, bunătatea, facerea de 
bine, credinţa, blândeţea, înfrânarea, curăţia.” (Gal. 5, 22-23). 
Bogăția exprimării harului în om o întâlnim la Sfinţii români 
care au trăit în același secol și care au săvârșit îngerește călăto- 
ria acestei vieţi, neînfricoșându-se de moarte, ci, sârguindu-se 


158 Pierre VILLEY, „Une source inconnue d'un essai de Montaigne”, în Re- 
vue d Histoire litteraire de la France, tome 19, 1912, p. 812. 

15 Lectura Cărţii Preacuvioșilor Părinților noştri Varlaam şi Ioasaf, tălmăcită 
la noi în aceeași perioadă (1648) de al doilea logofăt (și cumnat) al lui Ma- 
tei Basarab, constituie o soluţie în acest caz. 

150 Marie-Frangoise BAVEREL-CROISSANT, „Une personnalite contes- 
tee: Des Barreaux”, în Revue 4'Fistoire litteraire de la France, nr. 5, septem- 
brie-octombrie 2000, pp. 1293-1294. De asemenea, parcurgând corespon- 
denţa lui De Barreaux cu Ihophile de Viau, Tallemant a suspectat o relaţie 
homosexuală (FZiszoriezzes, ed. A. Adam, Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pleia- 
de», 1970, t. II, p. 29, în arz ciz., pp. 1285-1286). 
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în lucrarea cea tainică a rugăciunii spre dobândirea veșnicelor 
bunătăţi. Dacă e să găsim o corespondenţă a acestor biruitori în 
duh cu un personaj din literatura clasicilor francezi, acela este 
cu siguranță El Cid Campeador, așa cum l-a imaginat Pierre 
Corneille (1606-1684), al cărui eroism, sprijinit și pe autorita- 
tea faptelor istorice, impresionează profund. 

Obsesia morţii, în sensul exprimat de sonetele lui Des Bar- 
reaux, este cu totul străin acestor Cuvioși Părinţi ale căror minuni 
încă din timpul vieţii ar fi fost cu totul incredibil pentru scriitorii 
francezi (și nu numai) ai secolului al XVII-lea. Și nu vom amin- 
ti aici doar pe marii Ierarhi ai Moldovei Varlaam și Dosoftei!!, 
consideraţi a aparţine alături de cronicarii momentului „clasic” al 
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literaturii române vechi!€?, ci și alte „minţi sfinţite de harul dum- 


nezeiesc”, aşa cum sunt Sfinţii Rafail de la Agapia'%, Partenie de 


151 Activitatea poetică a Sfântului Mitropolit Dosoftei are o importanţă de- 
osebită, dacă ţinem seama fie şi numai de consideraţiile lui G. Călinescu pe 
marginea Psa/firii în versuri, operă publicată în 1673 la Uniev. Încercările 
lui de a stihui în tot felul de registre, făcând versuri de 6, 7, 8, 10, 12, 13, 14 
și 16 silabe, explică și pătrunderea în popor a unor psalmi, deveniți cântece 
de stea. Exemplul dat de istoricul literar este următorul: „Limbile să salte/ 
Cu câtece nalte,/ Să strige n tărie/ Glas de bucurie./ Lăudând pre Domnul/ 
Să cânte tot omul.../ Pre vârvuri de munte/ Saud glasuri multe/ De Bucine 
mare/ Cu multă strigare,/ Ce s'au suit Domnul/ Să-l vază tot omul./ Cân- 
taţi în lăute,/ În zicături multe.” (Iszoria..., p.55). 

15 Dan ZAMFIRESCU, Szudii și articole de literatură română veche, Bucu- 
rești, E.P.L., 1967, p. 25. 

16 Protosinghel Ioanichie BĂLAN, Pazeric românesc, Galaţi, Editura Arhi- 
episcopiei Tomisului și a Dunării de Jos, 1990, p. 233: „Căci izgonea duhu- 
rile necurate, cunoștea gândurile oamenilor și vedea dinainte cele viitoare. 
[...] Apoi făcându-se unele minuni la mormântul său și încredințându-se 
părinţii că l-a proslăvit Dumnezeu, i-au scos din sicriu trupul întreg și plin 


de bună mireasmă și l-au așezat în biserică, spre închinare tuturor.” 
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la Agapia (+ 1660)'5%, Chiriac de la Bisericani (f 1660):%, Chiriac 
de la Tazlău ( 1660)!%, Onufrie Pustnicul (Tazlău), Cuvioasa 
Teodora de la Sihla pe care fraţii veniţi de la Sihăstria au văzut- 
o plină de lumină și înălțată de la pământ în rugăciune (;di4, p. 
254), alături de atâţi alţi râvnitori de cerești frumuseți. 

Unii dintre cei interesaţi de valorile înalte ale culturii s-au 
adresat Sfinţilor care au și știut să-i îndrume acolo unde sunt 
bucuria și pacea ce vin de la Domnul, iar nu către atmosfera 
încărcată de neliniște din operele unor mari creatori. „— Spu- 
neţi-mi, batiușka, de ce se observă o așa tristeţe și nemulţu- 
mire în operele scriitorilor noștri? Acest lucru se observă și în 


15 „Acolo, mult nevoindu-se cu postul și cu privegherea de toată noaptea și 
biruind cumplitele ispite ale vrămașului diavol, s-a învrednicit a primi de 
la Dumnezeu darul tămăduirii și al izgonirii duhurilor necurate. Și nu pu- 
ţini bolnavi de prin sate alergau la chilia lui și primeau mângâiere și sănă- 
tate.” (did, p. 234). 

1% „Sfântul Chiriac de la Bisericani a ajuns cu nevoinţa pe marii sihaștri din 
pustiul Egiptului și în special pe cuviosul Onufrie, a cărui petrecere s-a os- 
tenit s-o urmeze. Trupul său gol a fost împodobit de Dumnezeu cu peri de 
sus până jos și umbrit de darul Duhului Sfânt, încât nici frigul, nici foamea, 
nici diavolii nu-l vătămau.” (did, p. 235). 

16 „Acest cuvios în puţină vreme a sporit atât de mult, că ajunsese la măsura 
marilor părinţi isihaști. Căci se ruga neîncetat cu priveghere de toată noap- 
tea şi cu izvoare de lacrimi și se hrănea doar cu pesmeţi și cu fructe de pă- 
dure. Pentru aceea din tinereţe se odihnea întru el darul Sfântului Duh și 
se învrednicise a cunoaște cele viitoare și a izgoni duhurile cele rele din oa- 
meni.” (Idid., p. 236). 

167 „Aici s-a nevoit Cuviosul Onufrie peste 30 de ani, sporind mult în post, 
în rugăciune și smerenie, ajungând înainte văzător și făcător de minuni. 
Căci pentru sfinţenia vieţii lui cunoştea gândurile oamenilor și spunea cele 
viitoare.” (Ifid., p. 237). 
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compoziţiile renumiţilor compozitori: Beethoven, Mendelsohn, 
Meuerber... 

— Pentru că ei nu trăiesc acea viaţă, pe care o prescriu po- 
runcile evanghelice.” (Starețul Varsanufie de la Optina, Moștenire 
duhovnicească, p. 169). 


2.1.5 Iluminismul 


„S-a deprins vrăjmașul a acoperi adevărul şi a 
pune în locul lui înşelăciunea. Atunci după ce vom cunoaş- 
fe adevărul? Prin aceea că bunăvoința lui Dumnezeu este 
blândă şi cu bună nădejde și fără îndoire, şi suntem cu Su 
„fier vesel întru tot lucrul bun pe care-l începem.” 

Sfântul Paisie Velicicovski!S8 


Vieţile Sfinţilori*, dar și romanele populare, vor reprezenta 
până în zorii secolului al XIX-lea lecturi de bază ale românilor, 
însă există mărturii ale vizitatorilor străini despre faptul că înainte 
de 1800 se citeau și opere ale lui Voltaire, Rousseau, Enciclopedia 
franceză, discursurile lui Mirabeau ș.a.10, ceea ce presupune că deja 
mentalitatea seculară a Occidentului venea cu o „ofertă” bogată și 
tentantă, popularizând-o mai cu seamă în ţările cu o cultură creș- 
tină ortodoxă. De asemenea, sub influenţa ideilor iluministe se vor 


16 Sfântul Paisie VELICICOVSKI, Crinii zarinii, București, Editura Ana- 
stasia, 1996, p. 176. 
16 Vieţile Sfinţilor din partea a doua a Cazaniei (1643) Sfântului Ierarh 


Varlaam, Viaţa și petrecerea Sfinţilor (1681-1686) în traducerea Sfântului 
Ierarh Dosoftei etc. 

17% Despre aceste lecturi și altele ale epocii vezi Mircea ANGHELESCU, 
„Există oare un preromantism românesc?” în Isforia Hiferaturii române - stu- 


dii - , Bucureşti, EARSR, 1979, pp. 90-91. 
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produce mutații importante în receptarea literaturii, iar primele 
semne apar în secolul al XVIII-lea, când, de pildă, se remarcă inte- 
resul tot mai accentuat pentru o literatură populară laică (Sindipa, 
Halima, Istoria lui Skinder, Alixandria), texte precum Viaţa Sântu- 
lui Alexie sau Varlaam și Ioasaf având acum o concurenţă acerbă în 
sfera preferințelor editoriale.!”! Pentru a înţelege mai exact feno- 
menul, facem apel la o terminologie comercială, fiindcă și cultura 
este o artă a negocierilor, cu oferte, propuneri, validări, reduceri, 
acceptări, reţineri, adaosuri, profit, interes, refuz. 

Fiecare spaţiu cultural își are investiţiile lui pe diferite ter- 
mene și pentru configurarea unui câmp al inserţiilor de capital 
cultural apar oameni a căror gândire catalizează pornirile, idei- 
le, frământările, idealurile, dându-le o direcţie. Am putea susţi- 
ne chiar că investiţia își selectează agenţii după criterii proprii, 
deoarece nu oricine poate scrie din necesitate și nu oricine poate 
citi un asemenea tip de scriere. Devierile, rătăcirile, subproduse- 
le gândirii își au „piaţa lor de desfacere” și numai apropierea de 
Domnul face ca sufletele noastre să nu devină mese răsturnate 
ale schimbătorilor de bani. Diavolul, care este un abil negociator, 
poartă intense „discuţii” cu gândurile noastre, fixează „întâlniri”, 
definitivează „tranzacţii” și bietele noastre minţi, „bizuindu-se pe 
nisipul înţelepciunii lor”, după cum spune Sfântul Paisie Veli- 
cicovski, sunt „confiscate” de „pledoaria” meșteșugită, căci fără 
Domnul suntem o pradă facilă. De aceea, am afirmat că se creea- 
ză anumite câmpuri de receptare în funcţie de ofertă. 

În Occidentul secolului al XVIII-lea, „oferta” culturală își 
anexează „luminile” raţiunii!?, posibilitatea „navigării” nelimitate 


11 Cărţile populare în literatura românească, Ediţie îngrijită și studiu intro- 
ductiv de on C. Chiţimia și Dan Simionescu, vol. I, București, Editura 
pentru literatură, 1963, p. XXIX. 

12 Exponenţial pentru literatura acestui secol este Abâlard, personajul din 


piesa dramatică Alelard și Eloisa, a lui Jean-Baptiste Guys, al cărui profil a 
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pe domeniul artelor și științelor, încrederea în puterea omului de 
a discerne, de a alege, de a impune valorile, toleranța religioasă, 
religia naturală, utopia fericirii terestre, revoluţia sau înlăturarea 
Dumnezeului tiran, răsturnarea valorilor pe care o anunţă și o 
provoacă cinicul nepot al lui Rameau, personajul lui Diderot, 
imaginat de unii comentatori asemenea unui câine ce face ravagii 
într-un magazin de porţelanuri. „În acest prăpăd pe care Rameau 
îl urmează impertubabil, răul însuși se arată prezent în bine, diso- 
nanţa în consonanţă, viciul în inima virtuţii, falsul ca principiu al 
mișcării adevărului care, fără mișcare, ar fi fără viaţă.”175 Dacă s-ar 
fi pus problema adevărului absolut, aceste dislocări s-ar fi anulat 
de la sine, dar pentru că toate valorile s-au depreciat, iar conștiin- 
ţa personajului înregistrează cu precizie această nouă realitate, pe 
care o și așteaptă, fiindcă el denunţă valorile absolute, printre care 
Binele și Adevărul, edificiul lumii devine cât se poate de fragil. E 
o consecinţă imediată a desprinderii de învăţătura cea adevărată 
a Mântuitorului lisus Hristos, fiindcă doar „înrădăcinaţi și zidiţi 
fiind într-Însul” (Co 2,7) putem rezista filosofiilor celor deșar- 
te ale oamenilor. Câtă diferenţă între Biserica Ortodoxă, „care 
este Biserica Dumnezeului celui viu, stâlp și temelie adevărului” 
( Tim. 3, 15), şi instituţiile atât de pământești pe care mulţi le 
numesc Biserici! Ele sunt atât de fragile încât metafora magazi- 
nului de porțelanuri funcţionează ca o adevărată carte de vizită. 
Acceptăm sau nu această „ofertă”? 


și fost remarcat: „[...] intelectualul mândru de doctrina sa, înzestrat cu spi- 
rit critic, capabil de a domina lumea prin forța clarvăzătoare a raţiunii, li- 
ber în fond de orice constrângere exterioară.” Vezi Anna Maria RAUGEI, 
„Moyen Age et siăcle des Lumi&res: ecran du pass€ dans le thââtre du 
XVIII si&cle”, în Cahiers de Association internationale des €tudes francaises, 
nr. 47, 1995, p.21. 

173 Jacques dHONDI, „Le cynisme de Rameavw”, în Recherches sur Diderot 
et sur l'Encyclopedie, vol. 36, 2004, p. 133. 
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Mituri precum cel al Popeii, a cărei frumuseţe ia ochii în 
primul rând datorită vălului ce o ascunde, al lui Oedip, Narcis 
sau Orfeu, arată că realitatea nu se dezvăluie la primul nivel, la 
„prima întâlnire”. Dacă a trăi înseamnă a alege, de ce literatura 
adevărată să nu însemne o selecţie riguroasă a datelor pe care 
imaginaţia creatoare le avansează? Analizând acestă „ofertă” cul- 
turală, înţelegem diversele ei aspecte: atât semnalele luminoase, 
cât și „nevoia” urgentă de a expedia veșnicia, mântuirea în rân- 
dul poveștilor celor mai naive și de a murseca Adevărul absolut 
pentru a „ancora” conștiinţele în apele tulburi ale relativismului. 
Și cum, renunțăm la Voltaire? Nu-l mai citim pe Diderot? Nu 
sunt ei mari scriitori? Poţi tu ajunge la înălțimea gândirii lor? E 
adevărat, noi nu putem fi Voltaire, Rousseau sau Montesquieu”, 
în primul rând pentru că nu ne identificăm cu modelul ideatic 
al operelor lor. Apoi există o altă percepţie a înălțimilor. Odată 
ce am respirat „aerul tare” al duhului paisian (din același secol 
XVIII), al unei culturi creștine ortodoxe cu largi orizonturi și zări 
pline de lumină, lectura scriitorilor pe care i-am amintit ar intro- 
duce o limită severă, și, în timp ce putem privi de foarte de sus, 
având la dispoziţie o desfășurare impresionantă a cunoașterii, ar 
fi o ironie tristă să credem că puţinele și săracele peisaje ale min- 
ţii omenești prezente în aceste scrieri sunt înălţimi. lată „oferta” 
raționalismului de tip iluminist într-o primă audienţă! Cu toate 
acestea, dragă cititorule, poţi învăţa și că există iubire curată din 
Paul și Virginia (Bernardin de Saint-Pierre) sau din comediile 
lui Marivaux, că nu trebuie să abandonezi atunci când trebuie 
să atingi un ideal, indiferent cât de grele sunt condiţiile pe care 


174 Charles Lois de Secondat, baron de la Br&de et de Montesquieu (1689- 
1755), este iniţiat la Londra, în 1730, în Loja « Horn Tavern » din West- 
minster, la recomandarea lordului Chesterfield. În 1732 pune bazele unei 
noi loje engleze la Bordeaux și va fi reprezentantul Franţei, la începuturile 


ei masonice, pe lângă Francmasoneria engleză (I/rșzri francmasoni, p. 126). 
) p =ă 3 > 
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le traversezi, așa cum e cazul faimosului Rolinson Crusoe (Dani- 
el Defoe), că există un sens al dobândirilor sufletești, al creșterii 
interioare, al iniţiativelor frumoase pe acest pământ, așa cum se 
întâmplă în Zom Jones (Henry Fielding). 

Multe din scrierile acestui secol al XVIII-lea reprezintă un 
dar prea sărăcăcios, dar și o lectură pe teritoriul căreia se dă o 
luptă ce nu-i este proprie unui creștin ortodox, fiindcă revolta 
împotriva Bisericii Romano-Catolice pur și simplu nu ne pri- 
vește decât pentru a lua aminte la consecinţele grave pe care le 
are rătăcirea de la dreapta credinţă. Nu ne putem transforma 
în apologeţi ai unei instituţii fără har sau în apărători ai unor 
funcţionari ai acestei instituţii prea pământești, ale căror căderi 
și păcate sunt aspru criticate și satirizate de către iluminiști în 
virtutea unei morale nivelatoare (tot astfel procedaseră scriitorii 
Renașterii!). Ne oprim puţin doar asupra nivelului de înţelegere 
aplicat, unul minim, bineînţeles, cu nenumărate erori, fiindcă atât 
timp cât obiectivul rămâne anchilozat la sol, nu există proiecţie, 
imagine complexă, ci numai un automatism cinematografic care 
produce pe bandă rulantă același detaliu. Cât de sus ar fi putut 
privi acești creatori dacă toate aceste căutări ale lor n-ar fi fost za- 
darnice! Ortodoxia i-ar fi scutit de alambicurile rătăcirii și le-ar fi 
dat să înţeleagă precaritatea condiţiei de creator aflat în serviciul 
„luminilor” raţiunii. Dar, așa, se ajunge la paradoxala situaţie de a 
avea în faţă două opţiuni: ferfium non datur! Cititorul creștin or- 
todox se vede nevoit să fie ori susținătorul unei ideologii raţiona- 
liste, adică adversarul propriei credinţe și al Mântuitorului Iisus 
Hristos, ori apărătorul ereziei romano-catolice. Ar trebui să ne 
regăsim în aporia unei astfel de creaţii literare? Cu siguranţă, nu. 

Așa cum Anglia era ţara pe care Voltaire și Montesquieu 
o apreciau pentru reformele sale „luminate”!, tot așa Franţa 


1% Graham GARGET'T, „Perception des Anglais et des Irlandais dans la 


litterature frangaise ă lepoque des Lumicres”, în Cahiers de /'Association în- 
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secolului al XVIII-lea avea să devină exportatoare de standar- 
de culturale în toată Europa. Modelul cultural transmis era unul 
eminamente străin de tradiţia gândirii creștine ortodoxe, dar va 
pătrunde treptat și la noi, fiindcă nu trebuie să credem că dislo- 
carea unui model se face automat, ci doar că are înfățișarea unui 
proces, iar profilul actual al literaturii române și-a elaborat repe- 
rele în timp, pe măsură ce opera literară se depărta de adevărul 
mântuitor al credinţei, iar chipul amnezic al omului va repudia 
propria vocaţie: cea a sfinţeniei. lată ce citim în istoriile noastre 
literare editate în perioada comunistă: „Înrâurirea luministă a fost 
eficace prin concepţia ei raţionalistă, antimistică, contribuind în 
mod sensibil la emanciparea culturii noastre de sub influenţa re- 
ligici și sprijinind laicizarea ei continuă.”!7* Premisele luministe 
ale „noii culturi” se vor dispensa de modelul cărturarului sfânt, 
fiindcă îndumnezeirea nu va mai reprezenta pentru acești „fău- 
ritori” de cultură scopul suprem al omului și această deviere va 
avea repercusiuni pe termen lung. De aceea, Sfinţii ne avertizează 
în următorul fel: „Omule, ia aminte la tine însuţi cu înţelegere: 
Dumnezeul cel atotputernic a semănat sălașul cel a toată lumea 
— ţarinile inimilor noastre — cu grâul cel curat al învăţăturii Sale 
mântuitoare și întotdeauna le-a lăsat pe ele în mâinile voii noas- 
tre, ca să ne silim să le lucrăm neîncetat. Că dormind noi întru 
trândăvia lenevirii, vine vrăjmașul sufletelor și seamănă mulţime 
de neghină. Și seamănă în cei credincioși eresuri, în cei drepţi, 
păcate, în cei blânzi, prigoniri, în cei smeriţi, trufie, în cei înfrâ- 
naţi, beţie, în cei săraci, furtișaguri, în cei nevoitori, slavă deșartă, 
în cei luptători, trândăvie.” (Crinii zarinii, p. 10). 


„Literatura franceză, afirmă G. Steiner, a modelat în mare 
măsură sensibilitatea occidentală. FEseuri/e lui Montaigne, Confe- 


fernationale des ctudes francaises, vol. 54, 2002, pp. 218-220. 
1% Istoria literaturii române, vol. IL, Bucureşti, EARSR, 1968, p. 14. 
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siunile lui Rousseau și Madame Bovary se află în sângele nostru, 
al tuturor. Toţi suntem, într-o anumită măsură, descendenți ai lui 
Voltaire.” (Moartea tragediei, p. 51). Observaţia este valabilă pen- 
tru toţi cei ce cred în valorile laice, descreștinate ale literaturii, în 
viitorul laic „luminos” al acesteia, recuzând credința și pe Domnul, 
adică veșnicia în schimbul unei glorii trecătoare a omului care se 
înconjură de lucruri mărunte și derizorii. În fond, ce ni se spune? 
Că îndoiala și scepticismul lui Montaigne (1533-1592), educaţia 
naturală a omului propusă de Rousseau, bovarismul flaubertian și 
deismul lui Voltaire, sunt o „bogată” moștenire pe care literatura 
franceză a lăsat-o lumii noastre. 

Chiar atunci când scriitorul nu aparţine biologic unei epoci, 
el poate fi revendicat prin opera sa, prin ideile pe care le trans- 
mite. Ideile nu trebuie imaginate numaidecât ca niște haine co- 
mandate pe loc după măsura epocii. Ele, de obicei, își rezervă 
o latenţă variabilă în care plutesc ca într-un lichid amniotic, iar 
un context prielnic le readuce în atenţia generală. În funcţie de 
nivelul de accesibilitate, cei care enunţă idei ce anticipează o pa- 
radigmă culturală diferită se numesc precursori, iar iluminismul 
vine cu câteva nume importante. 

Scepticismul lui Montaigne (1533-1592) este răspunsul 
unui om exasperat de neajunsurile adevărului care i se pune la 
dispoziţie și poziţia sa anticlericalistă spune suficient de multe 
în acest sens, fiindcă gândurile sale se convertesc într-o susţinu- 
tă critică a teologiei romano-catolice, evident, o critică limitată 
atât timp cât soluţia autentică întârzie să apară. Unii comentatori 
au remarcat că, asemenea stoicismului sau epicurismului, scep- 
ticismul „nu este decât un instrument, sau mai bine zis o armă, 
pe care Montaigne o mânuie în anumite circumstanţe extreme, 
atunci când celelalte direcţii ale discursului se descoperă a fi 
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insuficiente.”!”” Dacă suntem de acord cu observaţia că Fsevri/e 
reprezintă un document în care filosoful cu descendență evre- 
iască pe linie maternă și-a plasat toate îndoielile (17, p. 71), 
nu acceptăm în schimb concluzia că această operă ar fi înain- 
te de toate o oglindă în care ne vedem pe noi înșine (;4i4., pp. 
71-72), fiindcă această „oglindă” reflectă destul de rău realitatea, 
imaginile ei fiind înșelătoare. Nu întâmplător unii au fost atrași 
de dezvoltările sale pe marginea fricii, a angoasei pe care Europa, 
lipsită de adevărata trăire în Hristos, o va resimţi de acum înainte 
tot mai acut.!% Sfântul Dimitrie, Mitropolitul Rostovului (1651- 
1709), trăind într-o perioadă care a premers veacului iluminist, 
dă un răspuns cât se poate de potrivit acestei probleme, amintind 
că frica nu descrie starea duhovnicească a fiului, ci precaritatea lă- 
untrică a robului ce face binele de teama pedepsei. „[...] cine însă 
slujește lui Dumnezeu numai din dragostea pentru E], acesta este 
din rândul fiilor lui Dumnezeu. El nu caută răsplată și nu se teme 
de chinuri. Dragostea desăvârșită risipește frica, și din ea însăși 
se ridică puterea de a face voia Tatălui. lată, aceasta înseamnă 
să iubești pe Dumnezeu cu toată inima și să te îndulcești întru 
această iubire."!7? 

Despre influenţa lui Rousseau știm că a fost enormă, ideile 
lui fiind revendicate de Revoluţia Franceză, de izbucnirea căreia 
este considerat responsabil chiar dacă a murit cu 11 ani înainte. 


17 Didier OT'TAVIANI, „Montaigne, methode et interprâtation”, în Refor- 
me, Humanisme, Renaissance, vol. 64, 2007, p. 61. 
1% Claire COUTURAS, „Le discours sur les peurs dans les Essais de Mon- 


taigne”, în Reforme, FHumanisme, Renaissance, vol. 61, 2005. Toate aceste 


„Frici” au drept răspuns scepticismul asumat, acceptarea lucidă a dificultății 
de a crede într-un adevăr absolut (p. 90). 

1% Sfântul DIMITRIE Mitropolitul Rostovului, Că/ăvzir; căzre veşnicele lo- 
cașuri, Lraducere din limba rusă de Evdochia Șavga, București, Editura So- 
fia, 1999, p. 163 
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Profilul său prometeic stă la baza oricărei agende revoluţionare, 
de la cea condusă de Robespierre până la cea a lui Lenin sau 
chiar a modului instigator în care debutează astăzi „revoluțiile 
Facebook”, indicând spiritul de răzvrătire, revolta, ieșirea în stra- 
dă, vandalizarea, toate acestea puse în slujba unei false libertăţi 
sau eliberări, fiindcă ce ar putea însemna „adevărul, libertatea și 
virtutea”, pe care le clamează în Confesiuni, atât timp cât acestea 
nu se nutresc din Adevărul revelat? Viaţa sa, așa cum mărturisesc 
criticii săi, este departe de a fi un exemplu de virtute, pe care o 
socotea a fi „produsul unei bune guvernări”, iar în privinţa adevă- 
rului, cercetările ulterioare au pus în lumină nenumărate falsuri, 
denaturări sau adevăruri spuse pe jumătate, ceea ce a determinat 
concluzia că omul avea o obsesie a propriilor idei, singurele pe 
care le considera juste, adevărul său propriu, subiectiv, fiind apli- 
cat tuturor ca model de adevăr.!* 

Influențat în mare măsură de Locke și Montaigne (pe lângă 
alte lecturi: Descartes, Rabelais, Patrarca, Iasso etc.), Rousseau va 
marca la rândul său întreaga gândire modernă. Este memorabilă 
observaţia lui Paul Johnson după ce enumeră ovaţiile care i s-au 
adus de către unii dintre cei mai cunoscuţi scriitori precum Kant, 
George Sand (îl numește „Sfântul Rousseau”), Shelley, Schiller 
(pentru care Rousseau este „un suflet asemenea celui al lui Cris- 
tos, căruia doar îngerii din ceruri sunt demni a-i ţine companie”), 
].S. Mill, George Eliot, Hugo, Flaubert, Tolstoi (care menţionea- 
ză că Rousseau și Evanghelia au fost „cele două influenţe mari și 
sănătoase ale vieţii mele”) sau Claude Levi-Strauss (care-l nu- 
mește în Zristes Tropigues „stăpânul și fratele nostru”): „Lotul este 
foarte frustant și sugerează că intelectualii sunt la fel de iraţionali, 
lipsiţi de logică și superstiţioși ca oricare alți oameni. Adevărul 
pare să fi fost acela că Rousseau a fost un scriitor genial, dar mai 


1% Paul JOHNSON, Inzelecfuafii, Traducere din limba engleză de Luana 
Stoica, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, pp. 32-40 
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mult decât dezechilibrat, atât în viaţă, cât și în concepţii.” (Infe- 
Jectualii, pp. 47-48). 

Elogiile însă urcă până în zilele noastre, anunțând cu fast 
tricentenarul nașterii scriitorului, cu multe dintre manifestări- 
le culturale ce au loc în Franţa și dincolo de hotarele ei. Ce re- 
prezintă Rousseau pentru spaţiul cultural francez actual? „[...] 
sărbătorim înainte de toate o mare operă, adică un obiect literar 
și filosofic a cărui utilizare, în formarea sufletelor și a sensibi- 
lităţilor, a devenit indispensabil. Căci Rousseau incarnează, mai 
bine decât oricine altcineva, «omul sensibil» adulat în secolul al 
XVIII-lea: cel care gândește atât prin concept cât și prin alcătuiri 
literare, cânturi și elanuri ale inimii. Mai mult ca oricare altul, el 
a dorit să pună educaţia și transmiterea cunoștințelor în centrul 
preocupărilor sale, și, din acest punct de vedere, tricentenarul său 
vine ca o reamintire a acestui fapt.”1*! 

Astfel anunţat, iluminismul va fi un domeniu din ce în ce 
mai extins al luptei pentru impunerea unei noi criteriologii. Totul 
pornește de la criterii. Realitatea o percepem prin acestea și cine 
instituie criterii controlează realitatea. Voltaire (1694-1778), pse- 
udonimul literar al lui Frangois- Marie Arouet, este socotit cel mai 
de seamă reprezentant al iluminismului, de numele său legându- 
se promovarea toleranţei și științei. Scurta perioadă petrecută în 
Anglia (1726-1728) se va reflecta în scrierile sale ulterioare prin 
argumentele pe care le adaugă concepţiei sale despre viaţă, deoa- 


181 Maxime ROVERE, Rousseau, /ombre des Lumitres. Articolul poate fi gă- 
sit la adresa: http://www.magazine-litteraire.com/actualite/rousseau-om- 
bre-lumieres-24-11-2011-33654. Autorul ne asigură că întreaga Europă 
este datoare să mediteze pe marginea moștenirii pe care a lăsat-o scriito- 
rul francez, în timp ce noi credem că nu intră în atribuţiunile unui creștin 
ortodox să celebreze un scriitor a cărui „operă” plină de idei pierzătoare de 
suflet nu acceptă și nu înţelege iubirea cea mântuitoare a Domnului nos- 


tru lisus Hristos. 
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rece gustul său era în mare măsură format la data plecării.'%? Aici 
se va informa cu privire la secta quakerilor (pe lângă alte erezii) 
cărora le face o scurtă istorie, deplângând intoleranţa cu care sunt 
întâmpinați de către catolici sau protestanți: „În orice ţară, religia 
dominantă, atunci când nu prigonește, le înghite până la urmă pe 
toate celelalte."!* Se poate recunoaște cu ușurință schema fala- 
cioasă a conflictului de interese care exista și la acea vreme în Bi- 
serica Apusului, fiindcă spre aceste reducţii este obligată gândirea 
să se retragă din lipsă de har. Nu era Voltaire deist? Nu credea el 
că religiile s-au născut din interes și fanatism? Biserica Romano- 
Catolică era percepută ca o formă de putere absolutistă ce stârnea 
rumori tot mai pronunţate, mai amenințătoare. În analiza critică 
pe care o făcea romanului lui G. Galaction, Papuci; /ui Mahmud, 
G. Călinescu intuia afinitatea de gândire a prozatorului român cu 
sloganul voltairian al religiei naturale (Iszoria..., p. 602). Filoso- 
ful n-a făcut decât să ofere soluţia pământească a aplanării stării 
conflictuale, trasând principiile toleranţei religioase, sociale, poli- 
tice din substanţa cărora se finalizează astăzi articole ideologice 
de tip politically correct. 

Problematizarea este însă eronată, perspectiva direcţionată 
ambițios înspre consecinţă, iar consecinţa înţeleasă ca fenomen 
extrinsec. În loc să se întrebe cum a reușit Biserica Romano-Ca- 
tolică să fie atât de debilă și de bolnavă încât propriii ei credincioși 
au ajuns să se îndoiască sever de putinţa mântuirii, Voltaire, mi- 


18 Ren€ WELLEK, Isforia criticii literare moderne, vol. 1, în româneşte de 
Rodica 'Tiniș, Cu o prefaţă de Romul Munteanu, București, Editura Uni- 
vers, 1974, p. 57. 

18 VOLTAIRE, „Scrisori filosofice”, în Opere a/ese, vol. 1, Cu un studiu in- 
troductiv de N.N. Condeescu, București, E.S.P.L.A., 1957, p.254. Aici sunt 
descrise și manifestările quakerilor (tremurători) care sunt adevărate cazuri 
de posesie demonică: schimonoseli, strâmbături, opriri ale respirației sau 


grăbiri nefirești ale ritmului ei, tremurături (p. 249). 
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zând pe principiul egalităţii și al dreptului fiecărui om la propria 
sa „credinţă”, va pleda din ce în ce mai abil pentru liberalizarea 
ideilor religioase, contrând când feroce, când sarcastic feudalis- 
mul catolic, pe clericii desfrânaţi și nerușinaţi (î4;4., p. 257), dând 
ca exemplu Anglia, unde coexistă „în pace și fericire” treizeci de 
religii (;id., p. 259). De asemenea, el salută entuziast revirimen- 
tul arianismului (susţinut și de Newton pe care îl admira) în ţări 
ca Anglia, Olanda sau Polonia, dar și de revoltele împotriva mo- 
narhiei despotice, fenomen care are legătură cu resurecţia ereziei 
lui Arie, libianul care a negat deofiinţimea Fiului cu Tatăl, ima- 
ginând un Dumnezeu „rupt” de creaţia Sa, un Dumnezeu tiran 
care merită soarta pe care o au îndeobște tiranii: moartea. Și dacă 
nu se merită să ai încredere într-o teologie irelevantă precum cea 
romano-catolică, numită ironic de către naratorul din Cani! 
metafizico-teologo-cosmolo-tontologia, atunci ce-i de făcut? Fiindcă 
Pangloss, modelul de educator satirizat, este întruchiparea filo- 
sofului catolic cu concepţii leibniziene!'*, lipsit de garanţia Du- 
hului, ce stârnește râsul prin pretenţiile sale, Voltaire recomandă 
tuturor cu entuziasm pe Bacon, Locke și Newton, prin care ni se 
revelează știința și cunoașterea.!*%* Dar ce aflăm? „Oare spălatul 


18 VOLTAIRE, Candid sau Optimismul, în românește de Al. Philippide, 


București, Editura pentru literatură universală, 1969. 


185 Jdeile lui Leibniz sunt contaminate de Kabbala, fiind cunoscută și influ- 
enţa înșelaţilor Pico de la Mirandolla (fondatorul a ceea ce s-a numit Kab- 
bala „creștină”, care afirma că esoterismul iudaic este în general identic cu 
creștinismul) și Jakob Bâhme asupra sa. Vezi Susanne EDEL, „Mctaphy- 
sique des idces et mystique des Lettres: Leibniz, Bâhme et la Kabbale pro- 
phetique”, în Revue de /'histoire des religions, vol. 213, nr. 4, 1996. p. 455, 
456. 

186 Fisfoire de Ia litterature franţaise, 1, coordonator prof. univ. Angela Ion, 
București, E.D.P., 1982, p. 248. Aici se vorbește despre importanţa „desco- 


peririi” Angliei de către francezi, adică venirea în contact cu sistemul poli- 
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rufelor ne-a inspirat credinţa ciudată că o cană cu apă ne curăță 
de toate păcatele? Astăzi, când toţi copiii sunt botezați, pentru 
că o credință nu mai puţin ciudată i-a socotit pe toţi criminali, 
iată-i mântuiţi până să le vină mintea la cap, când sunt liberi să 
păcătuiască.”1*? 

În general, reflecţiile asupra creștinismului apusean sunt la 
fel de mușcătoare și de înveninate (;/idem, pp. 101-103) ca şi în 
exemplul de mai sus, dar nici nu s-ar putut altfel de vreme ce 
mulţi dintre ierarhii cu viaţă îmbunătăţită din vremea noastră au 
atras atenţia că romano-catolicismul ţine de un creștinism fără 
rădăcini, adică de o credinţă trecută prin faze succesive de falsi- 
ficări şi updatări. Neajunsul lui Voltaire și al altora asemenea lui 
este aceea de a nu fi căutat adevărata „comoară”, Ortodoxia, în 
care, prin rugăciune smerită, ar fi putut afla „râuri de har”, fiindcă 
„Ortodoxia noastră este un soare care strălucește, un soare întru 
totul strălucitor. Soare prin învăţătura Părinților noștri, soare prin 
Liturghia ei, soare prin minunile ei. Soare întru totul strălucitor, 
care încălzește toate inimile care cred în Adevărul Hristosului 
nostru."188 

Călătoria lui Candid este în fond o inventariere a realităţilor 
sociale, politice, religioase existente în secolul al XVIII-lea. Ajuns 
în „fericita” ţară Eldorado, unde religia locuitorilor este universa- 


tic şi toleranța religioasă, traducerea lui Newton și Locke în franceză, toate 
aceste noi experienţe ale „liber gânditorilor” englezi constituind o adevăra- 
tă sursă în configurarea esteticii și a moralei, și conducând în cele din urmă 
la religia naturală. 

1% VOLTAIRE, „Dicţionar filosofic”, în Opere alese, vol. 3, în românește de 
Iulia Soare, cu note introductive și note de subsol de prof. N.N. Condeescu, 
București, E.S.P.L.A., 1960, p. 79. 

18 Părintele AUGUSTIN, „Lrădarea Ortodoxiei”, în Ne vorbeşte Părintele 
Augustin, mitropolitul de 104 ani, vol. 3, Traducere Frăția Ortodoxă Misio- 
nară „Sfinţii Trei Noi lerarhi”, 2010, p. 181. 
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lă: „Religia noastră este, cred, religia tuturora.” (;bider, p. 82), nu 
există Biserică, Taine, călugări, procese, tribunale sau închisori, ci 
numai un impresionant palat al științelor și un rege „luminat”, 
plin de haz, Candid subliniază accentuat posibilitatea construirii 
unei fericiri pământești, un paradis terestru, o societate care să se 
edifice de la principiile de mai târziu ale Revoluţiei: individua- 
lism (baza epistemologică și structurală a nihilismului), libertate 
și egalitate între toţi oamenii, universalitatea legilor, toleranţă și 
dreptul la proprietate privată.!* 

Ar fi fost util ca personajul lui Voltaire să facă un pelerinaj la 
Țările Române și să observe un timp viaţa părinţilor îmbunătă- 
ţiţi, sau chiar în Sfântul Munte unde Sfântul Paisie Velicicovski, 
venit aici din 1746, reorganiza viaţa monastică, însă Candid este 
frustrat de această „paradiziacă experienţă” și rămâne cantonat în 
nostalgiile păgubitoare ale iluzoriului Eldorado. Voltaire își pu- 
blică romanul în 1759. Cu numai un an înainte, Sfântul Paisie 
Velicicovski (1722-1794) fusese hirotonit (ieromonah) și duhov- 
nic pentru obștea schitului Sfântul Ilie care începea să se mă- 
rească din ce în ce mai mult. Ce ar fi putut afla Candid? Soluţia 
reală la căutările sale: întâlnirea cu un Dumnezeu personal, plin 
de iubire, Care nu numai că nu ne-a părăsit, ci se preocupă tot 
timpul de binele nostru, nu într-un mod juridic, administrativ, fi- 
indcă noi suntem fiii Săi, iar EI, Tatăl nostru, de Care nelipsindu- 
se inimile noastre vom putea distinge între autentica Împărăţie 
promisă nouă și utopiile cele deșarte ale oamenilor. 

Adevăratele cuceriri se fac în duh, iar Voltaire a repurtat o 
mare biruinţă asupra Europei occidentale, fiindcă această Furo- 
pă fără „temelia Adevărului” era pregătită de șapte secole pentru 
a-și primi strategul. Cuvintele lui G. Steiner ne fac să reflectăm 
și mai adânc la propensiunile acestei „moșteniri” voltairiene pe 


1% Lucien GOLDMANN, „La pensâe des «Lumieres»”, în Anna/es. Eco- 
nomies, Sociâtes, Civilisations, an 22, nr. 4, 1967, p.759. 
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care cultura europeană s-a clădit. Ce anume a izolat o bună parte 
din Europa, neutralizând efectul vătămător al operei voltairiene, 
este Ortodoxia care în secolul al XVIII-lea va sta sub semnul 
scrierilor și vieţii Sfântului Paisie Velicicovski. În chipul cel mai 
luminat, Dumnezeu a rânduit omul pentru veacul acela bântuit 
de idei clătinătoare de conștiințe, și se va vedea că acea Rusie pe 
care Napoleon nu reușise să o supună, va fi cucerită în Duhul de 
către Sfântul Paisie, ale cărui osteneli duhovnicești vor rezona în 
literatura marilor scriitori ruși. Fi/oca/ia slavonă la care lucrase la 
mănăstirea Neamţ va fi tipărită la Moscova în 1793 și va pătrun- 
de în fibra intimă a creaţiei lui Gogol, Dostoievski sau Tolstoi, 
constituindu-se într-o replică de anvergură la cultura iluminis- 
tă. 1% 


Învățătura Bisericii Ortodoxe este desăvârșită și se înteme- 
iază pe Adevărul descoperit de către Domnul nostru Iisus FHris- 
tos, Dumnezeu adevărat și om adevărat, Cel ce S-a făcut aseme- 
nea oamenilor, pentru ca firea noastră cea căzută să se sfințească, 
să se îndumnezeiască. „Știm iarăși că Fiul lui Dumnezeu a venit 
și ne-a dat nouă pricepere, ca să cunoaștem pe Dumnezeul cel 
adevărat; și noi suntem în Dumnezeul cel adevărat, adică întru 
Fiul Său lisus Hristos. Acesta este adevăratul Dumnezeu și viaţa 
cea de veci.” (II In. 5, 20). De aceea, orice abatere de la adevă- 
rul propovăduit de Biserica Ortodoxă înseamnă și o situare exzra 
muros unde nu există mântuire, după cum spune Sfântul Ciprian 
al Cartaginei. 

Toleranţa nu este altceva decât expresia indiferenţei religi- 
oase, a deismului care fusese enunțat cu câteva secole înaintea 


1% Dan ZAMFIRESCU, „Biruinţa unei idei”, în Paisianismul: un moment 
românesc în istoria spiritualității europene, Bucureşti, Editura Roza Vânturi- 
lor, 1996, p. 27. Vezi și „Nota bio-bibliografică” la Crinii farinii, ed. cit., p. 
193. 
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lui Lessing de către Boccaccio (]. Burckhardt, op. cz., 2, p. 267). 
Gândirea favorabilă toleranţei și emancipării de sub „tirania” ade- 
vărului absolut, a constituit nucleul unor creaţii celebre precum 
Nathan Îngeleptul (1779), în care G.E. Lessing (mason) îi aduce 
un omagiu lui Mendelssohn, figură marcantă a Luminilor euro- 
pene și reprezentativ pentru emanciparea evreilor, care reușea să 
reunească în jurul său un cerc literar select ce se număra printre 
cele mai apreciate societăţi din Berlinul anilor 1760-1770. Apoi 
tragedia Don Car/os de Schiller (mason) sau Fauzu/ fermecat a lui 
Mozart", unde, afirmă un cunoscut hermeneut german, „Se ex- 
primă aici un patos umanist care lasă în urmă, cel puţin în cadrul 
unui joc, orice oprimare bisericească sau laică. Acesta corespunde, 
în imperiul gândirii, justificării kantiene a religiei în mod expres, 
în limitele simplei raţiuni." Dar corespunde și comandamente- 


1% În muzica masonică flautul este un instrument important. lată și sursele 
acestei creaţii muzicale: „Sublimul nostru înaintaș, compozitorul Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791), a fost iniţiat în tainele Masoneriei Univer- 
sale, la 14 decembrie 1784, în Loja «Binefacerea» din Viena, Lojă care a fu- 
zionat, ulterior, cu Loja «Noua Speranţă Încoronată», de unde şi unele în- 
curcături în lumea istoricilor. În anul 1791, sub inspiraţia lui Ignatz von 
Born — unul din Maeștrii Venerabili cei mai erudiţi ai timpului său — Mo- 
zart a compus celebra operă «Flautul Fermecat», relevând în structura ei în- 
timă întregul ritual Masonic al iniţierii.” (Olimpian UNGHEREA, DEX 
Masonic, vol. 1, Bucureşti, Editura Phobos, 2006, p. 416. Vezi și p. 441). 

15 Hans-Georg GADAMER, FE/ogiu/ teoriei. Moștenirea Europei, Lradu- 
cere de Octavian Nicolae și Val. Panaitescu, Iași, Editura Polirom, 1999, p. 
79; iar mai departe apare următoarea aserţiune: „Imnul toleranţei intonat 
de Lessing în parabola celor trei inele din Na/han Înfeleptul ne aduce deja 
în faţa ochilor corelaţia dintre toleranța religioasă și virtutea generală a to- 
leranţei, astfel încât adevărul religiei se verifică în cele din urmă prin tole- 
ranţa morală umană.” (p. 85). Dar G.E. Lessing (1729-1781) este un „repu- 


tat mason” iniţiat în Loja „Cei trei trandafiri”, din Hamburg, în 1771. Vezi 
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lor masonice care nu fac altceva decât să militeze fervent pentru 
drepturile omului, fiindcă aceasta este cea de-a șaptea Lege Mo- 
rală, dintr-un total de cincisprezece, din Codul Etic al Maso- 
neriei Universale (DEX Masonic, vol. 2, p 487), care presupune 
respectarea tuturor credințelor religioase, tuturor falșilor dumne- 
zei, care puși laolaltă sunt denumiți generic Marele Arhitect al 
Universului. „Nu este un Dumnezeu propriu-zis (precum Alah, 
Yehova, Hristos sau Buddha), ci reprezintă o sinteză ezoterică, 
strict nominală (fără niciun fel de dogme), a unui Dumnezeu 
Universal, pentru a permite oricărui credincios de pe mapamond, 
aparţinând oricărei religii, să poată accede la misterele Artei Re- 
gale.” (ibidem, p. 39). 

Dar Adevărul este unul singur: Hristos Mântuitorul și, așa 
cum învaţă Sfântul Apostol Pavel, avem o singură taină, nu o puz- 
derie de mistere și înfricoșătoare lucrări pe care diavolul le acordă 
cu mărinimie acelora ce-i oferă garanţia bietelor lor suflete. „Și cu 
adevărat, mare este taina dreptei credinţe; Dumnezeu S-a arătat 
în trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost văzut de îngeri, S-a pro- 
povăduit între neamuri, a fost crezut în lume, S-a înălțat întru 
Slavă.” Tim. 3, 16). Din lipsa de trăire a credinţei celei ade- 
vărate, unii se îndreaptă orbește către luminile de rău augur ale 
învăţătorilor din vremurile de pe urmă, neînţelegând că tocmai 
de aceste „basme lumești și băbești” trebuie să se ferească. Această 
toleranţă abil ticluită pentru a arunca în derizoriu Adevărul ab- 
solut, seamănă confuzie și atrage îndeosebi pe acei oameni încă 
nelămuriţi cu privire la iubirea Domnului nostru Care „a suferit 


DEX Masonic, vol. 1, p. 310, citat și mai departe pentru argumentele sale 
în susţinerea „faptelor masonice” (p. 318) și în stabilirea criteriilor de intra- 
re în Ordinul Masonic (p. 506). EI avea să susţină în mod aberant, pledând 
pe urmele celor trei fraţi evrei Bedarride din Avignon care au înființat Or- 
dinul Masonic numit Misraim, că Adam sau chiar Dumnezeu ar fi fost pri- 


mii francmasoni. 
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o dată moartea pentru păcate, EI cel drept pentru cei nedrepţi, ca 
să ne aducă pe noi la Dumnezeu, omorât fiind cu trupul, dar viu 
făcut cu duhul” (I Pezru 3, 18). 


Iluminismul este un curent artistic ce are aceleași funda- 
mente masonice ca și mișcarea socială de mare anvergură ce a 
determinat Revoluţia Franceză de la 1789'% și ar fi dificil de în- 
ţeles coordonatele pe care se înscriu importantele opere literare 
ale acestei perioade dacă nu am urmări atent desfășurarea eveni- 
mentelor istorice și doctrina masoneriei!*, chiar dacă unii cerce- 
tători denunţă „mitul complotului masonic” și cataloghează drept 
compromițătoare și „periculoasă” această perspectivă.!% Secolul 
al XVIII-lea este îndeobște numit Seco/u/ luminilor, vestind prin 
aceasta desprinderea omului de toate „prejudecăţile”, de tot ceea 
ce încorsetează și limitează vederile raţiunii, inventariind o serie 
de aspecte ce anunţă divorțul dintre om și Dumnezeu: religia na- 
turală, relativismul, adversitatea faţă de o Biserică (e vorba de Bi- 


15 Mitropolitul Irineu MIHĂLCESCU, Teologia luptătoare, Ediţia a I-a, 
Editura Episcopiei Romanului și Hușilor, 1994, p. 167: „Enciclopediștii și 


mai toţi făuritorii și capii marei revoluţii au fost francmasoni.” Tot aici aflăm 
că masoneria este instrumentată în favoarea iudaismului (p. 166, 167, 174). 
Despre realitatea constituirii lojilor masonice în Franţa Luminilor vezi și 
Auguste VIATTE, „Lilluminisme et la gen&se du romantisme frangais”, în 
Revue d'histoire de PEglise de France, vol. 14, nr. 65, 1928, p. 470. 

154 Angus MARTIN, „Les communications en France au XVIIIe siecle”, 
în Cahiers de Association internationale des Etudes francaises, vol. 54, 2002, 
p. 337. Autorul afirmă că elita intelectuală și literară a secolului al XVI- 
II-lea se reunea fie în saloanele mondene, fie în casele conspirative ale 
francmasoneriei. 

15 Charles PORSET, „Les Francs-magons et la Revolution (autour de la 
„Machine” de Cochin)”, în Anna/es historigues de la Revolution frangaise, nr. 
279, 1990, pp. 14-15. 
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serica Romano-Catolică) sterilă, cu o teologie discursivă, secula- 
rizată, lipsită de „cuvântul viu și lucrător”, erodarea mesajului Re- 
velaţiei, recrudescenţa arianismului care se va face simțită și prin 
justificarea raţională a lumii, repudierea transcendenţei și revolu- 
ţia social-politică, autonomia omului faţă Dumnezeu!'%, perma- 
nentul progres al cunoașterii, fiindcă Adevărul nu este cunoscut, 
dar este cognoscibil. Oare nu așa spun și masonii? „La urma ur- 
mei, nimeni — dar absolut nimeni — nu deţine Adevărul definitiv. 
Adevărul ultim.” (DEX Masonic, vol. 1, p. 45). Acest evoluţionism 
exersat istoric, filosofic și ontologic este deprimant și conduce la 
ideea că mântuirea omului trebuie să se plieze pe morfologia unei 
societăţi perfecte, care poate fi și trebuie construită aici pe pă- 
mânt. De asemenea, teoria gnostică a preexistenţei materiei (0 
negare a creaţiei ex nihilo) și concepţia că Dumnezeu s-a retras 
lăsând creaţia să se guverneze singură (deism), vor coabita. 
Relativismul uniformizează, nu vede taina, ci percepe doar 
exterioritatea ei ca pe o structură autonomă. „Deoarece, indiferent 
de credinţă, de îndată ce ai una, trebuie să deduci că Dumnezeu îi 
iubește pe oameni din moment ce a întemeiat o religie ca să-i facă 
fericiţi. Și că, dacă el îi iubește pe oameni, poţi fi sigur că-i faci pe 
plac iubindu-l și tu, practicând faţă de ei toate cele pe care iubirea 
și omenia le cere, neîncălcând legile lor. Eşti mai sigur prin aceasta 
că vei fi plăcut lui Dumnezeu decât asistând la cutare sau cutare 
ceremonie. Pentru că ceremoniile nu au prin ele însele niciun grad 
de bunătate.” Același personaj, Usbec, un a/fer-ego al autorului, 


15 Poetul iluminist Andr6 Chenier (1762-1794) va imagina în poemul 
Flermes tocmai o astfel de lume, un sistem funcţional fără Dumnezeu. Nu 
este o întâmplare că acest poet va fi revendicat ulterior ca precursor de că- 
tre moderni de diferite generaţii (Cf. FZistoire de /a lizterature frangaise, L, p. 
328). 

1% MONTESQUIEU, Scrisori persane. Caiete, Lraducere de Ştefan Popes- 
cu, Chișinău, Editura Hyperion, 1993, p. 60. 
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va spune mai departe: „Deși suntem liberi de jugul religiei, nu ar 
trebui totuși să fim și de cel al dreptăţii.” (;bidemn, p. 120). În Or- 
todoxie, însă, „toate sfintele slujbe bisericești sunt statornicite de 
Duhul Sfânt și toate reflectează în sine taina întrupării lui Dum- 
nezeu-Cuvântul, nefiind nimic omenesc în ceremoniile bisericești, 
ci toate sunt lucrul harului dumnezeiesc, care nu sporesc prin vred- 
niciile noastre și nici nu scad prin păcatele noastre." 


Enciclopedia coordonată de Diderot și d' Alembert își are punc- 
tul de plecare în discursul din 1737 al scoţianului Ramsay, părinte- 
le spiritual al Francmasoneriei franceze, care considera că e absolut 
necesar un „Dicţionar universal al tuturor artelor liberale și al tutu- 
ror științelor utile” după modelul englez analog.” Amintim cazul 
Enciclopediei, fiindcă toate studiile importante referitoare la curentul 
literar-artistic studiat consemnează rolul important pe care l-a avut 
în propagarea ideilor revoluţionare și în suţinerea cauzei progresu- 
lui material, punct de maxim interes pentru clasa de mijloc. Editată 
pe parcursul a două decenii (1751-1772), Enciclopedia, uriașă operă 
acumulând 17 volume, în afară de cele 5 volume anexe și cele 11 vo- 
lume de planșe, își propunea să schimbe modul de a gândi, mizând 
pe „luminile” raţiunii în descreștinarea totală a unui Occident care 
își făurise deja o istorie tristă de șapte secole, timpul „prădat” de har 
care se scursese de la Marea Schismă din anul 1054. Semințele aces- 
tui timp dăduseră o primă „cultură” în Renaștere, iar acum „rodeau” 
într-un ritm debordant. Mulţi dintre filosofii iluminiști nu erau 
franemasoni iniţiaţi, însă glosele lor filosofice consonau cu intenţiile 
lojilor, fiind ulterior revendicate ca proprii direcţii ale societăţilor de 


1% Sfântul Paisie VELICICOVSKI, Medizarii despre rugăciunea inimii, Bu- 
curești, Editura Anastasia, 1997, p. 17. 

159 Pertinenţa ipotezei este validată științific. Vezi Gustave LANSON, 
„Questions diverses sur histoire de Lesprit philosophique en France avant 
1750”, în Revue d'FHistoire litteraire de la France, 1912, pp. 313-314. 
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tip masonic din întreaga lume, iar exemplul cel mai la îndemână este 
cel al lui Voltaire care va fi iniţiat abia către sfârșitul vieţii, în 1778, 
în loja celor „Nouă Surori”, despre care se va spune că a adunat elita 
culturii iluministe a timpului. Contribuţia sa la ruinarea caracterului 
revelat al dogmei creștine imprimă un sens probabilistic existenţei 
lui Dumnezeu, care este doar Creatorul lumii, adică un zeu arhitect 
și fizician ce i-a fixat legile eterne după care să se conducă, încetând 
apoi să se mai ocupe de ea.2% 

Una dintre lojile din Toulouse se numea chiar „Enciclope- 
dica”, subliniind astfel direcţia reprezentată de acest proiect la a 
cărui difuzare masoneria a contribuit hotărâtor. Deși sunt pre- 
zente destule articole elaborate de către masoni, totuși acesta nu 
este singurul aport al francmasoneriei, fiindcă lojile masonice vor 
oferi multe dintre subscripţiile de publicare și vor înlesni difuza- 
rea volumelor Enciclopediei. Această lucrare va fi adusă în ţară 


2 Și oare masoneria nu pune pe tapet aceeași idee a adogmatismului? „Or- 
dinul Masonic este o instituţie adogmatică. Masoneria nu s-a împăcat ni- 
ciodată cu ţarcul strâmt, osificat, al dogmei. Tocmai pentru că Masoneria 
Universală nu este nici religie, nici sectă, este profund adogmatică. În Ma- 
sonerie, omul trebuie să gândească liber, să nu fie strâns, limitat între zidu- 
rile dogmelor. Nu există nimic mai străin spiritului Masonic, decât dogma.” 
(DEX Masonic, vol. 1, p. 27), a toleranţei: „Să precizăm totuși că Masonii 
nu au nimic împotriva dogmelor religioase, ale cultelor, ale sectelor, ci ei ex- 
clud dogma doar din modul lor de gândire Masonică, lăsând la latitudinea 
fratelui să adopte orice religie dorește. Pe drumul căutării eternului Adevăr 
uman, pe drumul cunoașterii de sine, dogma însă nu-l poate însoţi pe om.” 
(idem) și a unui Mare Arhitect al Universului (DEX Masonic, vol. 2, p. 39). 

%1 Gian Pio MATTOGNO, Masoneria şi revoluția franceză, Lraducere de 
Florin Dumitrescu, Cu o Postfaţă de Radu Comănescu, București, Editura 
Anastasia, 1998, pp. 18-21: „Unele loji au avut ca scop bine definit propa- 
ganda Enciclopediei. Ultimele zece volume au fost publicate cu susţinerea lui 


Choiseul (din loja «La Candeur»). Printre protectorii Enciclopediei figurea- 
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la noi de către episcopul de Râmnic, Chesarie, cel care la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea cunoștea și opera lui Montesquieu. Cum 
se vor fi împăcat ideile din Scrisorie persane (1721) sau din scri- 
erea Despre spiritul legilor (1748) cu credinţa creștină ortodoxă a 
ierarhului, iată un subiect de aprofundat. 

Care este alternativa în faţa asaltului unei astfel de ideologii 
potrivnice Dumnezeului Celui Viu? Cultura Duhului. Operele li- 
terare ale lui Rousseau, Voltaire2?, Diderot, Montesquieu, Swift, în 
care sunt strecurate în mod conștient și subtil o serie de idei ce nu 
răspund așteptărilor estetice ale cititorului creștin ortodox, au și o 
contraofertă generoasă de lectură, deoarece în această perioadă, prin 
pronia divină, Sfântul Nicodim Aghioritul publică F'verghezinosu, 
la Veneţia în 1783, carte cu o influență imensă asupra spiritualităţii 


ză contele de Saint-Florentin («Louis d'Argent»).” (îhidem, p. 19). La fel de 
interesantă este observaţia lui R. Comănescu, în postfaţa volumului, unde 
aflăm că toate rătăcirile derivate din romano-catolicism sau nu (ocultism, 
gnosticism, mesianism, panteism, ateism, deism, hughenoți, cathari gnos- 
tici, evrei mozaici sau chiar ierarhi ortodocși) sunt asumate și revendicate 
de către masonerie ca autentic tezaur (pp. 117-118). Nu este de mirare atât 
timp cât R. Comănescu va fi el însuși iniţiat în anul 2000 în loja Europa 
Unită, iar începând din iunie 2004 este Maestru Venerabil (Cf. Horia NE- 
STORESCU-BĂLCEȘTI, Enciclopedia ilustrată a francmasoneriei române, vol. |, 
București, Editura Phobos, 2005, p.279). 

%2 Admiraţia faţă de literatura lui Voltaire ar trebui să ţină cont și de urmă- 
toarea observaţie: „oate povestirile și romanele lui Voltaire sunt în realita- 
te niște pretexte epice, destinate fiind prin intermediul personajelor și intri- 
gii să vehiculeze și să difuzeze larg ideile filosofului raţionalist ce condamna 
abuzurile, denaturările, intoleranţa, toate relele societăţii și statului — pentru 
a elogia în schimb virtuțile raţiunii și ale suveranului «luminat», condus de 
principii filosofie, urmărind binele societăţii. Caracterul dominant al acestor 
opere, deci, este dat de finalitatea lor agitatorică și propagandistică.” (Ovidiu 
DRIMBA, Isforia Hiteraturii universale, vol. 2, p. 36). 
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grecești și nu numai, ce are înfățișarea unei sinaxe a Părinților Biseri- 
cii de Răsărit și de Apus până în anul 1054, când s-a produs Schisma 
cea Mare. Care este mesajul cărții adus acelui timp și, implicit, nouă 
azi? 

Sfinţii filosofează antinomic, își ostoiesc setea de cuvinte 
nepieritoare, pun autoritar frâu imaginaţiei și declină tipologia 
apuseană a eficienţei, modelul cultural traumatizat de pierderea 
transcendenţei. Ce învăţăm din toate aceste chipuri de vieţuire în 
Hristos? Că e necesar să ne retragem din lumea imaginaţiei hao- 
tice, fiindcă zgomotul asurzitor al ideilor și al cugetărilor pline de 
deșertăciuni felurit închipuite ne poate vătăma, și să descoperim 
liniștea și frumuseţea pustiei, adică visteriile bogate ale cuvintelor 
Domnului, asemenea vinului curat, bine mirositor. Abandonul s-ar 
putea referi la literatura ce încântă în mod fals lumea, iar noi, ne- 
fiind din lume, prin Hristos Domnul, nu avem de ce să ne lăsăm 
seduși de „torentul” acestei desfătări, pe când încredințarea vine din 
dialogul cu Sfinţii, unii dintre cei mai avizaţi cunoscători ai frumo- 
sului, ai literaturii cuvintelor de negrăit. Lecturile noastre să aibă 
cumpăna autentică a călugărului îmbunătăţit ce se înfrânează de la 
cuvinte și fapte nefolositoare, pentru a se concentra îndeajuns spre 
cele veșnice. „Bun lucru cu adevărat este, frate, a ne abate dinspre 
vorbirile cele deșarte ale mirenilor și de vătămarea cea de la dânșii 
departe pe sinene a ne duce. Căci [ei] grăiesc pe cele ale veacului 
acestuia, iar pe acestea primindu-le mintea la sineși, se slăbănogeș- 
te și se strică din lucrarea cea duhovnicească și slăbește către în- 
tinderea [măsura] nevoinţei. lar după ce ei se duc, ea se îngreuiază 
pentru rămășița canonului. Și pentru aceasta căutau cei nevoitori 
pustietăţile, ca, afară de acestea [cele ale veacului acestuia] făcându- 
se, fără de opreală să vorbească cu Dumnezeu. 2% 

Cu un an înainte, Macarie din Corint şi Nicodim Aghioritul 


23 Fverghetinosul, vol. 1, Lransliterare, diortosire, revizuire după ediţia gre- 


cească și note de Ștefan Voronca, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2007, p. 272 
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publicaseră impresionanta ediţie a Fifocafiei (Veneţia, 1782). Mult 
timp s-a crezut că aceasta a fost prima traducere a textelor patristi- 
ce și filocalice, însă după ultimele cercetări s-a descoperit că Sfântul 
Paisie Velicicovski, venit din Sfântul Munte în 1763, își așează ob- 
ștea la Mănăstirea Dragomirna, unde începe, ajutat de ucenicii săi, 
anevoioasa lucrare de traducere pe care o va încheia în 1769. Adu- 
cem înainte toate aceste informaţii nu doar pentru a se remarca 
preeminenţa Ortodoxiei românești, ci și pentru a înţelege că acest 
spaţiu cultural ortodox românesc oferea în secolul al XVIII-lea 
condiţii prielnice unei culturi autentice în duhul Părinților. Aceasta 
explică și atracţia pe care a exercitat-o asupra emigrantului rus Cu- 
viosul Vasile de la Poiana Mărului (adormit în 1767), duhovnicul 
Sfântului Paisie, un alt emigrant, de data aceasta ucrainean, asupra 
Sfântului Antim Ivireanul, și el emigrant gruzin, deoarece contex- 
tele istorice nefavorabile afectează monahismul grec și rus, în timp 
ce monahismul românesc va fi ferit prin pronia divină, devenind 
astfel cadrul potrivit pentru lucrarea în liniște a rugăciunii inimii și 
a culturii Duhului. Acest model cultural paisian reprezintă răspun- 
sul onest, dacă e să folosim termenii cercetătorilor care neintuind 
sfinţenia, se opresc la onestitate, pentru secolul marcat de cultura 
occidentală iluministă. 

„Și cum din înfierbântarea minţii celei spurcate se nasc pa- 


%+ Protosinghel Ioanichie BĂLAN, Paferic românesc, Galaţi, Editura Arhi- 
episcopiei Tomisului și a Dunării de Jos, 1990, p. 287: „Punând accent mai 
ales pe ascultare, pe lectură și rugăciune în mănăstirile și sihăstriile din cen- 
trul țării noastre, reușește să creeze un adevărat curent de înnoire duhov- 
nicească în monahismul românesc la mijlocul secolului XVIII. Acest mare 
curent, al doilea ca mărime după cel din secolul XV, iniţiat de Sfinţii Nico- 
dim de la Tismana (1406), Leontie de la Rădăuţi și Daniil Sihastru, va fi 
desăvârșit și răspândit în toate țările ortodoxe la sfârșitul secolului XVIII și 
începutul celui următor, prin marii stareţi Paisie de la Neamţ (1794), Ghe- 
orghe de la Cernica (11806) și Sfântul Calinic de la Cernica (11868).” 
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timile trupești, adică curvia, din curăţia minţii și a inimii se nasc 
toate faptele cele bune. Din curăţia inimii, din post, din rugăciu- 
ne, se curăţă mintea de lucrurile cele spurcate și se luminează. 
lar din curăţia minţii se curăţă și sufletul și se luminează, făcând 
fapte bune. lar din curăţia cea sufletească izvorăște vederea min- 
ţii. Că fără curăţia minţii, a inimii și a sufletului, nu se ajunge la 
vederea cu mintea; și nu cumva să ne fie nouă oprirea acestora și 
să fim omorâţi de draci. ar fiind noi cu patimi, adică pătimași, 
îndrăznesc dracii a intra în noi și a ne chinui. lar în locul adevă- 
rului arată înșelăciunea. În vreme ce, cu inima curată, cu mintea 
curată și cu sufletul curat se vede soarele minţii.” (Crinii zarinii, p. 
117). Am insistat să punem faţă în faţă cele două culturi pentru 
a înţelege mai bine elemente care adeseori ne scapă atunci când 
ne decidem să facem o lectură, pentru claritate, pentru explicarea 
corectă a emergenţei unor imagini mentale, artistice sau pur și 
simplu care ţin de reprezentarea unor idei. Dacă vom încerca să 
ne explicăm cultura ortodoxă, credinţa, Adevărul, iubirea, sfinţe- 
nia, mântuirea, harul, comuniunea prin categoriile pe care ilumi- 
nismul le-a sădit adânc în cultura societăţii occidentale și chiar și 
în culturile formate în duhul filocalic, atunci vom „dispune” de o 
serie absurdă a „reinterpretărilor”, a mistificărilor și a anomaliilor 
de tot felul. 

Proiectul enciclopedist a dat naștere unei „reeducări” în spi- 
rit raţionalist, contestatar, revoluţionar, rupt de orice tradiţie a 
harului și a sfinţenici. Astăzi îi vedem repercusiunile în ultimele 
lor avataruri și înţelegem că societatea care a adoptat un astfel de 
model cultural, educaţional, e sortită dispariţiei prin sterilitatea 
propriilor idealuri.2* Sfântul Paisie Velicicovski ar fi numit aceste 


%5 Sunt suficiente versurile din FEpigrama lui Denis Diderot, „[...] nos da- 
mes de Paris,/ Si douces, si spirituelles,/ Qui ne sont guerre plus fidelles/ A 
leurs amants quă leurs maris;”, pentru a înţelege societatea măcinată de pă- 


cat a capitalei Franţei secolului al XVIII-lea. Vezi Jean VARLOOT, „Poâte 
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idealuri goale „împuţinarea minţii” care premerge tuturor păcate- 
lor (;bidem, p. 108). Deși este numită „luminată”, această literatu- 
ră a Occidentului de secol XVIII înseamnă o împuţinare drastică 
a adevăratei lumini, o slăbănogire a facultăţilor duhovnicești și, 
inerent, căderea în răutăţile cele de multe feluri: o adevărată li- 
teratură sinucigașă. „ar căderea cea mai de pe urmă, groapa din 
care nu mai poate ieși și pierzarea, este deznădejdea, că unul ca 
acesta singur pe sine s-a înjunghiat. Că deznădăjduitul necunos- 
când iubirea de oameni a lui Dumnezeu și mila Lui, că a venit 
să mântuiască pe cei păcătoși, nu știe că nu este păcat pe pământ 
care să nu aibă iertare...” (îhidezn, p. 110). 

La antipodul culturii iluministe se situează modelul cultural 
paisian, productiv în serie simbolică, dar abandonat în Occident 
și ignorat tot mai fățiș la noi. De ceva timp, tipul cărturarului care 
urmărește să se sfinţească nu mai este la modă, fiindcă pare să 
prevaleze pragmatismul tenace și ambițios al unei culturi vindi- 
cative, care ucide cu aceeași lipsă de scrupul cu care Cain l-a ucis 
pe fratele său și din același motiv. Cain contabilizează, își exer- 
sează raţiunea pentru a găsi oportunităţi, beneficii, conceptuali- 
zează, reduce totul la negustorie, unica sa măsură este profitul. El 
nu știe să dăruiască, să fie generos, nu iubește, nu acceptă jertfa, 
nu este sensibil la frumos și nu vrea să fie recunoscător. Din ceea 
ce Dumnezeu i-a dăruit el alege prinoase nedemne de iubirea 
nețărmurită a Ziditorului și se miră că jertfa sa nu este bineplă- 
cută Domnului. Îl va ucide pe Abel pentru că nu suportă cultura 
superioară a generozităţii, criteriile ei sfinţitoare, aluatul ei nobil, 
ca apoi să rătăcească până ce va muri căzând într-o crevasă întu- 
necată a pământului. 


et pere de famille”, în Recherches sur Diderot et sur P'Encyclopedie, numero 1, 
1986, pp. 28-29. 
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La noi, idealul omului „eliberat” prin „cultură” de constrân- 
gerile de ordin religios sau socio-politic își are emergenţa în acest 
punct, când contactul cu literatura veche a latinilor și a grecilor 
se concretizează prin cărturarii școliţi la Bar, Camenița și Lem- 
berg. „Iluminismul apusean, pătruns la noi și prin filiera greacă, 
a trezit spiritele spre o gândire critică asupra societăţii, spre o 
concepţie despre lume eliberată de teologie și dogmatism. Ideile 
iluminiștilor francezi, care au contribuit la pregătirea ideologică 
a revoluţiei de la 1879 — Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Ma- 
bly ș. a. — raționalismul școlii leibniziene din filosofia germană, 
începutul materialismului spontan legat de pătrunderea studiului 
științelor naturii, în sfârșit, tendințele materialiste din concepţia 
lui Condillac, toate acestea au lovit în concepţia teologică feuda- 
lă, grăbind transformarea structurală a climatului intelectual."2% 

După cum s-a și remarcat, un rol important în „integrarea” 
acestui curent de idei european l-a avut literatura occidenta- 
lă, prezentă în spaţiul nostru cultural fie prin traduceri, fie prin 
manuscrise. Un exemplu în acest sens ar fi acela că Avenzuri/e 
Iui Telemab (1699) este tradus abia în 1818, de către Petru Ma- 
ior, însă romanul lui Fenelon?” a putut fi citit mult mai devreme 
în original sau în traduceri diferite (Maria Cantemir, de pildă, 
îl citea într-o traducere italiană), iar ceea ce interesează aici este 
doar faptul că există o circulaţie pe care tiparul, încă monopol de 


%6 George IVAȘCU, Isforia literaturii române, 1, Bucureşti, Editura Ştiinţi- 
fică, 1969, pp. 288-289 

%7 Marchizul de Fenelon (1651-1715) este un adevărat precursor al ilumi- 
nismului prin temele pe care le propune atât în lucrările Dialoguri ale mor- 
Filor şi Tratat despre educația fetelor, cât și în romanul amintit. De aseme- 
nea, este membru al Lojii „Mareșalul Coigny”, constituită pe lângă un re- 
giment de dragoni (Cf. Emilian M. DOBRESCU, I/grri francmasoni, pp. 
118-119). 
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stat, mai ales religios, n-o reflectă. Există o prodigioasă lectură 
a literaturii occidentale ce stă sub semnul traducerilor neogre- 
cești, aceasta având o explicaţie și în faptul că Voltaire pătrunse- 
se adânc în conștiința poporului grec cu toată opoziţia Bisericii 
Ortodoxe care înţelesese că scrierile acestui scriitor franemason?% 
acţionează cu viteza unui catalizator otrăvitor, îndepărtându-i pe 
oameni de iubirea lui Dumnezeu. Zrazazu/ său asupra Toleran- 
fei va fi tradus în 1768 de Eugen Vulgaris (1716-1806), eruditul 
cleric poliglot, director al Academiei Athonite (1753-1759) din 
Sfântul Munte, care preda științele moderne după Locke, Leib- 
niz și Wolf, spre disperarea monahilor care decid să incendieze 
clădirea școlii.210 


Adesea, Sfântul Paisie Velicicovski îi povăţuia pe călugări 
spunându-le că „mai întâi de toate se cuvine vouă să vă apropiaţi 
de Domnul cu credinţă tare și cu iubire fierbinte să vă lepădaţi 
hotărât de toate plăcerile veacului acestuia, de voința voastră, de 
cugetul inimii voastre și să fiţi săraci cu duhul și cu trupul. Numai 
atunci, prin harul lui Hristos, se va aprinde în voi sfânta râvnă.” 
(Paferic românesc, p. 313). Această atitudine de lepădare de sine 
pare a fi starea duhovnicească potrivită pentru un trăitor al Orto- 


28 Jleana VÎRTOSU, „Istoria unei cărţi: Întâmplările lui Telemac de Fene- 
lon şi circulaţia ei pe teritoriul românesc în secolul al XVIII-lea”, în Revisza 
de istorie şi teorie Literară, tom 28, nr. 3, Bucureşti, 1979, pp. 365-379. 

2% Cf. DEX Masonic, vol. 1, p. 441 şi vol. 2, p. 53. Vezi și Tudor VIANU, 
Voltaire, Bucureşti, Editura Albatros, 1972, p. 97: „ «Loja franemasonică a 
celor nouă surori» îl primeşte într-o ședință festivă, la care asistă Franklin și 
în care este introdus ca ucenic.” 

21 Vezi studiul introductiv al Diaconului loan 1. ICĂ JR., „Împărtăşirea 
continuă pro și contra — o dispută perenă și lecţiile ei”, la Împărzășirea con- 
finuă cu Sfintele Taine: dosarul unei controverse — mărturiile Tradiţiei, Sibiu, 


Editura Deisis, 2006, p. 11. 
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doxiei care, cu multă smerenie, trebuie să înainteze pe calea mân- 
tuirii, socotindu-se sincer pe sine ca pe cel din urmă om înaintea 
lui Dumnezeu. Sinele acesta este considerat pricina tuturor pă- 
catelor, rădăcina lumească a gândului neîndreptat, și pentru orice 
cădere din dreapta socoteală se face răspunzător. De aceea, citi- 
torule, apropierea de Domnul este imposibilă atât timp cât locul 
din inima ta este ocupat de florile artificiale și nu de cele vii ale 
literaturii. „Pe de altă parte, lectura romanelor la modă, împănate 
cu moravuri și cugetări deșucheate, avu darul să-l neliniștească; 
iar când află că aceste romane înfățișau imaginea adevărată a lu- 
mii europene se temu, și nu fără unele temeiuri, ca nu cumva 
Virginia să se lase înrâurită de această lume și să-l dea în cele din 
urmă uitării.”2!! Așa cum Paul se preocupă sincer pentru Virginia, 
așa și tu află că sunt cărţi ce-ţi pot fura iubirea cea adevărată și de 
care trebuie să te ferești înconjurându-te de cele luminoase, adică 
de buni sfetnici. 


Între multe altele, relevantă este observaţia pe care H. Blo- 
om o face în privinţa lui Goethe (1749-1832), evident, nu si- 
tuându-se în perspectiva comentariului nostru, căci întreaga sa 
investigaţie, într-o exprimare sintetică, impune valoarea estetică 
a unor foarte cunoscute opere literare din care Dumnezeu S-a 
retras, locul Său fiind ocupat de „religia sinelui”. „Când a scris 
despre Mefisto, Goethe a fost un poet adevărat, iar despre cei din 
alaiul Diavolului a scris de parcă i-ar fi cunoscut, așa cum Goethe 
pare să fi cunoscut totul.” (Canonul occidental, p. 227). Sfinţii ne 
învaţă că unul dintre „fronturile” pe care se desfășoară războiul 
nevăzut este sinele, omul însuși, avertizându-ne să fim cu multă 
luare aminte. 

Această cunoaștere stranie a părţii întunecate a lucruri- 


21 Bernardin de SAINT-PIERRE, Paz/ și Virginia, în românește de Victo- 
ria Ursu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, p. 89. 
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lor o au și Dante, și poeţii William Blake și Walt Whitman (și 
alţii), în operele cărora abundă elementele ezoterice. De altfel, 
nu este greu de identificat originea gnostică a mitului Beatricei 
din Divina Comedie sau a lui Faust din poemul cu același nume. 
„RELIGIA SINELUI nu cunoaște o împlinire mai sublimă de- 
cât în Faust, partea a doua. [...] Figura lui Faust pare să îl aibă 
ca model pe primul presupus gnostic aflat la originea ereziilor 
creștine, Simon Magul din Samaria, care, odată ajuns la Roma, 
și-a luat numele de Faustus — «cel favorizat». La începutul as- 
censiunii lui stranii, Simon găsise o prostituată în Tir, Elena, pe 
care o proclamase «gândul căzut al lui Dumnezeu» și, într-una 
din reîncarnările ei anterioare, Elena din "Troia. Scandalul iscat 
de această erezie este sursa îndepărtată a legendei faustice, care 
s-a legat apoi de numele unui anumit Georg sau Johann Faust, 
un astrolog rătăcitor de la începutul secolului al XVI-lea, care a 
murit prin 1540.” (did., p. 232). Ocultismul, devenit „știinţă” în 
timpul lui Iheofrastus Bombastus Paracelsus (1493-1541), este 
menţionat ca fiind o sursă importantă în imaginarea lui Mefisto 
și a „metodelor” sale de a întineri pe Faust sau a unor personaje 
din romanul La râfisserie de /a reine Pedogue de Anatole France. 
În Anii de ucenicie ai lui Wilbelm Meister, titlu cu rezonanţă ma- 
sonică, a fost remarcată intriga centrală în care autorul își condu- 
ce eroul prin felurite încercări și scenarii imaginate de o „voinţă 
misterioasă”, aceea a conducătorului unei societăţi secrete. „Se ur- 
mărește mântuirea lui Wilhelm pe căile mai mult sau mai puţin 


masonice ale unei secte rosicruciene. "215 


22 loan Gh. SAVIN, Iconoclaști și apostaţi contemporani, Bucureşti, Editura 
Anastasia, 1995, p. 44. 

25 Denis de ROUGEMONI, Parzea diavolului, Traducere Mircea Ivă- 
nescu, București, Editura Anastasia, 1994, p. 82. Vezi și Ren€ SERVOISE, 
„Le merveilleux dans La Charzreuse de Parme”, în Revue d'Histoire litteraire 
de la France, anul 99, nt. 6, noiembrie-decembrie 1999, pp. 1198-1199, unde 
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"Toată această mincinoasă știință, alături de alte rătăciri pre- 
cum teosofia sau antroposofia, care pretind a se pune în slujba 
adevărului, sunt recomandate în zilele noastre de către masonerie, 
fiindcă ezoterismul este „un câmp fertil de însămânţare a civiliza- 
ţiei Masonice și un uriaș laborator de experimentare, de practica- 
re și explicare a simbolurilor Masonice” (DEX Masonic, vol. 2, pp. 
379-380). De asemenea, Simon vrăjitorul este considerat a fi cel 
care a păstrat „Spiritul Universal iniţial al lui lisus Hristos”, „un 
hierofant iluminat”, întemeietor „ilustru” al gnosticismului care 
este „un mod revoluţionar de gândire, descătușat din chingile 
unor dogme religioase, născute eminamente din interese politi- 
ce și administrative, mod de gândire eliberat din ţarcul strâmt și 
meschin al luptei pentru putere.” (124, p. 386). 

Aprecierea de care se bucură acest „mod revoluţionar de 
gândire” ne face să reflectăm asupra condiţiei „revoluţionare” a 
lui Lucifer, primul care a îndrăznit să se „elibereze” de iubirea 
„dogmaticului” Dumnezeu. Nu i-a amăgit el cu luminile „revo- 
luţiei” pe protopărinţii Adam și Eva, care au fost încântați să afle 
că „li se vor deschide ochii minţii” și vor fi asemenea lui Dum- 
nezeu? Ce mare cădere! „Moștenirea” acelei „revoluţii” din gră- 
dina Raiului este mintea înceţoșată de ideea că Dumnezeu nu 
ne-a descoperit Adevărul și că trebuie să căutăm în altă parte, 
răsfoind înfricoșătoarele file ale revelaţiei întunecate a îngerilor 
Satanei.?!1 Cât de mare este înșelarea acestor „fraţi” masoni care, 


ni se spune că, în astfel de opere literare (este amintit și Novalis cu Fleiprich 
von Ofierdingen şi Les disciples de Sais), ucenicul este condus treptat de către 
un maestru sau o societate secretă „pe domeniul inefabilului, al indicibilului 
și al inexprimabilului” până atinge un nivel superior, trecând peste probe cu 
ajutorul unor „chei” pe care le descoperă aproape întâmplător. 

24 Regretul autorului DEX-ului Masonic este acela că Lucifer, cel care ne-a 
dăruit cunoașterea (sic!), n-a fost congratulat ca Prometeu, căruia, în cele 


din urmă, Zeus i-a permis să fie asemenea celorlaţi zei din Olimp, din care 


216 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


în timpul ritualurilor masonice, își încredinţează sufletul diavo- 
lului, ca și acest personaj al lui Goethe! Mirarea n-ar trebui să 
fie mare, deoarece „sublimul” Goethe a fost el însuși iniţiat în 
gradul de Maestru Mason, la 15 noiembrie 1814, în cadrul Lofii 
Amalia Zu Dendrei Rosen din Weimar (DEX Masonic, vol 1, p. 
154; vol. 2, p. 104). O mare influenţă în formarea sa intelectuală a 
avut-o filosoful iluminist Johann Gottfried Herder (1744-1803), 
el însuși mason, iniţiat la Riga, în 1776, în Loja „Sub sabie”, unde 
îndeplinește pe rând oficiul de secretar, apoi pe acela de orator. 
Un rol aparte va avea și în mișcarea „Sturm-und-Drang” care îm- 
brăţișează multe dintre ideile masoneriei, chiar umanismul său 
de sorginte masonică fiind deosebit de apreciat și constituind un 
argument solid al prestigiosului premiu literar ce-i poartă numele 
(I/uștri francmasoni, p. 122). 

Știm că Napoleon (chiar el mărturisește) citise de șapte ori 
romanul lui Goethe, Szferinzele tânărului Werther, fiind fără îndo- 
ială captivat de mesajul exploziv al cărţii. Dar care este proiecția 
acestui Werther pe ecranul conștiinței? „De la Werther la gene- 
raţia beat, la anii tinerilor Pippies, la cei din mai 1968 de la Paris, 
o linie duce, directă, Werther este părintele spiritual - nerecunos- 
cut! - al acestor contestatari ai secolului al XX-lea și anunţă, poa- 
te, unele mișcări ale secolului al XXI-lea. [...] În fond, Werther 
este un precursor al unei stirpe (a romanticilor fii ai secolului, a 
«oamenilor de prisos», a celor cuprinși de Wr/fschmerz) prin care 
se anunţă nihilismul secolului ce va să vină."2:5 De altfel, atât în 
Faust, cât şi în Elegiile romane sau în Epigramele venețiene, apar 
scene în care sunt descrise tot felul din păcate, printre care se re- 


motiv se poate deduce că „Zeus a fost un părinte ceresc cu mult mai iertător 
și mai înţelegător decât Dumnezeul care l-a pedepsit pe Lucifer.”. Conclu- 
zia? „Istorie, şi morală, și eternele orgolii divine.” (vol. 2, p. 252). 

215 Nicolae BALOTĂ, Liferatura germană de la Sturm-und-Drang în zilele 
noastre, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, pp. 28-29 
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marcă cele împotriva firii. Și nu e cu totul surprinzător că Goethe 
recuză ideea unui Dumnezeu transcendent în poezia sa filosofi- 
că reunită în ediţia din 1815 intitulată Dzmnezeu, suflet și lume, 
optând pentru o filozofie a Naturii, în maniera pe care Lucrețiu 
a iniţiat-o.?!* El considera creștinismul ca fiind opera unui om 
remarcabil, nicidecum a Dumnezeului-om Hristos, punctul său 
de vedere fiind marcat de principiile filosofice ale lui Baruch Spi- 
noza (1632-1677) pe care le-a studiat în primii ani după sosirea 
la Weimar. „Isus și-a închipuit un Dumnezeu unic și i-a atribuit 
toate însușirile pe care le simţea în el însuși ca însemnând desă- 
vârșirea. A devenit astfel făptura propriului său eu, având toată 
bunătatea și dragostea lui, cum nu se poate mai potrivit ca oa- 
menii buni să i se dăruiască plini de încredere și să-și însușească 
această idee drept cea mai dulce legătură cu Cel-de-Sus. Cum 
însă făptura măreaţă căreia noi îi spunem divinitate se manifestă 
nu numai în om, ci și într-o natură imensă, bogată și în eveni- 
mente importante mondiale, se înţelege că o astfel de reprezen- 
tare a lui Dumnezeu pornind de la însușirile omenești nu poate 
fi îndestulătoare și cel ce e atent se va lovi curând de insuficiențe 
și contradicții, care îl vor face să se îndoiască și chiar să deznădăj- 
duiască dacă nu e destul de mic ca să se autoliniștească prin vreo 
explicaţie artificială sau dacă e destul de mare ca să fie capabil a se 
ridica la un alt punct de vedere, mai înalt."2"7 

Cu alte cuvinte, ni se spune că Hristos, necunoscând depli- 


216 Jean LACOSTE, „«Loeil clairement ouvert sur la nature », Heidegger et 
Goethe”, în Liz/grazure, nt. 120, 2000. Poâsie et philosophie. p. 127. 

47 Johann Peter ECKERMANN, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vie- 
fii sale, în românește de Lazăr Iliescu, București, Editura pentru literatură 
universală, 1965, p.446. Iar cu privire la episodul evanghelic în care Hris- 
tos merge pe valuri, iar Petru, întâmpinându-L, începe să se scufunde, Goe- 
the se exprimă în felul următor: „— E una dintre cele mai frumoase legende, 


spunea Goethe, pe care o preţuiesc în mod deosebit.” (p. 425). 
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nătatea Dumnezeirii, ne-a oferit o perspectivă limitată, nedesă- 
vârșită, și stă în putinţa noastră să căutăm și să găsim în „natura 
imensă” celelalte elemente care lipsesc unei imagini întregitoare 
a lui Dumnezeu. Ce să mai spunem de calitatea de Mântuitor al 
omenirii din robia în care ne-a adus păcatul? Nici nu încape o 
discuţie referitor la așa ceva, după cum citim din rândurile de mai 
sus, căci, probabil, după cum evreul Spinoza aștepta un alt Mesia, 
suferind de o orbire proprie poporului evreu răstignitor, așa și mai 
tânărului său admirator îi era imposibil să vadă în Hristos pe Cel 
Promis spre a lumii mântuire. Aceste aserţii incumbă o viziune 
relativistă referitor la creștinism căruia i se contestă fundamentul 
Revelaţiei („Isus și-a închipuit [...]”), subliniind ideea „întocmi- 
rii” credinţei pentru necesităţile și comprehensiunea oamenilor, 
semenilor. Dar dacă Hristos nu este și Adevărul absolut, atunci 
fiecare pas al nostru se face la întâmplare, iar țelul nostru este 
desfiinţat. Mincinoasei concepţii goetheene îi opunem iubirea 
nesfârșită și inimaginabilă a Dumnezeului Care „S-a pogorât din 
cer pentru noi și pentru a noastră mântuire”, căci „Cuvântul S-a 
făcut trup și S-a sălășluit între noi și am văzut slava Lui, slavă ca a 
Unuia-Născut din Tatăl, plin de har și de adevăr.” (n. 1, 14). 
Sfântul Dimitrie al Rostovului învaţă că îndrumătorul cel 
nemincinos al vieţii creștinului este harul Sfântului Duh, adică 
„oglinda” în care privind ne putem îndrepta neputinţele și pu- 
tem păși fără a rătăci pe calea veșniciei. „Duhul lui Dumnezeu ne 
ajută în slăbiciunile noastre, iconomisind așa încât orice necazuri 
sufletești sau trupești să le primim ca din mâinile lui Dumnezeu, 
și cu mulţumire îl slăvim pe Dumnezeul nostru pentru aceasta. 
larăși ne ajută îndepărtând de la mintea noastră neștiinţa, învă- 
ţându-ne ce trebuie făcut și de ce lucru să ne ferim. EI întărește 
voinţa noastră în dragostea către bunurile statornice și veșnice, în 
nesocotirea bunurilor pieritoare care ademenesc simţurile, dar nu 
dau sufletului plinătatea mulţumirii. EI ajută ţinerii noastre de 
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minte să-și amintească toate binefacerile lui Dumnezeu, să nu 
uite și să nu încalce poruncile Lui, să nu uite păcatele, dar și să se 
întristeze omul de ele în inimă, privind înainte dreapta și înfrico- 
șătoarea judecată a lui Dumnezeu. Duhul cel Sfânt, cu mâna Sa 
cea tare, întrajutorează duhul nostru împotriva patimilor trupești, 
ne întărește în gândul de a săvârși faptele bune și de a fi în slujba 
lui Dumnezeu.” (Că/ăuziri către veșnicele locașuri, p. 172). 

Înţelegem de aici că întreaga morfologie a inimii poartă 
pecetea harului dumnezeiesc, iar gândurile, idealurile, afinităţile 
sunt conlucrări, chipuri ale minţii atinse de iubirea lui Dumne- 
zeu. Orice întreprindere, orice înclinare a cugetului sunt susţinu- 
te în mod tainic pentru a înainta firesc către finalitate, deoarece 
și voinţa de a face bine se edifică pe gândurile bune transformate 
în fapte. 


În spaţiul românesc, modelul cultural nu poate fi conceput 
în afara Ortodoxiei, argumentul principal fiind acela că impulsul 
creator se naște din întâlnirea omului cu Creatorul său. Denatu- 
rarea creaţiei ia și acest aspect al întreruperii misiunii, al ieșirii 
din comuniune, nemaiînţelegând nicicum că întâlnirea cu Dum- 
nezeu este esenţa tuturor mișcărilor noastre lăuntrice. Cel mai 
simplu gest este o măsură minimă a exprimării, iar dacă el nu 
este determinat de iubirea față de Dumnezeu, atunci se umple 
de zădărnicie, aruncând în derizoriu chipul Său înscris în alveola 
creaţiei. Fiecare mișcare sau răgaz al minţilor și al inimilor noas- 
tre să le facem pentru Hristos și întru slava Lui, știind cât de mult 
ne iubește pe noi Domnul. 

Sfântul lerarh Antim Ivireanul este văzut de N. lorga ca re- 
prezentativ pentru influenţa pe care a exercitat-o modelul cultural 
grecesc, pentru că formaţia lui culturală se definitivează sub în- 
drumarea mitropolitului Dosoftei al Ierusalimului (1641-1707), 
iar scrierile sale au creat o adevărată școală culturală în cadrul 
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monahismului românesc. Mutaţia valorilor se produce treptat și 
cultura elenă ia locul culturii slavone în preferinţele cărturarilor și 
a voievozilor români promotori de cultură, iar un prim rezultat al 
acestei noi direcţii este Enchiridionul lui Nicolae Milescu.?:* Lite- 
ratura religioasă din secolul al XVIII-lea este rezultatul influen- 
ţei modelului grecesc, deoarece „cultura greacă ne-a dat material, 
ne-a dat cunoștinţi și forme”, în timp ce istoriografia o datorăm 
influenţei exercitate de școala poloneză asupra Costinilor, care, la 
rândul lor, prin ideile dezvoltate în cronici, impun generaţiile de 
cărturari ce le urmează. „Cultura polonă ne-a dat idei, ceva din 
ideile mari ale Apusului.” (J2;,, p. 51). Dar care erau aceste „idei 
mari” ale literaturii occidentale? 

Pentru a nu se constitui o imagine falsă a celor două direcţii 
culturale, cea grecească și cea polonă, vom face câteva precizări. 
Întemeierea școlilor iezuite de la Camenița şi Lemberg în 1608 
și de la Bar în 1636, aveau ca scop luminarea prin învăţătură, dar 
în spatele acţiunilor culturale se ascundea o subtilă propagandă 
catolică (G. Ivașcu, Isforia..., p. 130). Grigore Ureche (cca. 1590- 
1647), cronicarul, va studia într-unul dintre aceste mari colegii, 
la Lemberg”, iar acest lucru se va repercuta asupra gândirii sale 
prin atitudinea favorabilă unirii celor două Biserici, Ortodoxă și 


28 Nicolae IORGA, Iszoria literaturii române în secolul al XVIII-lea (1638- 
1821), vol. 1, București, E.D.P., 1969, p. 28. Enchiridionul (Manualul) este 
răspunsul creștin ortodox față de mișcările reformatoare din secolul al 
XVII-lea care se adaugă altor răspunsuri cunoscute: Mărfurisirea de credin- 
7ă a mitropolitului Petru Movilă, aprobată în 1643 în Sinodul de la Con- 
stantinopol, sau Răspuns Ja Cafehismul caluinesc (1645) al Sfântului Ierarh 
Varlaam. 

9 PP. PANAITESCU, „Influenţa polonă în opera și personalitatea cro- 
nicarilor Grigore Ureche și Miron Costin”, în Memoriile Secfiunii Istorice 
(Academia Română), Seria III, omul IV, Mem. 4, București, Cultura Na- 
ţională, 1925, p. 79. 
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Romano-Catolică, pe care, considera el, doar „pizma grecească” 
(sic!) le-a făcut să se despartă la Conciliul de la Ferrara-Florenţa 
(did, p. 83). Relaţiile dintre boierii din Moldova și cultura polo- 
neză se vor consolida prin cele trei centre culturale, unde vor veni 
să studieze mulţi fii de boieri moldoveni, dintre care unii, precum 
Petru Movilă sau Grigore Ureche, vor avea un rol cultural sem- 
nificativ. 

O parte dintre boierii moldoveni, printre care Iordache 
Russet, Hurmuzaki și Miron Costin, sprijinea material colegiul 
iezuit din Iași, care era o filială a celui din Camenița. Miron Cos- 
tin, de pildă, va studia și în Polonia, în colegiul catolic de la Bar 
(ibidem, p. 16). De altfel, Miron Costin îi ușura „lucrarea” unui 
episcop italian, Vito Piluzzo, de câștigare a creștinilor ortodocși 
din Moldova la catolicism și considera că împărații bizantini sunt 
vinovaţi pentru despărţirea Bisericii Ortodoxe de cea a Romei 
(did, p. 130). Cronicarul, „mare protector al catolicilor din Mol- 
dova”, îl glorifică pe regele polonez lon Sobieski, în timpul căruia 
catolicismul ducea o propagandă sufocantă de unire a ucraineni- 
lor cu Roma, văzând în el „eroul creștinătății”, așa cum îl numește 
C. Negruzzi în celebra sa naraţiune Sobieski și românii. Întristă- 
tor ni se pare faptul că mulţi cercetători nu deosebesc lucrurile 
și vorbesc despre iezuiţii poloni și despre misiunea lor catolică 
din Moldova din acel timp doar ca despre o acţiune benefică din 
punct de vedere cultural, fără să observe intenţia lor de a face cât 
mai mulţi prozeliți într-o ţară creștină ortodoxă. Oare nu la fel 
procedaseră și calvinii în Transilvania secolului al XVI-lea, când 
Hans Bekner, judele Brașovului, proprietar al fabricii de hârtie, 
condiţiona tipăriturile coresiene în românește de introducerea 
unor idei cu totul străine de credința noastră dreptslăvitoare? 

Academia din Kiev a fost un răspuns potrivit la această am- 
plă propagandă romano-catolică, deoarece întemeietorul ei, mi- 
tropolitul Petru Movilă, înţelesese necesitatea unei instituţii de 
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învățământ superior care să formeze tineri în dreapta și mân- 
tuitoarea credinţă, oferind astfel alternativa culturală și izolând 
pericolul pe care-l reprezenta acea cultură anexată ideologiei ca- 
tolice. În a doua jumătate a secolului a XVII-lea, când influenţa 
apuseană a culturii poloneze atingea apogeul, se conturează din 
ce în ce mai clar direcţia culturală grecească. Legăturile domni- 
torului Vasile Lupu cu lumea greacă de la Contantinopol au o 
importanţă deosebită în iconomia culturii românești prin faptul 
că permit un contact direct cu Ortodoxia renăscută spre sfârșitul 
secolului al XVI-lea. 

Evident că această situaţie a iscat conflicte între susţinătorii 
celor două curente, însă reținem felul în care unii cărturari Sfinţi 
au înţeles să se folosească de achiziţiile culturii occidentale spre 
dreapta slăvire a lui Dumnezeu. Nu doar mitropolitul Kievului 
este un exemplu în acest sens, ci și Sfântul Ierarh Dosoftei, cel 
care, mergând pe drumul deschis de ritmurile poetului polonez 
Kochanowski, dar și de cele ale anacreonticului grecesc, a oferit 
românilor Psa/firea în versuri. „Cel mai mare merit al lui Dosof- 
tei acesta și este: de a fi oferit în Psa/fire, pe neașteptate, întâiul 
monument de limbă poetică românească. În acest scop, el a uzat 
de toată cultura lui lingvistică, împrumutând și calchiind termeni 
din cinci sau șase limbi; a creat, totdată, alții nemaiauziţi, ape- 
lând la vorbirea și, poate, la poezia poporului, a silit cuvintele să 
primească accentul trebuitor prozodiei lui pe atât de naive, pe 
atât de sofisticate; a supus topica unor distorsiuni care ne duc cu 
gândul la unii poeţi din secolul XX, ca Ion Barbu, de exemplu; a 
organizat, în fine, un adevărat sistem de rime și a încercat mai 
multe cadenţe și mai mulți metri decât găsim îm toată poezia 
noastră de până la romantism.” (N. Manolescu, Isforia crizică..., 
1990, p. 13). Spre sfârșitul secolului al XVII-lea influenţa culturii 
poloneze s-a estompat, iar odată cu trecerea în noul secol n-a 
mai contat deloc. Ca instrument al cunoașterii a putut fi de mare 
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folos cronicarilor și Sfinţilor noștri cărturari, însă, din nefericire, 
ea a funcţionat și ca instrument ideologic al ofensivei catolice în 
spaţiul culturii creștine ortodoxe. 

Lipsiţi de lumina harului, scriitorii și gânditorii iluminiști, 
vor fi cu totul neajutoraţi în faţa vicleanului diavol, cel care îi va 
călăuzi pe drumul larg al rătăcirilor celor de multe feluri, dân- 
du-le multă închipuire de sine și satisfăcându-le cu generozitate 
slava cea deșartă. Din mândrie, ei nu vor vedea aurul cel curat al 
credinţei creștine ortodoxe pentru care, în aceeași perioadă, Sfinţi 
români precum Visarion Sarai, Moise Măcinic din Sibiel, Oprea 
Miclăuș, loan din Galeș mureau ca mărturisitori în închisoarea 
Kufstein din Munţii Tirolului. Prigonirile răbdate de aceștia și 
de mulţi alţii în frunte cu Sfântul Cuvios Sofronie de la Cioara”, 
n-ar trebui să fie mai puţin vizibile decât activitatea cărturarilor 
uniţi: episcopul Inocenţiu Micu Clain (1692-1768), nepotul său, 
călugărul Samuil Micu (1745-1806), Gheorghe Șincai (1754- 
1816), protopopul unit de Reghin Petru Maior (1761-1821), 
Ion Budai-Deleanu (1761-1820). Paradoxal, acești oameni înţe- 
legeau că datoria lor e de a pune în lumină adevărul istoric al 
independenţei Bisericii Ortodoxe, al întemeierii ei pe rezoluţiile 
celor șapte sinoade ecumenice și pe scrierile Sfinţilor Părinţi, în- 
tr-un context nefavorabil, catolicizant, plecând de la premisa că o 
luptă pentru drepturile românilor în care nu este susținută cauza 
dreptei și mântuitoarei credinţe este irelevantă. 

S-a glosat frecvent pe tema importanţei documentului re- 
dactat în 1791, Supplex Libellus Valachorum Transilvaniae, şi îna- 


2% Protosinghel Ioanichie BĂLAN, op. cît., pp. 297-298. 


21 Deosebirea dintre predicile lui Petru Maior şi cele ale precursorilor săi 


ortodocși, Sfântul Ierarh Varlaam și Sfântul Ierarh Antim Ivireanul, va fi 
remarcată de istoricii literari (G. Ivașcu, Iszoria literaturii române, |, p. 315). 
Nu e lipsit de importanţă faptul că printre volumele din biblioteca sa se nu- 


mără și Scrisorile engleze ale lui Voltaire (Istoria literaturii române, IL, p. 60). 
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intat împăratului Leopold al II-lea, însă, adesea, au fost „scăpate” 
nuanţe importante ce ar fi ferit de la o apreciere trunchiată a ade- 
vărului, în sensul că această manifestare politică iniţiată de căr- 
turarii uniţi este o pledoarie pentru dreptate și libertate dintr-o 
perspectivă contextuală ce oferă pe de o parte argumente solide 
în favoarea unei naţiuni conștiente de sine însăși, care militează 
pentru drepturi și pentru statutul ei cultural, iar pe de altă parte 
admite o autoritate ce se dovedește a nu-și respecta promisiuni- 
le, adică tocmai drepturile românilor care acceptaseră unirea cu 
Roma, prevăzute în cele două diplome leopoldine. 

Calea aceasta era plină de contradicții, dar a fost preferată 
fie din cunoașterea lacunară a începuturilor uniatismului, în le- 
gătură cu care mai târziu chiar un învăţat istoric unit va spune: 
„Dar unirea de la 1698 fu un pas greșit al românilor de peste 
Carpaţi. Prin actul de la 1698 mitropolitul Atanasie și clerul din 
Transilvania sacrificară integritatea Bisericii Române pentru o 
simplă speranţă a unor drepturi care mai curând sau mai târziu 
se puteau câștiga și pe altă cale."?%, fie dintr-o slăbiciune care a 
făcut imposibil un comportament martiric ca al Sfinţilor Visa- 
rion, Sofronie, Oprea, Moise sau loan din Galeș, deși au suferit 
numeroase pătimiri. De altfel, ei nu au putut înţelege și nici nu 
au aprobat răscoala iobagilor condusă de Horea, Cloșca și Cri- 
șan (G. Ivașcu, Iszoria..., p. 299). Abordarea sistematică a isto- 
riei românilor, efortul susţinut de a argumenta științific originea 
latină, munca uriașă de documentare în bibliotecile din Viena, 
Budapesta și Roma, nu eludează faptul că acest popor este creștin 
ortodox, că există o întreagă tradiţie a sfințirii, a îndumnezeirii 
omului de care Biserica Romano-Catolică s-a depărtat, că sunt 


%2 Nicolae DENSUSIANU, Revo/ufia lui Horea, Bucureşti, 1884, pp. 71- 
74, citat în Preot Profesor Dumitru STĂNILOAE, Uniarismul din Tran- 


silvania încercare de dezmembare a poporului român, București, EIMBOR, 


1973, p. 155. 
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Sfinţi care s-au jertfit pentru apărarea dreptei credinţe, pentru 
neamestecarea ei, înțelegând în același timp că ei, cărturarii uniţi, 
sunt „beneficiarii” unui act de unire compromiţător încheiat de 
înaintași în speranţa că poate în acest mod susţinerea drepturilor 
românilor se va solda cu o reușită. Însă ce fel de reușită este aceea 
în care Ortodoxia este abandonată? Care este conștiința poporu- 
lui român? Sau ce înseamnă toate drepturile românilor dacă ade- 
vărata și mântuitoarea credinţă nu este menţionată printre ele? 
Acești cărturari au fost înșelaţi și, inerent, sacrificați, unor scopuri 
politice, iar cultura lor vastă acţionând sub egida uniaţiei a fost 
instrumentată în scopul falsificării datelor gândirii românești. 

Sfântul Paisie răspunde a întrebare într-un mod cât se poa- 
te de incorrect politically: „Ce este dar Uniaţia? Unia este o așchie 
desprinsă de la Sfânta Biserică a răsăritului și unire cu necredin- 
cioasa, ca să nu-i zic biserică râmlenească. Unia este înșelăciunea 
diavolului, ce-i vânează pe cei nesocotiţi întru pierzanie. Unia 
este un lup răpitor de suflete în piele de oaie. Unia este veninul 
aducător de moarte, în chip de miere, ce pierde sufletele. Unia 
este mlădița înainte-mergătoare a antihristului, ce ademenește cu 
măgulire pe cei mai neștiutori întru pierzanie. Unia este prăpastia 
iadului pentru cei ce nu au parte de cuget. Unia este Iuda, ce cu 
lingușitorul sărut a vândut Credinţa Pravoslavnică.” (Cavinte și 
scrisori duhovniceşti, L, p. 74). 

lar dacă cercetăm cu luare aminte, descoperim la Sfinţi po- 
veţe dintre cele mai înțelepte pe care ar trebui să se fundamen- 
teze atitudinea noastră faţă de această realitate. „Marcu Fuge- 
nicul, adevăratul nostru călăuzitor în această privinţă, stabilește, 
întemeiat fiind pe propria-i experienţă, care este poziţia corectă 
a Ortodoxiei faţă de «greco-latini», uniţi și filo-uniţi, care, fără 
nici o mustrare de conștiință, lucrează amestecarea ortodoxiei cu 
înșelarea eretică: «Trebuie să fugim de aceștia, așa cum fugim de 
şarpe... ca de niște împilatori și negustori ai creștinismului». În 
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plus, învaţă care este abordarea corectă a primatului papal ce până 
în ziua de azi tulbură Biserica și cum se face o critică adevărată a 
acestuia: «Și noi pe Papa ca pe unul dintre Patriarhi îl socotim», 
scrie, dar adaugă premiza fundamentală pentru a putea fi socotit 
ca unul dintre Patriarhi: «Și aceasta, [doar] dacă este ortodox». 
Întrebarea necruțătoare care ni se pune nouă, celor de azi, este: 
Ce ar spune Sfântul Marcu, dacă ar trăi, ca noi, în epoca de după 
proclamarea în 1870 a legăturii indisolubile dintre primatul papal 
şi infailibilitatea papală? Îndemnul Sfântului Marcu către orto- 
docșii de după el ne obligă la modul absolut: «Staţi, spune, ţinând 
tradiţiile așa cum le-aţi primit». 2% 

Unirea s-a făcut în spiritul Conciliului de la Ferrara-Flo- 
renţa (1438-1439), adică prin forţă, uzând de o gamă variată de 
mijloace de represiune. Reforma protestantă frustrase Biserica 
Romano-Catolică de un număr considerabil de creștini din Eu- 
ropa apuseană și nordică, iată premisa de la care pleca ofensiva 
îndârjită a Romei de a câștiga cât mai multe suflete din Biseri- 
ca Ortodoxă și din vechile Biserici Orientale. Tot această Bi- 


% Gheorghios METTALINOS, „De la patristic la postpatristic. Dezicerea 


de sine a conducerii ortodoxe”, conferinţă ce poate fi găsită la adresa: http:// 


graiulortodox.wordpress.com/2012/03/08/de-la-patristic-la-postpatristic- 
dezicerea-de-sine-a-conducerii-ortodoxe/. 

4 Pawel MAT YASZEW SKI, „Joseph de Maistre et Montesquieu: appro- 
che biographique”, în Ca/iers de Association internationale des Etudes franţai- 
ses, vol. 52, 2000, p. 95. Misiunea diplomatică oficială pe care o desfășoară 
Joseph de Maistre (1753-1821) între 1803 și 1817 în Sankt-Petersburg este 
paravanul ideal pentru „câștigarea societăţii ruse în favoarea religiei catoli- 
ce”, Rusia fiind văzută ca „un teren virgin, propice pentru importul ideilor 
din afară”, pentru „europenizare”. Considerat în mod eronat „mistic”, acest 
gânditor nu este decât un biet rătăcit, preocupat de ezoterism, cosmologie 
orientală, doctrinele întunecate ale iluminaţilor. Este iniţiat în 1774 în Loja 
„Cele Trei Mortaruri” din Orientul de Chambery, devine Mare Orator al 
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serică este responsabilă și de starea de iobăgie a românilor din 
Transilvania prelungită până în secolul al XIX-lea, considerând 
că aceștia, prin privilegiile lor, reprezintă un real pericol politic. 
Atacurile perfide la adresa Ortodoxiei „schismatice” au constituit 
tot atâtea încercări de scindare, de dezbinare a poporul român, 
lovind cu ură în chipul ecleziologic curat păstrat prin succesiune 
apostolică (Uniarismul..., p. 5). 

Astfel, se vorbește despre drama episcopului Inocenţiu 
Micu Clain ca despre lupta unui om care a crezut în promisiu- 
nile unirii cu Roma, dar treptat a înţeles că nu se dorea altceva 
decât catolicizarea acestui spaţiu transilvan, cu concursul tuturor 
instrumentelor, de la cel perfid diplomatic până la cel coercitiv, pe 
care îl va utiliza cu abnegaţie generalul Bucow în 1761 când va 
distruge peste 300 de schituri ortodoxe. Ameninţările sale cu ru- 
perea unirii, poziţia sa intransigentă de revendicare a drepturilor 
naţionale au rezonat cu revolta generală a românilor care luptau 
pentru libertatea credinţei și a Bisericii Ortodoxe Române, dar și 
pentru drepturile naţionale restricţionate politic. „Cauza dramei 
lui Inocenţiu Micu Clain vine din faptul că a încercat să câști- 
ge dreptatea cu argumentul unirii poporului său cu catolicismul. 
Acesta era un fel de procedură diplomatică. lar diplomaţia e bună 
când nu constă într-o cedare prea substanţială, sau când, sub apa- 
renţa unor concesii, nu se face de fapt nicio concesie esenţială. 
[...] În loc să ducă lupta fără niciun compromis cu catolicismul, 
care s-a dovedit a fi aliatul asupritorilor politici ai poporului său, 
deci fără să primească nimic din ale lui, așa cum lupta poporul 
din instinctul lui sănătos, Inocenţiu Micu Clain a primit condiţia 
apropierii de catolicism. Dar prin aceasta el intra nu numai într-o 
contradicţie sufletească, ci și într-o poziţie de luptă incomodă și 


Lojii, apoi, în 1778, membru al Lojii „Sinceritatea”. Cunoscutul său Memo- 
ire au duc de Brunswick sur la franc-magonnerie (1784) „justifică importanţa 


pe care o acorda Masoneriei.” (I/ugrri francmasoni, pp. 65-66). 
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într-o zbatere între doi poli: pe de o parte lupta pentru neamul 
său, iar pe de altă parte vedea că partenerul cu care se aliase aș- 
tepta ca neamul său să se asimileze tot mai mult în cele spirituale 
și chiar în privinţa naţională cu asupritorii săi politici [...] (Uni- 
atismul...> p. 103). 

Aceeași contradicţie lăuntrică o vor trăi și reprezentanţii 
Școlii Ardelene, prin lupta lor anticatolicizantă în cadrul insti- 
tuţionalizat al Bisericii Unite, suferind din acest motiv acuzaţii 
nedrepte, ameninţări, temniţă. Un compromis care se credea a fi 
de formă numai, ajunge, treptat, să se insinueze ca o realitate de- 
stabilizatoare, în condiţiile în care o apostazie de la unire atrăgea 
pedepse draconice. Activitatea cărturărească a lui Samuil Micu, 
Gh. Șincai și Petru Maior relevă atitudinea adevărată, adică po- 
trivnică, faţă de uniatismul catolicizant, și asumarea tradiţiilor 
Bisericii strămoșești, păstrarea lor fiind necesară pentru salvarea 
fiinţei naţionale a unui popor ajuns unit fără voia lui. „În ace- 
lași timp ei combăteau despotismul, feudalismul, setea de putere 
lumească, lăcomia, centralismul și universalismul uniformizator 
al Bisericii Romano-Catolice.” (îfidezn, p. 140). În acest punct, 
ideile lor se conjugau cu cele ale reprezentanţilor iluminismului 
francez și englez, care criticau destul de aspru această instituţie 
pământească, lipsită de idealul sfinţeniei, fără însă a avea atât de 
aproape modelul de vieţuire în Duh și în Adevăr, cum se întâm- 
plă în cazul fruntașilor ardeleni. Am trecut în revistă toate aces- 
tea, deoarece, adeseori, în decursul istoriei, adevărata literatură se 
scrie cu sânge, nu cu cuvinte, cu suferinţă, multă suferință, nu cu 
zâmbetul trădător al discursului. 


Iluminismul european este un întreg proces de disoluţie a 
credinţei în Hristos Dumnezeul cel Întrupat, iar în spaţiul cul- 
tural românesc o „culme” a acestor „prefaceri” o constituie lon 
Budai-Deleanu, scriitor detașat de orice concepţie religioasă și 
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influențat puternic de Voltaire ale cărui scrieri au răspândit în 
toată Europa ideea necesităţii unei „lumi noi”. Datorită influen- 
ţelor culturii occidentale receptate pe parcursul studiilor pe care 
le efectuează în Viena, Budai-Deleanu, ni se spune, își depășește 
epoca sub două aspecte: literar-artistic și ideologic?%, fiind o pro- 
iecţie contagioasă a iluminismului european într-un mediu până 
acum refractar deplasării spre un alt centru axiologic. „După cum 
pentru Voltaire cea mai mare stavilă în calea progresului societăţii 
nu era atât statul monarhic, cât biserica, tot așa și la lon Budai 
Deleanu critica bisericii intolerante și a clerului corupt este mai 
cuprinzătoare și mai insistentă decât cea făcută formelor de gu- 
vernământ. În denunţarea bisericii ca putere instituţionalizată cu 
tendinţe dominatoare, a fanatismului de orice confesiune (catolic, 
ortodox, mozaic, mahomedan), a lăcomiei și a făţărniciei feţelor 
bisericești, Budai Deleanu depășește cu mult pe ceilalți reprezen- 
tanţi ai Școlii Ardelene, iar prin amplitudinea satirei anticlericale 
și prin direcţia laică și umanistă a criticii, autorul Țiganiadei stă 
alături de cele mai reprezentative spirite ale epocii sale.” (Isforia 
iteraturii române, LL, pp. 76-77). 

Toate discuţiile pe care le suscită activitatea scriitorului aduc 
în prim-plan pasul „uriaș” făcut de literatura română în încercarea 
de a ajunge din urmă marile realizări ale culturii occidentale, însă 
nu se menţionează nimic de faptul că această încercare și acești 
pași contribuie în aceeași măsură la ajungerea din urmă a marilor 
rătăciri, a lepădărilor cutremurătoare și a sfidării demonice a iubi- 
rii lui Dumnezeu, fapte care lipseau înainte din itinerarul creativ 
al poporului nostru, căci abia de puţină vreme au devenit criterii 
oficiale și lentile deformatoare a privirii critice. Este doar o primă 
etapă către o autonomie estetică la adăpostul căreia se intră frec- 
vent cu bocancii plini de noroi în literatură. 


25 Cf. Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, Bucureşti, 


E.A.R.S.R., 1979, pp. 127-130. 
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Tiganiada lui Budai-Deleanu este o operă literară care, spre 
regretul unora, nu a avut o putere de iradiere imediată datorită 
întârzierii publicării primei versiuni (scrisă în 1801) cu peste 70 
de ani (apărută în 1876/1877) și a celei de-a doua (scrisă în 1812) 
cu peste un secol (apărută în 1925). Fenomenul receptării unui 
text literar este complex și s-a pus întrebarea dacă nu cumva lite- 
ratura română nu s-ar fi configurat în cu totul alt mod până azi 
sau, altfel spus, dacă nu am fi avut cu mult mai înainte o literatură 
ieșită din „înapoierea” la care a supus-o în mod „barbar” Ortodo- 
xia? Ne amintim cât de mult a plâns Sfântul Paisie Velicicovski 
când turcii i-au tăiat capul domnitorului Grigore Ghica.% „Se 
spunea iarăși că adeseori suspina și plângea starețul pentru un 
frate din obștea sa, sfătuindu-l pentru îndreptare. Dar fratele nu 
asculta. Apoi, după trei zile fratele acela s-a înecat.” (Pazeric ro- 
mânesc, p. 322). Poate că doar rugăciunile fierbinţi ale Sfinţilor 
pe care i-a dat acest popor a făcut ca receptarea să aibă un alt 
ritm, iar căderea să nu fie înfricoșătoare, căci de rugăciune nu 
de altceva ţine istoria literară, ca și întreaga istorie a umanităţii. 
„Prin rugăciune, omul vorbește lăuntric cu Dumnezeu. Prin ru- 
găciune, omul se face fiul lui Dumnezeu. Prin rugăciune se depă- 
șesc piedicile acestei vieţi, adică mâhnirile, durerile, nenorocirile, 
greutăţile, intrigile, vrăjbile, clevetirile și pârele. Prin rugăciune 
se strivesc săgețile vrăjmașilor văzuţi și nevăzuţi. Prin rugăciune 
dobândim fericita răbdare. Prin rugăciune dobândim mai multă 
putere duhovnicească. Prin rugăciune primim în sufletul nostru 


2 În nuvela sa, Trei zi/e din istoria Moldaviei, Mihail Kogălniceanu (mason) 
va da unele detalii în privinţa uciderii domnitorului moldovean care, prin 
dragostea pentru popor, își atrăsese ura boierimii liberale prooccidentale. 
Ulterior, N. orga avea să demonstreze apartenenţa celor doi boieri unelti- 
tori, Manolache Bogdan și Ioniţă Cuza, la o societate secretă francmasonică 
aservită intereselor austriece (Paul ȘTEFĂNESCU, Istoria francmasoneriei 
române, București, Editura Miracol, 1999, p. 19). 
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mângâierea cerească. Prin rugăciune dobândim înţelepciunea ce- 
rească. Prin rugăciune se săvârșesc cele șapte Taine ale Bisericii 
noastre. Prin rugăciune primim pâinea cea spre fiinţă, adică bu- 
nătăţile cele materiale și duhovnicești.” (Medizazii despre rugăciu- 
nea inimii, p. 145). 

Dacă acești cărturari își doreau o întoarcere la adevărata cre- 


dinţă, deplângând în multe feluri tarele uniatismului??7 


„unii din- 
tre cărturarii ortodocși (loan Piuariu Molnar), de la care ne-am 
fi așteptat să-și asume gândirea jertfelnică a Sfinţilor pătimitori 
din același secol pentru drepturile românilor, dintre care cel dintâi 
drept este credinţa cea adevărată în Hristos Domnul, vor abdica de 
la acest deziderat prin acceptarea iniţierii în lojile franemasonice 
ale timpului. loan Piuariu Molnar, fiu de preot din comuna Sadu 
de lângă Sibiu, renumit medic oculist în Transilvania celei de-a 
doua jumătăţi a secolului al XVIII-lea, se număra în 1776 printre 
membrii lojii masonice „St. Andreas zu den drei Seeblter”, care a 
activat îndeosebi între anii 1767 și 1790. Reţinem rechizitoriul pe 
care i-l face N. lorga, ca fiind edificator în conturarea intenţiilor 
sale: „Pe atunci Molnar «oculist chesarocraesc» profesa idei filan- 
tropice de un caracter nebulos, era un «amic al oamenilor», un «fi- 
lozof», după moda preţiosului secol al XVIII-lea și care făcea parte 
din loja curând întemeiată a Franc- Masonilor din Ardeal. Găsi cu 
cale — era așa de puţin român acest doftor împărătesc, acest viitor 


27 G. Călinescu va exprima un punct de vedere puţin întemeiat: „În vreme 


ce boierimea principatelor înainta în Europa pe calea politică, țărănimea 
ardeleană găsi un bun drum de occidentalizare prin biserică.” (Iszoria..., p. 
68), atât timp cât acţiunile cărturarilor uniţi nu ţinteau spre o occidentaliza- 
re în sens individualist și cosmopolit, fiindcă nu erau interesaţi de eliberarea 
şi formarea de tip raţional a individului izolat, ci își asumau lupta în sensul 
recunoașterii drepturilor naţionale, fiecare român fiind un exponent al po- 
porului său, în funcţie de care poate fi definit ontologic și cultural (Unia- 
fismul...» p. 139). 
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profesor la Cluj, acest adept al Franc-Masoneriei cosmopolite! — să 
facă morală bieţilor ţărani ce mergeau la omor și la moarte cu un 
sângeros și obscur crez de dreptate în mintea lor, nedreptăţiţi și, în- 
torcându-se înapoi, el fratele Tunsului, consăteanul unui martir și 
al unui profet al românilor, își ascuţi cu îngrijire pana de conţopist 
medical pentru a face luminatului guvern și luminatului vlădică 
din Sibiu un raport în care arăta că numise pe revoltați oameni răi, 
care nu înțelegeau de cuvânt și trebuiau trataţi cu asprime. Ce ochi 
proști avea pe vremea aceea vestitul oculist.” (Paul Ștefănescu, op. 
cit., p. 28). Cine a citit piesa lui Alexandru Davila poate înţelege 
lupta în duh pe care românii o poartă de multă vreme, când, prin 
doamna Clara (anul 1370), ţara era condusă de boieri pripășiţi din 
afară, străini de noi și de credinţa noastră, papistași care, în acţiu- 
nea lor anexionistă, loveau în valorile culturii române, siguri fiind 
că doar astfel pot cuceri. Dragomir enunţă o realitate valabilă în 
orice timp: „Sunt deștepţi, așa e, doamnă: dar cu mintea lor istea- 
ţă,/ Ei întind pe noi o largă mreajă, deasă ca o ceaţă,/ Ce supune la 
robie, doamne Vlade, neamul tău,/ Năbușindu-i simţul pentru ţară, 
domn și Dumnezeu."2% Discursul final al domnitorului Vlaicu, 
care denunţă crimele săvârșite împotriva românilor, este memora- 
bil și prin aceea că i se adresează tânărului Mircea, nepotul său și 
viitorul domn, care nu înţelegea, asemenea nouă, istoria și cultura 
acestui popor clădite pe jertfă: „Și sunt veacuri de când unii după 
alţii anii fug/ Și de când această ţară nu e, vai! Decât un rug/ Unde 
mucenicii noștri, muritori într-o credinţă,/ Moștenire-și lasă vlaga 
și nădejdea-n biruinţă! Rug pe care se tot urcă, nesătui, moșteni- 
tori,/ Ucenicii biruinţei amânate-atâtea ori!...lată chinurile noas- 
tre, și cu ele, doruri, vise,/ Pe moșia strămoșească-n lung și lat, cu 
sânge scrise!/ Iată chinurile mele, ale unui domn român,/ Basarab, 
de sine vrednic și de numele-i bătrân” (did, p. 182). 


%8 Alexandru DAVILA, V/aicu- Vodă, Postfaţă de Marian Popa, București, 
Editura Minerva, 1978, p. 150. 
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Ar trebui să înţelegem că cea mai mică știrbire adusă învă- 
ţăturii ortodoxe este considerată de satana o mare biruinţă, având 
în vedere că un „drept” câștigat atrage după sine și alte „drepturi”, 
o adevărată „constituţie” prin care suntem exoneraţi de iubirea lui 
Dumnezeu în schimbul iluziei că gândim liber. „Să ne ţinem, dar, 
puternic de sfânta noastră credinţă ortodoxă, neabătându-ne nici 
la dreapta, nici la stânga. Aur curat, adevărat și neschimbător este 
această credinţă care dăinuiește în Biserica sobornicească și apos- 
tolească de Răsărit!” (Sf. Dimitrie Mitropolitul Rostovului, op. 
cit.» p. 156). Odată cu diversificarea pieţii bunurilor de consum, 
strategiile agenţilor economici au devenit tot mai complexe, fi- 
xând „target-uri”, evaluând atent resursele investiţiilor, elaborând 
sofisticate prognoze de marketing, inculcând ideea că totul este 
„de cumpărat”, că „oferta” este irezistibilă pentru orice categorie a 
clienţilor. Pașii sunt următorii: societatea cumpărătorilor se uni- 
formizează, adică mulţi dintre cei care altădată își respectau pro- 
priile restricţii, încep să aibă un alt tip de comportament, efectu- 
ând cumpărături la standarde improprii și răspunzând la „ofertă” 
fără teama nesustenabilităţii. Intervin nenumărate calcule pe ter- 
men lung, bugetul este planificat în cele mai nesemnificative de- 
talii și, treptat, se trece la măsuri de austeritate. „Oferta” implică 
și un program de austeritate, stipulat în contractul pe care nimeni 
nu-l citește până la capăt, dar toţi îl semnează. De ce nu ni s-a 
spus? Face parte din recuzita unui experimentat „negociator”. 

Cei mai mulți se văd împovăraţi cu „rate” în „bănci”, „do- 
bânzi” neverosimile, și cu toate acestea, nu încearcă să „achite”, ci 
fac „refinanţări”, înnoiri de „contracte”, fiindcă propunerile sunt 
„avantajoase”. În cele din urmă, prea târziu, înţeleg că au dat curs 
unei „oferte” viclene și regretă, dar plata trebuie făcută până la 
capăt. „Creditorii” sunt nemiloși și vor să-și recupere nu doar in- 
vestiţia, ci dublul sau triplul ei, iar în acest sens fac demersuri, 
ameninţă, pun sechestru, scot bunurile noastre cele mai de preţ la 
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vânzare, ne aruncă în stradă în plină iarnă. Acești „creditori” sunt 
indeciziile noastre, ezitările, nepreocuparea de ceea ce-i adevărat, 
frumos și iubitor în literatură, toate neplinirile care alimentează 
trecerea păguboasă a timpului în defavoarea ființei noastre slăbi- 
te, sărăcite și muribunde. „Oferta” este literatura sau altă formă 
pe care o ia propunerea lor vicleană. Nu că literatura ar fi în an- 
sambul ei un instrument al acestui „negoţ” păgubitor, dar se poate 
face măcar în parte. lar noi suntem consumatorii de literatură, cei 
ce jubilăm la „invitaţia” de a celebra „creaţii artistice” fără un mi- 
nim discernământ. De aceea credem că de foarte multe ori sun- 
tem debitori iremediabili pentru lucruri lipsite de valoare, pentru 
„tinichele” sau pentru strălucirea înșelătoare a capacului unei cutii 
de conservă, în timp ce aurul cel curat al credinţei ne-a fost furat. 
„Există o altă liniște, cu care se liniștește, există o altă hrană, cu 
care se hrănește, există o altă băutură, cu care se răcorește, o altă 
lumină, cu care se luminează, o altă frumuseţe, cu care se învese- 
lește, există centrul către care se îndreaptă și, odată ajuns a el, nu 
mai caută nimic altceva. Dumnezeu și harul Său dumnezeiesc 
sunt totul pentru suflet: liniștea, hrana, băutura, lumina, slava, 
cinstea, bogăţia, împăcarea, bucuria, veselia și toată fericirea, de 
care se va bucura când ÎL va afla. Și cu cât ÎL caută mai mult, cu 
atât mai mult îl dorește; și atât de mult ÎL va dori şi-L va căuta 
pe Cel dorit, până când îl va vedea faţă către faţă; atunci cu cât 
va bea mai mult din acest Izvor nesecat de viaţă, cu atât mai mult 
va înseta după EI, fără suferinţă și săturare, în toată veșnicia. 2% 


2% Sfântul TIHON din ZADONSK, Scrisori din chilie, Traducere din lim- 
ba rusă şi note de Elena Dulgheru, București, Editura Sofia, 1999, pp. 75- 
76. Sfântul Tihon (1724-1783), care a fost o adevărată lumină în mincino- 
sul „secol al luminilor”, își încheia scrisorile cu îndemnul „Mântuiește-te!”, 
semn că punea mai presus de orice mântuirea sufletului. „Au și creștinii bu- 
curie aici, dar duhovnicească. Ei nu se bucură de aur, argint, mâncăruri, bă- 


uturi, cinste și slavă, ci de Dumnezeu, Mântuitorul lor, de bunătatea și mi- 
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Literatura „luminilor” secolului al XVIII-lea va lăsa deschi- 
se „porţile” sufletului (și nu spunea Locke că tot ce cunoaștem 
cunoaștem prin simţuri?!), fără prevedere, fără precauţii, fără grija 
pierderii mântuirii, cu o iresponsabilitate pe care doar o gravă 
defecţiune a gândirii o poate explica. „Prin aceste patimi se închi- 
de în noi ochiul sufletului, adică mintea se întunecă, se tâmpeș- 
te, se îngroașă, nu prea vede bine, nu are dreapta socoteală și nu 
vede nimic din cele duhovnicești. Căci precum are cineva vederea 
ochilor trupești bolnavă și se împiedică noaptea, și chiar ziua cade 
în groapă, în acest fel este și cel ce are mintea întunecată.” (Crinii 
farinii, p. 120). Modelul cultural paisian ne condiţionează lectura, 
obligându-ne să citim acea literatură care îndeamnă la trezvie, la 
hotărârea de avea o atitudine nobilă, adică să ne apropiem de ace- 
le cuvinte pline de frumuseţe, de acele texte unde patimile sunt 
defăimate și păcatul stigmatizat. Cărturarul autentic se roagă cu 
trezvie, întru paza gândurilor, Mântuitorului Iisus Hristos și, ru- 
găciunea, atingând inima, „Pe cei păcătoși îi face sfinţi, pe neînţe- 
lepţi îi înţelepţește, pe cei drepţi îi face sfinţi, pe cei nepricepuţi, 
pricepuţi. Și nu numai de acestea se va învrednici cel ce se roagă, 
ci și de tainele cele dumnezeiești și vor fi văzători mai înainte cu 
mintea a celor ce vor să fie.” (Jdi4., pp. 121-122). 


lostivirea Lui faţă de ei, de nădejdea vieţii veșnice și de altele ca acestea. De 
aici vezi că rătăcesc creștinii care-și petrec zilele în desfătările lumii acesteia, 
că se plimbă în calești, pun la cale banchete, merg în vizite și primesc mu- 
safiri, organizează petreceri dansante şi le place să pună la cale și alte feluri 
de desfătări, lăsând la o parte datoria cinstirii de Dumnezeu și datoria faţă 
de patrie.” (p. 229). 
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2.1.6 Romantismul 


„Marea majoritate a bunilor noştri artişti şi 
scriitori se pot compara cu oamenii, care au venit /a 
Biserică, unde slujba a început şi biserica este plină de 
norod. Astfel de oameni stau la intrare, e greu să intre, 
dar ei nici nu depun eforturi pentru aceasta; câte ceva 
din dumnezeiasca slujbă ajunge până la ei: «Heruvi- 
cub», «Pe Tine Te lăudăm», «Doamne miluieşte». Ast- 

fel au stat, au stat şi au plecat, fără să ajungă tocmai 

în biserică. Așa s-au adunat poeții şi artiştii la porțile 
Împărăției Cereşti, însă nu au întrat în ea. Și cât de 
mult le-ar fi fost dat pentru intrarea acolo! Sufletele 
for izbucneau ca dinamita de la cea mai mică scânteie, 
însă, din păcate, ei nu au aţâțat această scânteie şi ea 
s-a stins.” (Starețul Varsanufie de la Optina, Moș- 
fenire dubounicească, pp. 190-191). 


Râvnind la Absolut, romanticii vor gravita în jurul concep- 


tului de întreg; care devine insuportabil, fiindcă nu mai poate fi 
perceput decât ca fragment, ca „transcendenţă goală”. In condi- 


ţiile în care investigația se ghidează după o criteriologie fictivă, 
soluţiile sunt arbitrare, iar arta nu va fi mai mult decât o emer- 


gentă filosofie a neputinței omului, adică suferinţă, amplificată 


adeseori de o luciditate patologică și demonică în același timp. Să 


observăm mai îndeaproape tipul doctrinar exponențial al acestui 


curent literar pentru care Virgil Nemoianu propune două mo- 
mente: ZIigh Romanticism (1790-1815), adică romantismul din 
faza de început, exaltat, vizionar, cosmic, și Biedermeier Roman- 


ficism (1815-1848), ale cărui trăsături sunt conservatorismul, 
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militantismul, confortul spiritual, ironia, resemnarea, orientarea 
către valorile domestice și moralitate. În literatura română, ca și 
în alte literaturi est-europene, dominant este romantismul de tip 
Bidermeier, deşi scriitori precum lon Heliade Rădulescu (1802- 
1872)%, B.P. Hașdeu (1836-1907) și M. Eminescu aparţin pri- 
mului romantism prin radicalitatea prezumată de scrierile lor. 
Ca precursor al romantismului, Francois-Rene de Chateau- 
briand va fi inspiratorul unui lung șir de Rene „care împânziseră 
Franţa cu paloarea fugurilor lor de tineri dezgustaţi de viaţă îna- 
inte de a fi trăit”, stare de spirit cunoscută sub denumirea de 7pa/ 
du si?cle!, adică melancolie fără leac sau boală a omului amnezic 
ce a uitat să-L, cheme pe Domnul. Unii cercetători au asociat o 
serie de trăsături acestei vârste preromantice a umanităţii, defi- 
nind o etapă de tranziţie (1760-1790), diferită în constituţia sa de 
romantism, fiind într-un anume sens expresia eșecului filosofiei 
iluministe. „Eliberat de dogme, de servituţi, sustras puterii discre- 


%0 Prin multitudinea preocupările sale, Heliade Rădulescu a fost receptat ca 
„spirit universal”, „om al Renașterii” (Mircea ANGHELESCU, „on Heli- 
ade Rădulescu: un clasic în haine romantice?”, în Scriitori şi curente, Editura 
București, Eminescu, 1982, p. 82), însă puţini îi cunosc gândirea filosofică 
ce răzbate și în opera literară. G. Călinescu a vorbit pentru prima dată des- 
pre „propoziţiile lui vag voltairiene și francmasonice”, despre interpretarea 
talmudică a Sfintei Treimi, conchizând: „Ideile sunt eretice, panteistice, și în 
legătură mai mult cu esoterismul kabbalistic, foarte răspândit în societăţile 
secrete ale vremii.” (Vezi studiul „Ion Eliade Rădulescu”, în Revisza de îsfo- 
rie și teorie literară, tom 13, nr. 1, București, 1964, p. 27.) 

%1 Angela ION, „Chateaubriand în româneşte”, în Szudii de Jiteratură uni- 
versală, XIV, București, 1969, p. 35, 36. În literatura română, eroul romanu- 
lui Manoil (1855) al lui Dimitrie Bolintineanu se pliază perfect pe modelul 
impus de scriitorul francez prin al său Ren, înrudindu-se și cu acesta, dar 
şi cu Werther, prin firea sa melancolică, pesimistă, prin incertitudini și dez- 


gustul de viaţă (p. 46). 
238 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


ţionare a autocratului (pe plan religios, social, literar), individul 
își caută propria esenţă, coordonatele interioare ale personalităţii 
sale. Însă independenţa sa spirituală și sentimentală, recent cuce- 
rită sau încă în plin proces de afirmare, este pentru moment ipsi- 
tă de conștiința devenirii, a finalităţii; de aceea preromanticul este 
întotdeauna un ezitant, un visător. Desigur, și romanticul visează, 
însă imagini concrete, sisteme ieșite din haos, utopii revoluţio- 
nare sau scene apocaliptice, romanticul e un arhitect, chiar când 
e fragmentar. Preromanticul e un abulic, un simplu râveur; ro- 
manticul poate avea halucinaţii, coşmaruri, vise terifiante, orgiace 
sau dimpotrivă, înălțătoare, preromanticul are numai reverii. [...] 
Romanticul are o credinţă: în sine, în Dumnezeu sau în Satan, 
în ideea de dreptate etc.; preromanticul nu are niciuna, religia lui 
este de fapt o aspirație spre religie, el își caută echilibrul psihic în 
sensibilitate și, bineînţeles, nu-l găsește."2%2 

Receptarea creștinismului de către artiștii romantici conţine 
o serie de retușări care-i falsifică substanța, în așa fel încât nu doar 
imaginea Christului romantic este departe de a sugera „coborârea 
lui Dumnezeu până a trup” pentru ca omul să se îndumnezeiască 
(așa cum vedem la Vigny, în Mantele Măslinilor'5%), dar şi atitu- 
dinea omului faţă de Dumnezeu se schimbă: de la smerenie la 
mândrie, după modelul de superbie a Redemptorului romantic, 
2 Mircea ANGHELESCU, „Despre conceptul de «preromantism»”, în 
Studii de literatură universală, XV, Bucureşti, 1970, pp. 71-72. 
253 Paul BENICHOU, „Un Gethsemani romantique: «Le Mont des Oli- 


viers» de Vigny”, în Revue d'IHistoire litteraire de la France, nr. 3, mai-iunie 


1998, p. 433: „Vigny a găsit în subiectul evanghelic al rugăciunii fără răs- 
puns a lui lisus în Ghetsimani un subiect echivalent în ochii săi celui al vie- 
ţii omenești ca închisoare, dar incomparabil mai ofensiv, sensul evangheli- 
ilor fiind pur şi simplu deturnat, chiar violentat, până-ntr-acolo că isus nu 
este, după el, cu adevărat dumnezeul mântuitor, ci reclamantul contra lui 


Dumnezeu, și purtătorul de cuvânt al omenirii.” 
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de la ascultare la revoltă, Dumnezeu este perceput ca tiran, dis- 
punând oricând și oricum de fiinţa umană prea debilă pentru a | 
se opune, de la rugăciunea curată la blestem, ameninţare, ridica- 
rea pumnului către cer, de la iubirea binecuvântată de Dumnezeu 
la o iubire neînţeleasă, imposibilă, de nerealizat aici pe pământ, 
de unde și tragedia pe care creștinismul acesta romantic nu mai 
reușește s-o dizolve?*, de la lumină la întuneric, și este cunoscu- 
tă aplecarea romanticilor spre filosofia ocultă, practici esoterice, 
vrăjitorie, pactul cu diavolul. Diavolul va deveni un personaj des- 
tul de obișnuit în scrierile romanticilor, iar trimiterile, referințele 
despre el devin frecvente, încât, de multe ori, categoria estetică a 
frumosului este trecută tocmai prin filtrul acesta al demonicului. 
Romanticii își au propria lor credinţă?” și trebuie să fim atenţi la 
nuanţe, fiindcă creștinismul pe care-l afișează în scrierile lor și pe 
care critica literară arareori îl supune unui examen critic valid din 
punctul de vedere al învăţăturii stabilite de Biserica Ortodoxă, 
este mai mult un sentiment religios deviant sub diferite unghiuri. 

Istoria termenului ne spune că romantismul definește o 
doctrină estetico-filosofică și un curent artistic, evidențiind la 
diferite paliere un remarcabil spirit contestar, nihilist. „«Fondul 
comun» al oricărui romantism, principiul intern decisiv care-l 
structurează, rezidă, după noi, în ruprura de prezent şi de formele 


%4 Jubirea este deturnată de la sensul ei înalt, sfinţitor, prin intervenţia ero- 
dantă a două mituri: cel al dolorismului și al pasiunii abandonate în trage- 
die, reprezentat de povestea lui Tristan și a Isoldei (tragedia lui Shakespea- 
re, Romeo şi Julieta, este doar o proiecţie a acestui mit), şi cel subversiv al 
desfrânatului Don Juan, ce distruge chipul etern și dumnezeiesc al iubirii. 
Vezi Paul EVDOKIMOV, Zina iubirii. Sfințenia iubirii conjugale în lumi- 
na tradiției ortodoxe, Lraducerea Gabriela Moldoveanu, București, Asociaţia 
medicală creștină Christiana, 1994, p. 141. 

25 Jorgen I.]ENSEN, „Romantisme et christianisme au Danemark”, în Ro- 
mantisme, nr. 50, 1985, p. 114,123. 
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realului, în revendicarea intensivă sub raport afectiv a eliberării din 
diversele constrângeri posibile (religioase, politice, sociale, estetice, 
etice etc.) și depășirea inautentică a contradicției dintre subiect şi 
obiect. Fiindcă natura constrângerilor diferă, diferă și libertăţile 
cerute, după cum diferă, în special, accentul pus pe o latură sau 
alta. Dar pretutindeni romantismul e formă a contestării, un elan 
al personalităţii comprimate: pe plan politic — de absolutism sau 
de un regim de opresiune naţională; social — de o clasă privilegi- 
ată; economic — de reificarea raporturilor mercantile; în religie 
— de un Dumnezeu injust sau de o ierarhie clericală dezisă de 
rolul ei evanghelic; în artă — de «reguli» şi obligaţia imitării; în 
morală — de un «cod» duplicitar, pus de fapt în serviciul ordinii 
existente; în existenţa cotidiană — de alienarea adusă de revoluţia 


industrială, urbanism şi tehnologie etc."%6 


Prin opera sa, dar și prin destinul tragic, Tasso (1544-1595) 
va marca romantismul (și pe Montaigne, în FEseuri/e căruia apar 
multe referințe la autorul Ierusalimului eliberat”), deoarece a 
murit după o lungă perioadă în care a suferit de tulburări mentale 
şi de mania persecuției. În literatura română, Gr. Alexandrescu va 
traduce în proză trei cânturi din epopeea Ierusalimul eliberat, în 
1882, găsind poate o asemănare între viaţa sa și cea a lui Torqu- 
ato Tasso, fiindcă și el este internat în spital „pentru dezordini 
ale imaginaţiei”.2% Asemenea lui sunt mulţi scriitori și personaje 


% Paul CORNEA, Originile romantismului românesc, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1972, pp. 14-15 

37 Marcel TETEL, „Montaigne et le Tasse. Imagination postique et espa- 
ce imaginaire”, în Cahiers de /' Association internationale des €tudes francaises, 
nr. 33, 1981, p. 82, 83, 84. 

28 G. CĂLINESCU, Sfudii de literatură universală, Prefaţă de Adrian Ma- 
rino, București, Editura Albatros, 1972, p. 59. „Este fără sens să acoperim 


adevărul. 'Tasso suferea, cu luciditate, de melancolie, cu crize de ceea ce el 
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romantice care au urmat traseul marcat de filosofia lui Novalis 
și Schlegel, ce sugerau explorarea haosului, a inconştientului, a 
anormalităţii. „Amărăciunea, gustul de cenușă, întunecarea sunt 
experienţe fundamentale, impuse dar și deliberat întreţinute, ale 
romanticilor. Pentru cultura vieţii din Antichitate și de mai târ- 
ziu, până în secolul al 18-lea, bucuria a fost valoarea sufletească 
supremă, indicând treapta primă a desăvârșirii înţeleptului sau a 
credinciosului, a cavalerului, a curteanului, a omului cult din eli- 
ta societăţii. Tristeţea, în măsura în care nu era trecătoare, era 
considerată drept nonvaloare, de către teologi chiar drept păcat. 
Începând cu dispoziţiile preromantice, dureroase, ale secolului al 
18-lea, aceste raporturi s-au inversat. Bucuria și seninătatea s-au 
retras din literatură. Locul lor l-au luat melancolia și durerea cos- 
mică (W/tschmerz). Ele nu aveau nevoie de o cauză anume, își 
aflau hrana în ele însele, deveneau predicate nobiliare ale sufletu- 
lui.” (H. Friedrich, op. ciz., pp. 26-27). 

Revoluţia franceză a avut un impact considerabil asupra li- 
teraturii engleze, nu numai în sensul că foarte mulţi poeţi, pro- 
zatori sau dramaturgi s-au exprimat favorabil în legătură cu eve- 
nimentele de la 1789, ci și în sensul unei aproprieri a spiritului 
acestei noi ere a libertăţii și a Luminilor, încât unii critici chiar 
au îndrăznit să afirme, având argumente pertinente, că întregul 
romantism literar englez este o derivație a Revoluţiei franceze.2%* 
Poezia va cobori în zona umbrelor, a ruinelor, a cimitirelor, a nop- 
ţilor, a peisajelor sumbre odată cu preromanticii englezi Edward 
Young și Ihomas Gray. Tot un preromantic englez este și poetul 


însuși numește frenezie. Avea gânduri negre și halucinaţii și o agitaţie ner- 
voasă stârnită de răul fizic.” (p. 60). 

% Matthew O. GRENBY, „Revolution frangaise et litterature anglaise”, în 
Annales historigues de la Revolution frangaise, nr. 342, 2005, p. 102. 
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William Blake? (1757-1827) a cărui influenţă a fost urmărită 
atent de către unii cercetători. „Odată deschise /he qoors of per- 
ception, lumea îi apare omului «așa cum de fapt este: Infinită», 
spunea poetul William Blake (7ze Marriage of Fleaven and Hell, 
1790). Faimoasa formulare a lui Blake l-a influențat pe unul 
dintre marii teoreticieni ai narcofiliei, Aldous Huxley. Titlurile 
lucrărilor acestuia, Be Doors of Perception (1954) şi Heaven and 
Fel] (1956) trimit explicit la celebrul poem al lui Blake. Ele au 
fost scrise în urma unor experienţe cu mescalină și LSD. În no- 
iembrie 1963, Huxley a murit, la șaizeci și nouă de ani, după ce, 
bolnav fiind de cancer, și-a rugat soţia să-i injecteze o supradoză 
de LSD. Cărţile lui Huxley i-au influenţat la rândul lor pe poeţii 
mișcării hippie. Pe extaticul poet american Jim Morisson, de pil- 
dă, care a creat în 1965 grupul rock intitulat, nu întâmplător, Je 
Doors. De altfel, el a murit la Paris în 1971, la douzeci și șapte de 


2% Ovidiu DRIMBA, Iszoria literaturii universale, IL, Bucureşti, E.D.P, 
1970, p. 120: „Format la școala raţionalistă a marilor enciclopediști fran- 
cezi (manifestându-și și aspiraţiile spre libertate proprii veacului său prin 
admiraţia exprimată faţă de revoluţia franceză), Blake a fost atras de ati- 
tudinile misticilor (Swedenborg, Behme), de ocultism, gnosticism, magie 
etc.” Lipsiţi de discernământ duhovnicesc, istoricii literaturii de ieri și de 
azi, numesc (nu fără o oarecare lipsă de acribie) mistici pe acești rătăciţi 
pe care diavolul însuși îi „înţelepţeşte” spre pierzarea lor și a multor altora 
care se minunează de această „știință”. Dacă mergem pe firul acestei înșe- 
lări mai departe, observăm că şi kaballa este considerată un fenomen mis- 
tic cu rol determinant în istoria poporului evreu (după cum a enunțat Ger- 
shom Scholem), iar concluzia nu e greu de prezumat: că și sionismul me- 
sianic poate și este receptat ca o manifestare actuală a misticii iudaice. Vezi 
Moshe IDEL, Aluma MARIENBURG, „Mystique juive et histoire juive”, 
în Annales. Histoire, Sciences Sociales, nr. 5, anul 49, 1994, p. 1224. 
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ani, din cauza unei supradoze cu heroină. 2" 


După unii cercetători, Blake este cel care deschide seria autorilor 
ce aparţin tradiţiei post-miltoniene de interpretare mitologică în mar- 
ginea Vechiului Testament, scenariile sale mitologice de tip gnostic fi- 
ind influențate de platonismul lui Thomas Taylor, de imaginile demo- 
nice ale teozofului Swedenborg (numite în mod eronat mistice, când, 
în fond, „teologia” sa este bazată pe comunicarea cu „spiritele morţii”, 
cu diavolii), pe care G. Călinescu are toate motivele să-l ironizeze, deși 
poate fără să intuiască în toate detaliile starea de înșelare demonică în 
care se afla „celebrul idol al romanticilor”, și de filosofia lui Berkeley. 


21 Andrei OIȘTEANU, Narcotice în literatura română. Istorie, religie și litera- 
fură, Ediţia a Il-a revăzută, adăugită și ilustrată, Iași, Editura Polirom, 2011, 
p.465. Vezi și omagiul pe care Ruxandra Cesereanu i-l aduce poetului-șaman 
Jim Morrison în poemul „Jim călărește șarpele” din Oceanu/ Schizoidian, vo- 
lum publicat în 1997 în Statele Unite și un an mai târziu în România (p.464). 
Jim Morrison nu a fost un caz izolat: sunt multe alte nume de cântăreți de 
muzică rock care și-au aflat sfârșitul astfel (Janis Joplin, Jimi Hendrix etc.). 

22 G. CĂLINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 2, Bucureşti, Editura Minerva, 
1976, p. 150. ot aici precizează că „Magnetismul și formula cabbalistică (Ne- 
helmiahmiheal) sunt din uneltele lui Hoffmann.” (p. 151), amintind și despre 
interesul lui Schopenhauer, filosoful cu un impact deosebit asupra gândirii emi- 
nesciene, față de științele oculte sau despre spiritismul și magnetismul din nu- 
velele lui E.A. Poe. „Astfel Adevărul asupra cazului domnului Valdemar tratează 
experienţa magnetică făcută asupra unui muribund, care, murind în stare cata- 
leptică, lucru pe care îl vestește însuși, şade așa timp de șapte luni. Când expe- 
timentatorul face passele de deșteptare, cadavrul se descompune imediat ca și 
corintiana Philinnium. Reve/afia magnetică povestește un caz asemănător. Un 
muribund magnetizat face destăinuiri asupra lumii de dincolo. Ih. Gautier a 
scris și el o astfel de nuvelă. Spirite, unde duhul unei femei moarte apare iubi- 
tului în oglindă.” (p. 152). În aceeași serie se încadrează Avazarii faraonului Tid, 
nuvela lui Eminescu, unde cerșetorul Baltazar e îngropat fără a fi mort și An- 


gelo este redeșteptat în sicriu. „Marchizul de Bilbao pare a fi duhul lui Baltazar 
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„În prima Carte a Iui Urizen, se recunoaște o parafrază liberă a Ge- 
nezei, combinată cu reminiscenţe de mitologie greacă într-o istorisire 
originală în care teribila ființă primordială Urizen joacă rolul creato- 
rului biblic. Urizen a fost înaintea pământului și a morţii; stă undeva 
la miază-noapte, în tărâmuri «întunecate, umbroase, deșerte, solitare». 
«Umbră de groază», necunoscută, sterilă, închisă în ea însăși, Urizen 
măsoară timpul și spaţiul în «tenebrele sale de nouă ori desfășurate»."25 
Acest Urizen, principiul rău, este imaginea unui Dumnezeu imperfect, 
răzbunător, identificându-se cu tiranul care stăpânește o lume frustrată 
de veșnicie. „Vizionarismul” de tip Swedenborg ocupă un loc central în 
poetica lui Blake, unde se regăsesc elemente cabalistice care i-a inspirat 
pe „vindecători” în practica magnetismului.* 

Nu e dificil de intuit că, prin Blake, romanticii îl vor înţele- 
ge mai bine pe John Milton cu al său Paradis pierdut. „«Ceea ce 


face ca Milton, observă Blake, să scrie cu stânjeneală când vorbea 


transportat în altă individualitate socială. Dublul marchizului dormind și vi- 
sând că face ceea ce făptuiește celălalt demonstrează o corespondenţă magneti- 
că. Doctorul De Lys întreabă pe Angelo dacă crede în spirite și-l duce la sediul 
societăţii mistice «Amicii Întunericului». Acolo strigă «Abracadabra» și apa- 
re un demon tânăr, o femeie îmbrăcată bărbătește.” (p. 153). Același Călinescu 
menţionează în nota din subsolul paginii că a-l cita pe Swedenborg în legătură 
cu Eminescu nu este deloc inadecvat, mai ales că printre notele bibliografice ale 
poetului apare nu doar numele lui Swedenborg ci și al altor autori de lucrări pe 
teme de spiritism, ocultism, magic. 

2% Joan Petru CULIANU, Gnozele dualiste ale Occidentului, Lraducere de 
"Thereza Petrescu, Cuvânt înainte al autorului, Postfaţă de H.-R. Patapie- 
vici, București, Editura Nemira, 1995, p. 312. Este știut faptul că I.P.C. a 
tolerat și promovat ocultismul ca „alternativă spirituală”. 

2 Despre implicaţiile acestei stări de înșelare drăcească în poetica lui Blake 
vezi Robert W. RIX, „Healing the Spirit: William Blake and Magnetic Re- 
ligion”, în Romanticism on the Net, nr. 25, februarie 2002, pp. 25-27 la http:// 
www.erudit.org/revue/ron/2002/v/n25/006011ar.html. 
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despre îngeri și despre Dumnezeu și cu îndrăzneală când vorbea 
despre demoni și despre Infern este faptul că el era un adevărat 
poet și că era în tabăra demonilor, fără s-o știe.» Astfel poetul, 
geniul, omul însuși în imaginea sa cea mai înaltă, strigă în același 
timp cu Satan: «Adio, speranţă, dar, odată cu speranţa, adio frică, 
adio remușcări... Rău, fii binele meu». Acesta e strigătul inocenţei 
ultragiate. Eroul romantic se consideră deci constrâns să comită 
răul din nostalgia unui bine imposibil.” (Camus, Om revo/zaz, 
pp. 250-251). 

Îi vom putea înţelege cu mult mai bine pe scriitorii ro- 
mantici în scrierile lor dacă ipostaziem atent raportul dintre ne- 
oplatonism și estetica romantică, știut fiind că istoria unei astfel 
de congruenţe începe să se consemneze încă din Renaștere. Nu 
vom vorbi de interpretarea sui generis a dialogurilor platonici- 
ene, deși ar fi extrem de interesant pentru explicitarea emer- 
genţei unor reprezentări artistice, ci doar vom spune că We/- 
fanschaung-ul ( concepţia asupra lumii) prezumat de literatura 
romanticilor se poate defini într-o măsură considerabilă prin 
contaminarea cu unele idei neoplatonice. De exemplu, „Ro- 
manticii au vrut să aprofundeze raportul care leagă pe Dumne- 
zeu și creaţia, căutând să definească partea carcateristic divină 
a naturii. Ideea unităţii creaţiei se află deja în cosmogonia din 
Timeu. Neoplatonismul, de unde provin mai mult ori mai pu- 
ţin toate învăţăturile esoterice și ermetice, se fundamentează pe 
teza unităţii naturii. Elementele universului ar fi constituite de 
un principiu formator identic care s-ar regăsi în toată creaţia. 
Emanând suflul lui Dumnezeu, acest agent universal ar genera, 
odată diversificat și graţie combinațiilor infinite ale materiei, 
multiplicitatea formelor de viaţă ale obiectelor. Aceste concepţii 
se regăsesc în gândirea alchimiștilor, cabaliștilor și a iluminiști- 
lor de peste tot. Astfel, căutarea pietrei filosofale, sau a „Marii 
Opere”, de exemplu, nu reprezintă nimic altceva decât un efort 
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pentru regăsirea substanţei primitive, Unu/, pe care alchimiștii 
încercau să aprehendeze izolând momentul în care lumina se 
face materie. "2%5 

De asemenea, traducerea operei lui Plutarch, De [side er Osi- 
ride, și a Mletamorfozelor lui Apuleius, a impus-o pe zeiţa sis ca 
imagine a Femeii ideale sau a Mamei cerești universale, având 
o rezonanţă sincretistă prin faptul că acest simbol al misterului 
(zeiţa cu voal) își subsuma toate divinităţile feminine ale păgâ- 
nismului. Nu este câtuși de puţin lipsit de importanţă că Novalis 
și Schiller au contribuit prin literatura lor la răspândirea acestei 
reprezentări (14id,, p. 51). Filosofia lui Fr. Schlegel inaugurează, 
la rândul său, o direcţie specifică a romantismului care intuieș- 
te prejudiciul pe care epoca Luminilor l-a produs în înţelegerea 
lumii, fiindcă adevărul absolut s-a dizolvat în multe și pernicioa- 
se adevăruri relative, și se vrea reunificator al domeniilor poeziei 
și filosofiei, considerând că acestea formează o unitate, un tot.7% 
Reiese din această recapitulare a căutărilor și a eforturilor filoso- 
fice sentimentul că omul este frustrat de Adevăr, fapt care relevă 
incompletitudinea sau, mai degrabă, incompatibilitatea drumului 
pe care și l-a ales cu idealul pe care Dumnezeu l-a sădit în sufle- 
tul său. Iu, cititorule, iubește acea literatură luminoasă care nu se 
însoțește cu ucigași, ci îi denunţă, așa cum face Natașa în pragul 
nunţii, arătând inelul tinerei ucise (dovada crimei), pentru că nu a 


suportat să se însoţească cu un tânăr compromis (MVire/e).2 


Într-un cadru nu cu mult diferit de cel pe care Blake l-a 


2% Michel BRIX, „Platon et le platonisme dans la literature frangaise de 
âge romantique”, în Romantisme, nr. 113, 2001, pp. 53-54. 

2% Denis THOUARD, „Friedrich Schlegel, entre histoire de la poâsie et 
critique de la philosophie”, în Lifferarure, nr. 120, 2000. Poâsie et philoso- 
phie. p. 49. 

7 AS. PUȘKIN, Poezii, București, Editura pentru Literatură, 1962, p. 134. 
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surprins, Novalis (1772-1801) va „celebra” noaptea: „Spre adânc 
mă îndrept, spre sfânta, nespusa, tainica noapte. Lumea-i departe 
- căzută-ntr-o criptă adâncă, pustiu și singur e tărâmul ei. Între 
coardele pieptului meu adie adâncă tristeţe. În picături de rouă 
vreau să cad jos și să m-amestec cu cenușa.” (Irnnu/ 1). În Imnul 
3 poetul mărturisește despre a doua sa naștere, reușind să rupă 
„lanţul luminii”, și primind ca o revelaţie „însufleţirea nopţii”, 
„adormirea cerului”. (p. 77). lubirea însăși este o „fiică a nopţii” 
(Imnul 4): „Dar inima mea tainică rămâne credincioasă nopţii și 
iubirii ziditoare, fiica ei.” (p. 81). Și iată cum sună primele strofe 
din Imnul 6 care este intitulat Dor de moarre: „În sânul pământu- 
lui, jos,/ De lumină departe,/ Dureri și chinul mânios/ Semne-s 
de veselă moarte./ La țărm de cer ajungem parcă/ Repede-ntr- 
o-ngustă barcă.// Noaptea de veci lăudată/ Și somnul pururea 
fie./ Ziua ne-a-ncălzit deodată,/ Grija piere pe vecie./ Plăcerea 
de străini de gată,/ Acasă vrem l-al nostru Tată.” (p. 99). Dar nu 
spune oare Sfântul Apostol Pavel: „Căci voi toţi sunteţi fii ai lu- 
minii și fii ai zilei; nu suntem ai nopţii, nici ai întunericului. De 
aceea să nu dormim ca ceilalți, ci să priveghem și să fim treji” 
( Zes. 5, 5-6)? Dorinţa de cufundare într-un „neistovit vis”, în 
„somnul sfânt” nu este proprie unui creștin ortodox, ea pare a se 
revendica din gândirea hinduistă cu care romantismul, de altfel, 
are multe afinități. Mai mult, influenţa rătăcitului Jakob Bohme 
(1575-1624), pe care-l citise (p. 288) şi pe care-l aprecia, se simte 
în versurile sale.2* Dar câtă diferenţă între această chemare stinsă 


8 NOVALIS, „Imnuri către noapte”, în Cântece religioase. Creştinătatea sau 
Europa, Ediţia a Il-a revăzută și adăugită, Lraducere, note, tabel cronologic 
și postfață de loan Constantinescu, Cuvânt însoțitor de Anton Rauscher, 
București, Editura Institutul European, 1999, p. 71. 

9 Despre direcţia sincretistă a religiei pe care Novalis o susţinea vorbeș- 
te îndeajuns admiraţia sa faţă de ideile lui Zinzendorf, unul dintre repre- 


zentanţii sincretismului religios din secolul al XVIII-lea, cel care îi citise pe 
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asemănătoare unei bâjbâiri pe întuneric în căutarea înţelesurilor 
creaţiei” și fluxul viguros al cuvintelor scăpărătoare în lumina 
harului pe care le întâlnim în Imnefe Sfântului Simeon: „Cum 
ești și foc ţâșnitor,/ cum ești și apă răcoritoare?/ Cum și arzi și 
îndulcești,/ cum faci să dispară stricăciunea?// Cum îi faci pe oa- 
meni dumnezei,/ cum întunericul îl faci lumină?/ Cum scoţi din 
iad,/ cum îi faci pe muritori nestricăcioși?// Cum tragi întuneri- 
cul spre lumină,/ cum ţii în pumn noaptea?/ Cum învălui inima 
în lumină,/ cum mă prefaci întreg?// Cu te unești cu oamenii,/ 
cum îi faci fii ai lui Dumnezeu?/ Cum îi arzi cu dorul Tău,/ cum 
îi rănești fără sabie?// Cum înduri, cum suporţi,/ cum nu răsplă- 
tești de îndată?/ Cum fiind în afara a toate vezi cele făcute de 
toate?// Cum fiind departe de noi/ vezi faptele fiecăruia?/ Dă 
răbdare robilor Tăi/ ca necazul să nu-i acopere”?! Sau cât de de- 
parte este de Lumina lină a lui loan Alexandru și de Lumina Jină 
a lui Tudor Arghezi! 

Fiind protestant, Novalis a făcut o critică destul de aspră 
protestantismului, în eseul Creșfinăzafea sau Europa, considerând 
că Reforma a fost o greșeală. Intuind corect și deplângând lipsa 


Bâhme, Paracelsus, pe cabaliști și, în general, pe toţi rătăciţii de la dreapta 
și mântuitoarea credinţă. Vezi Laurent MARGANTIN, „Le corps des di- 
cux. Les figures d'Orphee et de Jesus chez Novalis”, în Romantisme, nr. 103, 
1999,p.11. 

250 Aceasta este atmosfera generală ce se desprinde din poezia vremii, ori- 
entată către subiectivitatea întunecoasă, către decepţie, deprimare, deznă- 
dejde. Vezi Liviu RUSU, „Locul romantismului românesc în cadrul roman- 
tismului european”, în Revista de istorie şi teorie literară, tom 17, nr. 1, 1968, 
pp. 13-14. 

51 Sfântul SIMEON NOUL TEOLOG, „Catrene ale aceluiași care arată 
dragostea [eroza] de Dumnezeu a acestuia încă de aici”, în Inne, Epistole şi 
Capitole. Scrieri LII, Introducere și traducere: diac. loan I. Ică jr., Sibiu, Edi- 
tura Deisis, 2001, p. 67. 
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harului: „Așa se face că istoria protestantismului nu ne mai ara- 
tă niciuna dintre marile apariţii minunate ale divinului [...]” (p. 
187), Novalis nu reușește să vadă mai departe, că totuși Orto- 
doxia păstrează toate „însemnele” Duhului, ci emite următoarea 
sentinţă: „Odată cu Reforma, creștinătatea și-a aflat sfârșitul. De 
atunci înainte ea nu mai exista cu adevărat.” (idem). Înrâurit de 
ideile filosofilor Kant și Schleiermacher, Novalis credea că impa- 
sul politic european poate fi depășit doar prin edificarea statului 
pe suportul unei „biserici universale”, pe temelia unui creștinism 
ecumenic: „Creștinătatea se va înălța din sânul sfânt al unui vene- 
rabil Consilium European, iar acţiunea de redeșteptare a religiei 
se va desfășura după un plan divin atotcuprinzător. Nimeni nu 
va mai protesta atunci împotriva constrângerii creștine sau lu- 
mești, întrucât esenţa bisericii va fi libertatea adevărată.” (p. 217). 
Dincolo de reverbul masonic al discursului, observăm similitu- 
dinile cu actualitatea politică a unei Europe ce are pe agenda 
ei „mesajul” toleranţei religioase, al restaurării unui creștinism 
„descreștinat” pe care societatea noastră, necumpănind în Duhul 
Sfânt istoria cu toate evenimentele ei, pare tot mai dispusă să-l 
accepte. Dacă ar fi știut Novalis, pe numele său adevărat Georg 
Philipp Friedrich von Hardenberg, că întoarcerea la o creștinăta- 
te primară înseamnă pentru un german, și, în general, pentru toți 
cuceritorii Romeităţii apusene, normanzi, goți, franci, burgunzi, 
longobarzi, recuperarea tradiţiei isihaste care este „puterea Orto- 
doxiei”, atunci ar fi făcut tot posibilul să dobândească rugăciunea 
minţii prin primirea Adevărului Care este Hristos, înțelegând că 
un creștinism de tip francocratic, așa cum era atunci și este și în 
prezent creștinismul apusean, nu poate îndumnezei omul.2%? 


Un alt romantic german, Ludwig Tieck (1773-1853), a cărui 


%2 Protopresbyter prof. univ. dr. loannis ROMANIDES, 7eo/ogia patristică, 
Traducere din limba neogreacă și studiu introductiv de pr. dr. Gabriel Mân- 
drilă, București, Editura Metafraze, 2011, pp. 120-126. 
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concepţie despre lume este marcată de ideile lui Fichte, Bhme 
sau Schelling (f/osofia nazurii), va introduce în literatură un tip 
de basm dominat de groaza stârnită de puterile întunericului.2% 
E.T.A. Hoffmann (1776-1822), care avea mereu sentimentul că i 
se vor întâmpla năpraznic lucruri groaznice, descrie un univers de 
coșmar, cu vampiri sau personaje cu râs demonic, în care se dezvol- 
tă sentimentul viu și extrem de tulburător al prezenţei satanice.%5* 
Și poate că nimeni n-a tradus mai bine ca Ihcophil Gautier im- 
presiile pe care le produce poezia lui Heinrich Heine (1797-1856) 
asupra cititorului: „Când deschizi un volum de Heine, ţi se pare că 
pătrunzi într-una din grădinile pe care poetului îi place să le de- 
scrie; sfincșii de marmură își ascut ghearele pe colțul piedestalelor 
și ochii lor albi te privesc cu o intensitate neliniștitoare; crupa lor 
leonină parcă se înfioară, iar grumazul ca de femeie palpită, ca și 
cum sub conturul lui rigid ar bate o inimă; porţile grădinii gem, 
mișcându-se pe balamalele ruginite; ţi se pare că vezi faldul unei 
rochii dispărând sub boltă, ca și cum sufletul singurătăţii ar fugi, 
surprins de apropierea ta. Mușchiul, urzicile și brusturii au crescut 
printre dalele desprinse ale terasei. Carpenii cu ramurile netăiate 
îţi croiesc calea cu crengile și te roagă să nu mergi mai departe. 
Trandafirii par că sângerează printre mărăcini și picăturile de ploa- 
ie atârnate de petalele lor sclipesc ca niște lacrimi; florile, înăbușite 
de bălării, răspândesc parfumuri ciudate ce te sufocă și te ameţesc. 
În bazin, apa neagră zace sub măzărichea verde, iar naiada trunchi- 


%53 Ricarda HUCH, Romantismul german, Lraducere și prefaţă de Viorica 
Nişcov, București, Editura Univers, 1974, p. 260, 474. 

254 Într-o carte recent publicată, este subliniat faptul că multe dintre ima- 
ginile artistice ale operelor sale, este amintită și Ujcioru/ de aur, sunt fan- 
tezii produse sub influenţa alcoolului. Vezi James M. Mc GLATHERY, 
„E.T.A.Hoffmann and Alcohol: Biography, Reception and Art. By Victo- 
ria Dutehman-Smith. London: Maney Publishing, 2010”, în German Szu- 
dies Review, vol. 35, nr. 1, febr. 2012, p. 154. 
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ată se ivește precum masca palidă a Morţii. Broasca râioasă ţopăie 
pe cărăruie și duce mătușii ei, vipera, vestea venirii tale. În timpul 
acesta vântul își suspină elegiile și privighetoarea își cântă tristeţea 
iubirilor pierdute; la fereastra castelului dărăpănat își face apariţia 
o tânără fată, blondă și proaspătă, purtând o rochie strâmtă de mă- 
tase, asemenea frumoaselor olandeze pe care le pictează Gaspard 
Nestcher, așezându-le între stânci sau sub o boltă de viţă sălbatică; 
este fermecătoare, dar nu are inimă și la sânul ei poartă un mic 
ghețar. Niciodată nu-ţi va face rău; dar, dacă ești înzestrat cu suflet 
și nervi, e mai bine să te îndrăgostești de o femeie ce poartă viciul 
zugrăvit pe faţă, cu roșu. Ea te va face să mori mistuit de mii de 
suplicii inocent diabolice și, în ziua Judecăţii de apoi, nu vei vrea 
să reînvii, de teamă că o vei revedea!"2 Este evidentă similitudi- 
nea cu eminesciana imagine a castelului năruit, la fereastra căruia 
anahoretul Mureșan vedea „un înger”, „cu păru-n flori albastre”, cu 
„o stea de foc” pe frunte. În cele din urmă, Mureșan și năluca din 
castel se urcă într-o luntre și dispar „pe undele oceanici”, atrași de 
ţipătul ciudat și jalnic „din noaptea străvechiului Egipet”. 

Să interpretăm puţin aceste date: societatea este asemenea 
acelei grădini aflate într-o stare de evidentă degradare, deoarece, 
pentru romantici, nu mai există purtarea de grijă a lui Dumnezeu, 
iar dacă există, providenţa este secularizată și devine imanenţă is- 
torică.75 Printre spaimele pe care le poate provoca, singurul alin 


%5 'Theophile GAUTIER, Iszoria romantismului, IL, Traducere și note de 
Mioara și Pan Izverna, București, Editura Minerva, 1990, pp. 212-213. Tot 


aici citim despre H.H. următoarele: „[...] dacă nu voia să creadă că Dum- 
nezeu s-a întrupat și s-a făcut om, admitea fără greutate că omul devenise 
zeu și se comporta în consecinţă.” (p. 207). Ultimii opt ani ai vieţii i-a petre- 
cut imobilizat la pat de o paralizie generală. Influenţa lui Heine asupra scri- 
itorilor Junimii este consemnată de G. Călinescu în Isforia sa (p. 605). 

%6 Michael KOHLHAUER, „La part de IHistoire: Romantisme, relativis- 


me”, în Romantisme, nr. 114, 2001, p. 14. Tot aici este anunţată și schimba- 
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pare a fi prezenţa tinerei fete blonde, adică a iubirii romantice, 
dar, atenţie, această iubire imposibilă îţi poate cauza, și ţie, citito- 
rule, o deznădejde cumplită, chiar moartea, așa că ești îndemnat 
să optezi pentru păcat în lipsa iubirii. Și oare în Flernani, drama 
lui Victor Hugo (1802-1885)% care a marcat epoca romantică 
franceză (Gautier însuși o mărturisește în Isforia romantismului, 
I, p. 4, 5, 82), eroul, un nobil proscris, și dona Sol nu se sinucid, 
sugerând tocmai ideea că iubirea adevărată dintre doi tineri nu 
este posibilă aici pe pământ? Ce altceva este sinuciderea eroilor 
shakespearieni Romeo și Julieta? Sau ce vom spune despre pie- 
sa lui Alfred de Vigny (1797-1863)%, în care poetul Chatter- 
ton se sinucide luând o supradoză de opiu, lăsând-o îndurerată 


rea de paradigmă: „Cu romantici, este înţeles, simbolicul, invizibilul și mis- 
terul, dar de asemenea și visul, nebunia sau răul, în sfârșit toată energia noc- 
turnă a omului pătrunde în literatură.” (p.21). 

357 Scriitorul francez a fost influențat de umanismul socialist al lui Saint- 
Simon, dar și de ideile lui Joseph Proudhom, care a lansat celebra lozin- 
că „Proprietatea înseamnă furt.”. Din poezia sa transpare destul de limpe- 
de concepţia deistă, proprie, în general, tuturor romanticilor și revoltaţilor 
împotriva lui Dumnezeu pe care ÎL percep ca pe un Deus absconditus. Vezi 
Eugene RIGAL, „La signification du «Satyre» et la philosophie de Vic- 
tor Hugo de 1854 ă 1859, în Revue d'Histoire litteraire de la France, nr. 19, 
1912, p. 92. 

25 În poemul F/oa, o fecioară (care dă și numele poemului) se naște dintr-o 
lacrimă a lui Hristos și coboară din milă ca să-l mângâie pe Lucifer. Sain- 
te-Beuve rezumă acest poem cu implicaţii gnostice în felul următor: „Eloa, 
această făptură iubitoare și miloasă, acest suflet născut dintr-o lacrimă, sim- 
te nevoia de a iubi un năpăstuit, de a consola un inconsolabil și, dintre toţi 
îngerii, alege din instinct tocmai pe cel care a greșit, acela al cărui nume nu 
se îndrăznește a fi pomenit în cer, pe Lucifer însuși. Nu l-a auzit vorbit de- 
cât de rău, de către fraţii săi îngerii, care au avut nechibzuinţa să-i vorbească 


de el, într-o zi: îndeajuns ca ea să i se sortească și să-l iubească.” (Por/reze Ji- 
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și deznădăjduită pe Kitty Bell, amanta sa? Condiţia poetului este 
exprimată aici cât se poate de clar: este un damnat, un „visător 
inutil”, iar parabola scorpionului (din Derniere nuiz de travail) 
care, înconjurat de cărbuni încinși, se înveninează, ni-l prezintă 
pe poetul care se condamnă pe sine la autodistrugere. Această 
imagine va fi asumată de către Baudelaire, Verlaine, Rimbaud.%? 
Reiterând parabola la nivelul faptelor reale, Gerard de Nerval, 
care în 1841 are prima criză de nebunie, se va sinucide.7% 

Viaţa se întrepătrunde cu ficţiunea și observăm că roman- 
ticii adeseori gândesc și simt după modelul trasat de personajele 
propriilor lor opere literare. Larra, unul dintre reprezentanţii de 
marcă ai romantismului spaniol de tip cosfumărist (costumbre în- 
semnând datină), se sinucide în 1837, după modelul lui Werther, 
personajul goetheean. Dostoievski va pune sinuciderea pe seama 
pierderii idealului nemuririi, adică pe seama necredinţei omului 
în viaţa veșnică. „Ca urmare, este clar că, atunci când omul și-a 
pierdut ideea de nemurire, sinuciderea devine o necesitate abso- 
lută și inevitabilă pentru orice persoană care este cât de cât mai 
evoluată decât vitele. Dimpotrivă, nemurirea, promiţându-i viaţa 
veșnică, îl leagă cu atât mai tare pe om de pământ. S-ar părea că 
aici apare chiar o contradicție: dacă există atât de multă viață, 


ferare, pp. 460-461). În final, Eloa nu-l salvează pe demon, ci este târâtă de 
acesta în fundul abisului, fericită în pierzarea ei. 

3 Ales POHORSKY, „Vigny et la malâdiction du poâte”, în Revue 
d'IHistoire litteraire de la France, nr. 3, mai-iunie 1998, p. 382. 

2% Scriitori francezi, coord. Angela Ion, București, Editura Științifică și En- 
ciclopedică, 1978, p. 221. Să fie oare întâmplător că acest scriitor roman- 
tic, puţin cunoscut în timpul vieţii și chiar multă vreme după ce moare, va 
fi descoperit de către suprarealiști care l-au socotit precursor al lor? Ope- 
ra lui Nerval suportă diverse influenţe: magie, ocultism, heraldică, litera- 
tura germană (era bun prieten cu H. Heine), teosofie, filosofia Luminilor, 


Rousseau. 
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adică, dacă în afară de cea pământească o mai avem și pe cea 
nemuritoare, de ce am pune un preţ atât de mare pe viața pămân- 
tească? Însă reiese tocmai dimpotrivă, căci numai având credinţa 
în propria sa nemurire omul înţelege întreaga sa menire raţiona- 
lă pe pământ. Fără convingerea în propria nemurire, legăturile 
omului cu pământul se rup, devin din ce în ce mai slabe, mai 
putrede, iar pierderea sensului suprem al vieţii (resimţită măcar 
sub forma tristeţii celei mai inconștiente) atrage indubitabil după 
sine sinuciderea.” urna! de scriitor, p. 647). 

Mitologia occidentală a iubirii în care marile perechi — Tris- 
tan și Isolda, Abelard și Heloise, Romeo și Julieta — sunt atinse 
de fatalitatea tanatică, a pătruns adânc și în conștiința cititoru- 
lui creștin ortodox, determinând o supraimagine, neverosimilă în 
esenţă, un concept, o abstracţiune: că fără ceva tragic, sfâșietor, 
iubirea nu mai este iubire, devine o valoare filistină, burgheză, 
instrumentând un trai convenţional, obișnuit, plictisitor. Este cât 
se poate de neadevărat că iubirea în sensul ei deplin nu poate 
fi traită aici pe pământ de către un tânăr și o tânără care și cer 
binecuvântarea lui Dumnezeu prin taina cununiei, întemeind o 
familie. Exemplele sunt numeroase și cu multe dintre ele ne-am 
întâlnit și ne întâlnim în viaţa de zi cu zi. Dar ce vedem? Citind 
operele romanticilor, suntem determinaţi să vorbim în următo- 
rii termeni: cuplu, destin tragic (sau 7ragedia destinului, sintagmă 
utilizată de R. Huch, în op. ciz., pp. 480-482), sfâșiere, dezordine, 
suicid, abandonând seria cuvintelor ce instituie un sens teandric, 
fiindcă acestea nu-și identifică conţinutul în realitatea iubirii ro- 
mantice. Familia este o instituţie învechită, reducţionistă, de co- 
pii nu poate fi vorba, iubirea năvalnică a romanticilor întâlnește 
obstacole de netrecut și, de aceea, ea nu poate fi împărtășită decât 
dincolo de mormânt. 

Despre această iubire imposibilă este vorba și în nuvela lui 
M. Eliade, La figănci, un text studiat asiduu în liceu, călătoria în 
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care pleacă Gavrilescu (uitând de Elsa, soţia sa), alături de Hil- 
degard (iubirea romantică din tinereţe), fiind asociată cu trecerea 
unui prag al cunoașterii, iar trăsura cu un vehicul al morţii. Ast- 
fel de iubiri neîmpărtășite sau netocmite în chip fericit în acestă 
lume își au, în general, propriile lor argumente, romantice sau nu, 
fiindcă autorii mobilizează personajele în același sens pe care ei 
înșiși îl pot pătrunde. Necunoscând harul iubirii dumnezeiești și 
puterea binecuvântării unei taine, personajele par să alerge halu- 
cinant după o iubire care, asemenea lostriţei din cunoscuta po- 
vestire a lui V. Voiculescu, nu numai că le scapă din braţe, așa cum 
i se întâmplă eroului Aliman, dar îi și îngroapă pentru totdeauna 
în noianul apelor. 

Și ce vom spune despre dramaturgul german Henrich von 
Kleist (1777-1811) care, după ce o împușcă, la cererea ei, pe lo- 
godhnica sa, pe malul lacului Wannsee, se sinucide?%! Implicaţi- 
ile filosofiei kantiene de care Kleist nu era deloc străin au fost 
trecute în contul acestui act deznădăjduitor. Dar să vedem ce a 
înţeles Kleist frecventând ideile compatriotului său din Kânigs- 
berg: „În Critica rațiunii practice, filosoful ne îndeamnă, desigur, 
să «recunoaștem toate îndatoririle ca pe niște porunci divine». 
Deci și obligaţiile pe care le impun Statul, Armata și alte aseme- 
nea instanţe. Atât doar că, echivalând discursul divin cu cel raţi- 
onal, Kant ridică raţiunea omului la o demnitate pe care o putem 
numi legiuitoare. Omul, prin raţiunea sa, își impune sieși legea. 
Pentru gânditorul din Kânigsberg, subiectul moral este totodată 
autorul legii morale. Niciun moralist creștin n-ar putea admite 
o asemenea Se/bstgesefzgebung, o identificare a individului uman 
drept autor al legii morale. Omul își este propriul său legislator. 


2%1 Opera sa literară este impregnată cu toate tarele sufletului romantic: dez- 
rădăcinare, neliniște, nestatornicie, depeizare, individualism, izolare, dezor- 
dine, confuzie, dezechilibru, îndoială. Nu recomandăm cititorului creștin 


ortodox aceste texte „atinse” de o melancolie întunecată. 
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Kleist nu va uita învăţătura filosofului când va fi să se judece pe 
sine. Și-apoi, pentru tânărul ofiţer ce-și dezbrăcase uniforma dar 
nu și vestigiile armurii interioare, era ceva exaltant în a citi în 
paginile Filosofului său: «Acţionează ca și cum maxima acţiunii 
tale ar trebui să devină prin voinţa ta o lege universală a naturii». 
Uluitoare formulă! Să faci din voinţa ta o lege universală. Omul 
își este propriul legislator. Dar, în același timp, trebuie să se supu- 
nă acestei legi de o exigenţă totală. Exaltare și, totodată, anihilare; 
sufletul sedus de contradicții, de ambivalenţe riscante, primejdi- 
oase ale tânărului Kleist găsea în gândirea kantiană un aliment pe 
potrivă.” (N. BALOTĂ, Literatura germană... pp. 44-45). 
Făcând parte din prima generaţie de scriitori romantici en- 
glezi, S. T. Coleridge (1772-1834), recunoscut opioman?%?, ima- 
ginează în Ba/ada bărrânului marinar o lume muncită de „remuș- 
care”, chinuită de o vină pe care se chinuie să o înţeleagă fără să 
reușească.2%% Marinarul povestește unuia dintre nuntași o istorie 


22 Poetul însuși consideră opiumul o importantă sursă a creativităţii, măr- 
turisind că poemul său, K2b/a Khan, stă sub semnul unei astfel de experi- 
enţe. Vezi Andrada FĂTU-TUTOVEANU, Un secol intoxicat. Imaginarul 
opiaceelor în literatura britanică şi franceză a secolului al XIX-lea, Prefaţă de 
Caius Dobrescu, Bucureşti, Editura Institutul European, 2010, p. 47. 

25 Tema unei culpabilităţi obscure este şi una dintre obsesiile lui Ner- 
val. Vezi Alison B. FAIRLIE, „Le mythe d'Orphee dans lPocuvre de 
Gerard de Nerval”, în Cahiers de l'Association internationale des €tu- 
des francaises, nr. 22, 1970, p. 158. De asemenea, într-una dintre po- 
eziile lui Panait Cerna (P/ânsul lui Adam), Adam exprimă aceeaşi in- 
capacitate de a înţelege prin predispoziția nedisimulată la tragic, arti- 
culând dintr-un rever al versului condiţia omului damnat şi nedrepta- 
tea divină: „Dar prea e crudă legea ca fiul să spăşească/ De-a pururi, 
fără vină, greşala părintească...” (Panait CERNA, Poezii, Antologie, 
postfață şi bibliografie de Ion Dodu Bălan, Bucureşti, Editura Miner- 
va, 1981, p.17). 
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ciudată în care o corabie în derivă din cauza vântului puternic 
este salvată de apariţia albatrosului și începe să meargă spre nord. 
Dar bătrânul marinar omoară fără niciun motiv raţional pasărea 
și imediat după aceea asupra corabiei se abate blestemul, pentru 
că peisajul oceanic se transformă într-un iad cu „miasme grele”, 
„umbre vâscoase”, „focuri ale morţii” ce dansează în depărtare 
„nebunește în noapte”. Suferind cumplit de sete, ceilalți marinari 
se răzbună atârnând albatrosul mort de gâtul ucigașului. Dar de- 
odată se apropie o altă corabie cu un echipaj halucinant: Moartea 
și Viaţa-în-Moarte. Bătrânul marinar îi găsește dimineaţa morţi 
pe toţi ceilalți, iar corabia stând nemișcată. Intrând într-o stare 
de inconștienţă, corabia este purtată ușor de „duhuri îngerești”, 
iar el, trezindu-se, observă că se apropie de ţara sa. Până acolo, 
întâlnește barca unui sihastru care îl salvează, căci, în mod stra- 
niu, corabia se scufundă odată ajunsă lângă barcă. Rugându-l pe 
sihastru să-l izbăvească de consecinţele acestui păcat, înţelege că 
este blestemat să pribegească tot timpul spunând celorlaţi oa- 
meni povestea sa. 

Această parabolă a omului copleșit de consecinţele păcatu- 
lui este imaginea grăitoare a unui Occident depărtat de la dreapta 
credinţă. Evident, poetul se exprimă chiar în termenii acestui om 
occidental care nu-și înţelege „destinul tragic”, „soarta tragică” și 
suferă enorm, neizbutind să ispășească păcatul. Despre ce păcat 
e vorba? Despre căderea cea dintâi a omului? De la romantici, și 
chiar dinaintea lor, în spaţiul cultural occidental, s-a considerat că 
efectele păcatului strămoșesc au fost atât severe încât au afectat 
capacitatea omului de a ajunge la Adevăr. De aceea, pentru di- 
feritele orientări și direcţii filosofice ale epocii Luminilor, ideea 
păcatului originar ajunge să fie un adversar comun." Acest fapt 
este necunoscut gândirii creștine ortodoxe, care nu minimalizea- 


2% Ernst CASSIRER, Fifosofia Luminilor, Lraducere și tabel cronologic de 
Adriana Pop, Pitești, Editura Paralela 45, 2003, p. 140. 
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ză consecințele păcatului strămoșesc, dar nici nu le exagerează. 
Dacă doctrina romano-catolică susţine că în omul de dinainte 
de păcat existau slăbiciunile celui de după păcat, adică suferin- 
ţa, boala, moartea, ceea ce contravine cuvintelor Sfintei Scripturi 
(Fac. 1, 31), în doctrina protestantă se ajunge la teza nimicirii to- 
tale a chipului lui Dumnezeu în om, acesta pierzând înţelegerea 
realităţilor spirituale și, implicit, libertatea. Răspunsul ar fi urmă- 
torul: dacă omul săvârşeşte răul în chip mecanic, independent de 
voinţa lui, de ce mai este pedepsit, căci pentru vina propriilor sale 
fapte nu este în niciun fel responsabil. Dar cine răspunde de toată 
parodia aceasta tragică? 

Fără îndoială, și-au răspuns generaţii întregi de gânditori 
și scriitori, Dumnezeu. E] este singurul vinovat. De altfel, pen- 
tru Baudelaire, albatrosul ucis era însuși poetul, probabil poetul 
damnat.%5 La o asemenea concluzie au putut ajunge toţi cei care 
nu L-au cunoscut pe Domnul, ci au crezut doar în puterea lor 
de a discerne și de a percepe realitatea, amăgindu-se și depăr- 
tându-se de lumina Adevărului, care era singura posibilitate, 
de altfel, de a-și vedea patimile netămăduite și de a veni cu ele 
înaintea lui Hristos, ămăduitorul adevărat al sufletelor noastre. 
Este oare Dumnezeu nedrept? Niciodată. Însă în inimile celor 
ce cred lucrul acesta întristător nu este Domnul, ci o altă repre- 
zentare, falsificată, adică un dumnezeu care nu îndumnezeiește 
omul, fiindcă „Cel care este de la Dumnezeu ascultă cuvintele 
lui Dumnezeu; de aceea voi nu ascultați, pentru că nu sunteți 
de la Dumnezeu.” (n. 8, 47). Dumnezeul lui Coleridge este cel 
imaginat de Schelling în sistemul său filosofic, adică o divinitate 
inconștientă, așa cum e posibil doar în înţelegerea panteistă a lu- 


%5 Guillaume Apollinaire va publica chiar un volum întitulat Ze Poze assas- 
sine, în care Croniamantal, imaginea orfică a poetului, cade victimă persecu- 


ţiei mondiale contra poeţilor. 
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mii, foarte apropiată de demiurgul din gândirea neoplatonică.75 
"Toată înţelegerea lumii acesteia este nesatisfăcătoare, Mân- 
tuitorul Însuși ne spune: „Oricine bea din apa aceasta va înseta 
iarăși, Dar cel ce va bea din apa pe care i-o voi da Eu se va face 
în el izvor de apă curgătoare spre viaţă veșnică.” (n. 4, 13-14). 
Pentru că n-au băut din această „apă vie”, după care însetau și 
marinarii de pe corabie, o corabie care este imaginea creștinismu- 
lui apusean în derivă, o Biserică pe care inutil o scriem cu majus- 
culă, fiindcă ea este căzută din har și, deci, incapabilă de a stabili 
comuniunea între Dumnezeu și om. De aceea se va și scufunda. 
Pe ea nu se află Hristos Care să potolească vântul, iar oamenii 
înspăimântați de venirea furtunii nu au cui striga: „Învăţătorule, 
învăţătorule, pierim!” (Lc. 8, 24). Însă nici barca cu sihastrul nu 
este o soluţie duhovnicească viabilă, deoarece vedem că acesta nu 
poate să-i arate o cale de împăcare cu sine și cu Dumnezeu, ci îl 
trimite să spună mai departe, să răspândească în lume povestea 
tragică a omului sortit unor remușcări nedrepte pentru condiţia 
sa de om, pentru demnitatea sa. Demnitatea omului s-a dizolvat, 
pare să spună bătrânul marinar care nu e altcineva decât Adam 
cel căzut, „omul cel vechi”. Aceeași „poveste” o vor relua pe rând, 
adăugându-i nenumărate nuanţe, toţi romanticii, apoi Kafka, 
267 


existenţialiștii”, susţinătorii absurdului, toţi detractorii, răzvră- 


%6 Nicholas REID, „Coleridge, Language, and Imagination”, în Roman- 
ficism on the Net, nt. 22, mai 2001, p. 13 la http://wrww.erudit.org/revue/ 
ron/2001/v/n22/005977ar.html?vue=integral. 

%7 Mai târziu, Meursault, personajul camusian, va trăi un puternic senti- 
ment că tot ceea ce-l înconjoară este relativ, la care se adaugă „0 vagă im- 
presie de culpabilitate, neclar formulată pentru că personajul însuși nu în- 
tuiește prea bine ce anume l-ar putea determina să simtă astfel.” Vezi Ilea- 
na CANTUNIARI, „ «Momentul adevărului» la ]. Sorel și Meursault”, în 
Studii de literatură universală, XVI, Bucureşti, 1970, p. 118. Concluzia arti- 


colului este însă debusolantă, fiind formulată ideea că „îl simţim pe «străin» 
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tiţii, nemulţumiţii și prigonitorii Scumpului nostru Mântuitor, 
Domn și Dumnezeu. Este, într-un fel, și „povestea” îngerului că- 
zut Cedar, din La Chute d'un ange (1838) de Lamartine, „eroul” 
care, alături de iubita sa, Daida, „vizitează numeroase societăţi 
omenești, întemeiate toate pe nedreptate și pe reguli arbitrare. 
Daida murind, disperarea provoacă îngerului încarnat o ilumina- 
re, el înţelege că existenţa este rea în sine și se dă pradă focului ca 
un preot budist.” (I.P. Culianu, Gnozefe Juafisze..., p. 318). 
Revolta faţă de realitatea degradantă a societăţii nu se tra- 
duce în revizuire a întregii vieţi, în ordonarea faptelor, clasificarea 
și ierarhizarea lor în funcţie de necesitatea lor spre mântuire, în 
recunoașterea smerită a greșelilor, lupta contra păcatului și do- 
rința de a renunţa pentru totdeauna la gândurile și la expunerile 
„omului vechi”, fiindcă această revoltă nu are nimic în comun cu 
Dumnezeu, ci doar cu răzvrătirea demonică a lui Lucifer, îngerul 
căzut. Dacă vom căuta să aflăm de ce revolta acestor suflete chi- 
nuite nu are rezultate mântuitoare, iată ce aflăm: „E caracteristica 
tuturor ereziarhilor care, prin lucrarea duhului luciferic, tăgădu- 
iesc mereu adevărul învederat. Diavolul îi spunea lui Ivan Kara- 
mazov că, dacă cineva a apucat pe un drum greșit și-și dă seama 
că a rătăcit, să nu se întoarcă, ci să meargă înainte pe același drum 
greșit. Arie și Luther au avut momente când și-au recunoscut 
greșeala în faţa rudelor sau a prietenilor apropiaţi. Și totuși, când 
mama lui Arie sau soţia lui Luther îi rugau să se întoarcă din 
calea lor greșită, ei răspundeau că trebuie să meargă înainte chiar 
dacă sunt pe o cale greșită. Numai omul smerit se întoarce din 
calea lui atunci când își dă seama că e greșită, dar omul plin de 


mândrie nu se mai întoarce."268 


foarte aproape”, deoarece el are pe final certitudinea că viaţa trebuie trăită 
intens în pofida absurdului care o guvernează (p. 126). 

28 Paulin LECCA, De /a moarte la viață, Postfaţă de Valeriu Cristea, Bucu- 
reşti, Editura Paideea, 1997, pp. 271-272 
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Toate „ingredientele” firii căzute le întâlnim în operele ro- 
manticilor, ale căror personaje „fascinante” sunt modele pentru 
mulţimea cititorilor care exultă la lectură și încuviințează faptele 
lor necuviincioase, găsind că sunt pline de măreție, de abnegaţie, de 
virtute. Dar să discernem măcar o parte din aceste „eroice” fapte și 
să vedem dacă nu cumva, admirându-le fățiș sau în taină, suntem 
în înșelare. Cine sunt personajele? Răvrătiţi din stirpea lui Luci- 
fer: Lucifer însuși, Cain care îl urmează pe Lucifer într-un zbor 
aidoma celui al Luceafărului eminescian, în drama cu același nume 
a lui George Gordon Byron (1788-1824): „Într-adevăr, crede Lu- 
cifer-Byron, un Dumnezeu care a făcut sau a permis ca omul să 
fie muritor și lumea-rea nu poate fi un Dumnezeu bun. Lucifer 
îi dezvăluie lui Cain că există altă putere în afară de Dumnezeu, 
iara aceasta este chiar Lucifer. Cain poate deveni nemuritor dacă 
acceptă să-l adore pe Lucifer în schimbul cunoașterii pe care acesta 
este gata să i-o treacă (Lucifer = Pomul Cunoașterii). [...] Lucifer 
îi arată apoi adevărata faţă a universului, alcătuit din lumi multiple, 
produse ratate ale aceluiași Dumnezeu: Cain află adevărul teribil 
că nu numai lumea de aici e rea, ci și toate acele nenumărate lumi, 
chiar locuite de creaturi superioare omului, și ele coruptibile și sor- 
tite morţii (445a), ideea, o ştim, este de extracţie origenistă, chiar 
dacă Byron i-o atribuia lui Cuvier. Multiplicarea sistemelor prove- 
nite de la un creator nefericit transformă suferinţa în adevărata di- 
mensiune a fiinţei. În esenţa ei, dezvăluirea luciferiană este simplă: 
Dumnezeu însuși fiind tiranic, el nu poate decât să se reproducă 
în creaturi imperfecte, rele, pe care va încerca neîncetat să le înșele, 
ascunzându-le taina ultimă a universului — că viaţa în ca însăși este 
nefericită.” (Gnozele dualiste ale Occidentului, ed.cit., pp. 314-315). 

În ceea ce-l priveşte, Manfred, personajul ce dă și numele 
vestitului poem dramatic byronian, este un neîmpăcat cu lumea 
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și un potrivnic al lui Dumnezeu?%, ca și Prometeu, eroul operei 
reprezentative a lui P.B. Shelley (1792-1822), care transferă „ru- 
șinea tiraniei” zeului Jupiter asupra Dumnezeului creștin, aspru 
criticat și coborât în ochii unei omeniri care ia drept model pe in- 
telectualul a cărui „descătușare” anunţă eliberarea umanităţii (așa 
cum credea și Marx) și marșul glorios spre utopia terestră sau ca 
Demonul din poemul lui Lermontov (1814-1841). 

În finalul poemului, „Omul”, „tiran și sclav cândva” după 
modelul instituit de Jupiter, devine liber: „Titanule, aceasta-i 
slava ta / Să fii frumos, și bun, și liber, iată/ Victoria și viaţa- 
adevărată!”2” Filiaţia personajului său este decelabilă în eseul „În 
apărarea poeziei”: „Energia și măreţia figurii lui Satan din «Para- 
disul Pierdut» sunt de neîntrecut. [...] Diavolul lui Milton este 
superior ca ființă morală, Dumnezeului său, tot astfel cum omul 
care, în ciuda vrăjmășiei și a chinurilor suferite, stăruie în urmă- 
rirea unui ţel conceput de el ca admirabil, este superior celui care, 
la adăpost de primejdii și convins de neîndoielnicul său triumf, 
se răzbună pe dușman cu sânge rece, într-un mod îngrozitor — și 
asta nu din dorinţa iluzorie de a-l face să se căiască, ci cu scopul 
premeditat de a-l aţâța în asemenea măsură, încât să merite noi 
chinuri. Milton a mers atât de departe pe calea nesocotirii cre- 


2% Poemul a fost tradus la noi în anul 1843 de către C.A. Rosetti, care se 
identifică cu damnatul personaj byronian, având profilul unui adevărat 
„erou” romantic: depresiv, abulic, dornic de experienţe neobișnuite, desfrâ- 
nat, narcoman, Byron însuși fiind un mare consumator de opiu, tutun și la- 
udanum. EI are și o poezie închinată ţigării (Inffuenţa figaretii asupra mea), 
din care soarbe „tutunul de Havana” , un stupefiant ce suscită imaginaţia 
și provoacă viziuni extatice („icoane roditoare”). Vezi Mircea ANGHE- 
LESCU, „Heliade și C.A. Rosetti”, în Zex/// și realitatea, București, E.ditu- 
ra Eminescu, 1988, p. 87. 

2% P.B. SHELLEY, „Prometeu descătușat”, în Opere aJese, Studiu introduc- 
tiv şi note de Petre Solomon, București, ESPLA, 1957, p. 359. 
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dinţei populare (dacă acest fapt poate fi numit nesocotinţă), încât 
nu i-a dat lui Dumnezeu nicio superioritate morală asupra Dia- 
volului. Și această cutezanţă de a evita orice ţel moral direct este 
dovada cea mai hotărâtoare a superiorității geniului lui Milton.” 
(Op. ciz., p. 403). Dar care sunt idolii la care se închină Shelley? 
„Eforturile depuse de Locke, Hume, Gibbon, Voltaire, Rousseau 
și de discipolii lor, în favoarea omenirii asuprite și înșelate, sunt 
vrednice de recunoştinţa întregii lumi (sic!).” (1did., p. 407). 

Tinere cititor, în literatura romantică poţi găsi și persona- 
je cu care să călătorești, bucurându-te de prezenţa lor, ascultân- 
du-le și iubindu-le ca pe niște prieteni buni. Așa sunt, de pil- 
dă, eroii scoțieni Rob Roy și Ivanhoe (Walter Scott), Logodnicii 
Renzo și Lucia (Alessandro Manzoni), oma Nour din Geniu 
pustiu (Eminescu), Natty Bumppo, supranumit Ochi-de-Șoim, 
și Chingachgook din U/fimmu/ mobican (James Fenimore Cooper), 
minunatele personaje ale lui Mark Twain: Iom, Huck și prinţul 
Eduard, Jean Valjean din Mizeralilii (Victor Hugo). 


Dar oare „transcendenţa goală”, pe care o resimt artiștii ro- 
mantici, nu este tocmai „moartea lui Dumnezeu”, proclamată de 
Nietzsche, care a condus spre literatura absurdului și a sufocării 
existenţiale specifice secolului al XX-lea?? „În romantism se în- 
tâmplă ceea ce Nietzsche numește mai târziu «moartea lui Dum- 
nezeu» — fără nicio referinţă teologică. [...] Când primii roman- 
tici — Shelley și Byron — constată, în jurul anului 1820, «moartea 
lui Dumnezeu», ei iau bază, în mod spontan, tot Vechiul 'Testa- 
ment, pe care-l interpretează în sens invers: ceea ce în Vechiul 
Testament e prezentat ca valoare apare, la Byron de exemplu, ca 


271 Despre influenţa ideilor lui Nietzsche asupra unor scriitori precum D.H. 
Lawrence și Albert Camus ne vorbește Părintele Serafim ROSE în Mi/i/is- 
mul. O filozofie luciferică, Lraducere și postfață de Tatiana Petrache, Galaţi, 
Editura Egumeniţa, 2004, pp. 88, 104, 110,111 
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nonvaloare. Între Abel și Cain, Byron alege desigur cunoștința 
lui Cain, faţă de ignoranţa lui Abel; alege cunoștința lui Lucifer, 
faţă de legile patriarhale și absurde ale lui Dumnezeu. Eminescu 
se situează în aceeași tradiţie în care aș putea să-i mai amintesc 
pe Leopardi — în Italia, pe Victor Hugo și Lamartine — în Franţa, 
mai puţin pe romanticii germani, care nu mitologizează pornind 
de la Vechiul Testament."272 

O astfel de concepţie va sta la baza creaţiei artistice a scrii- 
torului evreu Franz Kafka (1883-1924), care, sub influenţa filo- 
sofiei lui Kierkegaard”, dar și a Cabalei, el însuși se considera 


22 Joan Petru CULIANU, interviul „Despre gnosticism, bogomilism și ni- 
hilism, cu loan Petru Culianu”, în Andrei Oișteanu, My/hos €5 Logos. Sru- 
dii şi eseuri de antropologie culturală, Ediţia a I-a, revăzută și adăugită, Bu- 
curești, Editura Nemira, 1998, pp. 346-347. Tot aici este amintită mitolo- 
gia gnostică din poemele eminesciene Mureșanu şi Demonism. În legătură 
cu Prometeu descătușat vezi și Gnozele dualiste ale Occidentului, ed.cit., p. 313: 
„Scenariul lui Shelley prezintă un aspect «gnostic» : un tiran celest, igno- 
rant și neputincios, stăpânește lumea oamenilor ; pentru salvarea omenirii 
în suferinţă, un mântuitor se sacrifică; o Republică de entităţi pure, superi- 
oară despotului, își declară satisfacția la detronarea lui ; un nou regim al lu- 
mii, regimul prometean al iubirii și al egalităţii va veni după domnia arbi- 
trară a lui Jupiter.” Că gnosticismul și nihilismul stabilesc anumite conexi- 
uni se știe, fiindcă „[...] în ultimă instanţă avem de-a face cu aneantizarea 
Dumnezeului biblic. Iar acesta este reprezentantul transcendenţei platoni- 
co-creștine care a constituit metasistemul civilizaţiei occidentale, precedân- 
du-i nașterea. În strigătele de bucurie ale eliberării deja se vestesc abisurile 
libertăţii.” (pp. 313-314). 

43 La creștinismul acestuia critica face adesea trimitere într-un mod lip- 
sit de cele mai mici precauţii, în primul rând deoarece în conștiința multo- 
ra creștinismul este acceptat cum grano salis, iar imaginea utilizată cu pre- 
cădere este cea furnizată de gânditorii apuseni. Un cititor creştin ortodox 


nu trebuie să se conducă după aceste repere înșelătoare, ci întotdeauna să 
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un nou cabalist, sau a experienţelor în afara corpului (07-0f-Z0dy 


states)4 


„a proiectat universuri de coșmar, sufocante obsesii pa- 
tologice (scriitorul suferea de o depresie cronică și de tubercu- 
loză, de la care i s-a tras și moartea), tragedia omului aflat în 
căutarea unui Dumnezeu pe Care nu-L va întâlni niciodată. Este 
oare omul vinovat pentru așa ceva? se întreabă instinctual citito- 
rul. Nu, trebuie să-și răspundă, ghidat de semnificaţiile rigide ale 
operei lui Kafka, nu e omul vinovat, ci Dumnezeu Care dispune 
de omenire într-un mod neînțeles și absurd. De altfel, aceasta 
este și prezentarea lui Gregor Samsa (Mezamorfoza), ca exponent 
al unei lumi condamnate și pedepsite de Dumnezeu, care nu-și 
află niciodată vina, așa cum se va întâmpla și cu modestul func- 
ţionar din Proces]. „Într-o bună dimineaţă, când Gregor Samsa 
se trezi în patul lui, după o noapte de vise zbuciumate, se pomeni 
metamorfozat într-o gânganie înspăimântătoare. "275 

Întrebarea pe care Gregor Samsa și-o pune în gând, „Ce s-a 
pună la încercare ideile așa-zis creștine răspândite prin cărţi, studii, artico- 
le, având înainte exemplul de netăgăduit al Sfinţilor. Părintele Stăniloae ne 
avertizează că, urmându-l pe filosoful danez, părăsim calea Sfinţilor Părinţi, 
căci adevărul nu e subiectivitate, așa cum afirmă Kierkegaard, ci, dimpotri- 
vă, „cea mai obiectivă realitate” și „numai subiectivitatea care înseamnă tră- 
irea depășirii propriei subiectivităţi se poate apropia de adevăr” (Pr. Prof. 
Dumitru STĂNILOAE, Ascerica și mistica Bisericii Ortodoxe, Bucureşti, Ed. 
IBMBOR, 2002, p. 237). 
274 Gabriel JOSIPOVICI, „Why we dont understand Kafka”, în 7Be Times 
Literary Supplement, 5 septembrie 2012. Vezi la http://Awww.the-tls.co.uk/ 
tls/public/article1119440.ece. 
5 Franz KAFKA, Colonia penitenciară, Lraducere de Mihai Izbășescu, Iași, 
Editura Moldova, 1991, p. 17. Prin nuvela sa, Kafka ne ajută să citim adec- 
vat mesajul unor cărți actuale. Vezi, de pildă, Ezra ELIA, Miriam ELIA, 
Jurnalul unui hamster 2012-2012, București, Editura Humanitas, 2012, 


unde condiţia umană apare sub masca animalieră a hamsterului ce-și pe- 
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întâmplat cu mine?”, este de fapt întrebarea omului care „s-a tre- 
zit” din „visul romantic” și constată jalnica sa transformare. Să 
ne amintim că, instinctual, personajul vrea să anuleze acest în- 
fricoșător decupaj al realităţii cufundându-se iarăși în „vis”, însă 
odată trezit din somnul filosofiilor romantice omul este lipsit de 
minima înţelegere a condiţiei sale ce i se pare absurdă. Evident, 
scriitorul evreu denunţă absurditatea condiţiei umane în contul 
lui Dumnezeu, iar noi asociem acele „vise zbuciumate” cu o în- 
treagă istorie de răzvrătiri, care începe de la Cain, după model 
luciferic. E vorba de „visul renascentist”, „visul iluminist”, „visul 
romantic”, „visul simbolist”, „visul suprarealist”, „visul expresio- 
nist” „visul existențialist”, „visul postmodern” și, poate, de atâtea 
alte „visuri” pe care le-a avut și le are omul în întunericul critic al 
depărtării de criterii. 

"Toate aceste imagini mustind de o nostalgie otrăvitoare vor 
pătrunde adânc în sensibilitatea unor scriitori faimoși, precum 


Samuel Beckett (1906-1989, Philip Roth (n. 1933)7 sau Er- 


trece viaţa în colivie (lumea), victimizând permanent, tresărind, temându-se 


de o transcendenţă capricioasă, imprevizibilă. 

276 Deţinător al Premiului Nobel pentru Literatură (1969), S.B. este, după 
cum îl caracteriza E. Ionescu, un scriitor esențialmente tragic. În legătură 
cu piesa sa, Așteptându-l pe Godot, enunţa batjocoritor: „Creștinismul este 
o mitologie pe care o cunosc bine și o folosesc. Dar nu în acest caz P (Cf. 
Harold BLOOM, op. ciz., p. 497). Lot aici aflăm că a împărtășit necredin- 
ţa lui James Joyce, un alt irlandez faimos care nici el nu s-a convins de ma- 
rea iubire a lui Dumnezeu, precursor al său ca și Proust cu care stabilește un 
punct comun: viziunea schopenhaueriană asupra lumii (p. 496). 

277 Câştigător în 2011 al Man Book International Award, scriitorul evreu 
este și autorul cărţii Complexul lui Portnoy, considerată la vremea ace- 
ea (1969) de New Yorker drept cea mai murdară din cărţile ce s-au pu- 
blicat vreodată (Cf. http://www.guardian.co.uk/books/2011/may/18/ 


philip-roth-wins-man-booker-international). 
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nesto Sâbato (1911-2011)%. Întrebarea este cum ar putea să se 
bucure un creștin ortodox de astfel de scrieri atât de apreciate și 
care ocupă un loc important în conștiința critică a unor comenta- 
tori de literatură, când el citește literatura în altă cheie? 

P.B. Shelley este considerat un poet remarcabil, însă e dificil 
de înţeles cum se împacă această „poezie profundă” cu viaţa sa 
desfrânată. Sfântul Vasile cel Mare atenţiona asupra faptului că 
cei ce pledează pentru frumuseţe, fericire, iubire, libertate, adevăr, 
trebuie să participe cu propria lor viaţă care devine astfel garan- 
ţie a cuvintelor, deoarece, altfel, apare o disonanţă majoră între 
discurs și act. lată discursul: „Pe 25 iunie 1811, moștenitorul în 
vârstă de nouăsprezece ani al unui baronet britanic îi scria unei 
tinere profesoare din Sussex: «Nu sunt un aristocrat sau vreun 
altfel de crat, dar tânjesc cu ardoare după vremea când omul va 
îndrăzni să trăiască în conformitatea cu Natura & Rațiunea, și 
deci cu Virtutea.» Doctrina era chiar doctrina lui Rousseau, dar 
scriitorul, poetul Percy Bysshe Shelley, avea să meargă mult mai 


8 Cărţile scriitorului argentinian sunt suprasaturate de consideraţii gnosti- 
ce, iar lumea descrisă, guvernată de un demiurg rău, trăiește cu sentimentul 
iminentului sfârșit al lumii. Ce altceva este Secta Sacră a Orbilor în fruntea 
căreia se află Principele Întunericului, din romanul Despre eroi și mormin- 
fe, decât parabola societăţii masonice a Iluminaţilor ? Critica a atras aten- 
ţia asupra simbolisticii ermetice, de tip iudaic, a formei arhitectonice a casei 
din textul romanului lui Sabato, dar și a celei din povestirea Casa fomada a 
lui Julio Cortăzar. Vezi Brice CALSAPEU, „Casa tomada y Casa quema- 
da en Sobre heroes y tumbas: el infinito entre cuatro paredes”, în Bu//efin 
Flispaniqgue, vol. 108, nr. 2, 2006. p. 625. Despre felul în care critica raţiona- 
lismului și a pozitivismului din cultura occidentală a lăsat locul implicaţii- 
lor ocultiste (de la sfârșitul anilor "60 ai secolului al XX-lea) în literatura lui 
Sabato vezi Pablo SÂNCHEZ LOPEZ, „Hombres y engranajes: la criti- 
ca del racionalismo en Ernesto Sabato”, în Bu//ezin Flispanigue, vol. 105, nr. 
2, 2003, p. 444. 
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departe decât acesta în afirmarea pretenţiei intelectualilor și a 
scriitorilor de a conduce omenirea.” (Paul Johnson, op. cz., p. 49). 

Simţind acut necesitatea reformării societăţii, poetul credea 
că pentru progresul moral este absolut necesară Poezia, singura 
soluţie în condiţiile în care Biserica (de fapt, poetul se referea la 
Biserici, punându-le pe toate la index) a eșuat în această privinţă, 
iar ştiinţa şi raționalismul nu sunt capabile să-l asigure. În acest 
sens, omul trebuie să-și folosească imaginaţia pentru binele se- 
menilor săi, poezia fiind un instrument indispensabil. „Poeţii sunt 
legislatorii nerecunoscuţi ai omenirii.” („În apărarea poeziei”, în 
op. cit., p. 416). Paradoxal este că din tot acest plan de „salvare” a 
umanităţii lipsește Dumnezeu, adică Mântuitorul, fiindcă, în lo- 
gica dislocată a unei gândiri ce l-a repudiat pe Dumnezeu, „Vir- 
tutea” reprezintă perspectiva firii noastre căzute asupra Virtuţii. 
Dar ce „bine” poate fi acela dacă nu e făcut în numele Domnului 
nostru lisus Hristos Care este Binele Însuși? Sau ce „virtute” va 
fi aceea care nu este exersată chemând în ajutor pe Acela Care 
este Creatorul și Dăruitorul virtuţilor? Oare talanţii nu sunt chiar 
darurile pe care Dumnezeu ni le dă pentru a ne ajuta pe drumul 
plin de nevoinţe al mântuirii? 

Pentru iubitorii poeziei lui Shelley adevărul referitor la viaţa 
sa este „profund tulburător”, deoarece ideile sale „înalte” își gă- 
seau suport în viaţa de zi cu zi într-un mod lipsit de orice noblețe. 
„Ca și Rousseau, iubea umanitatea în general, dar era adesea crud 
cu fiinţele umane în particular. Era mistuit de o dragoste aprinsă, 
dar era o flacără abstractă, iar simplii muritori care se apropiau 
prea mult de ea se pârleau adesea.” (Paul Johnson, op. cz, p. 52). 
Prin cartea lui William Godwin va intra în contact cu socialis- 
mul, iar doctorul James Lind, care se ocupa de demonologie, îi va 
transmite pasiunea pentru ocult, misterios, activităţile societăţilor 
secrete ale iluminaţilor și ale altor societăţi secrete revoluţionare, 
pasiune pe care o va avea pe tot timpul vieţii. Societatea ilumi- 
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naţilor devenise o instituţie din anul 1776, în cadrul Universităţii 
germane din Ingoldstadt, sub conducerea lui Adam Weishaupt 
care susţinea o reformare a societăţii prin dispariția regalității și 
a naţiunilor, fapt în urma căruia omenirea va deveni o familie. 
Același lucru îl vom observa la liberalul Ion C. Brătianu, a că- 
rui viziune politică începe să se articuleze sub influenţa ideilor 
lui Michelet, Quinet și Mickiewicz încă din 1845, anul iniţierii 
sale în clubul masonic parizian /'47hence des Errangers. „Adevă- 
ratul creator al burgheziei”, cum îl numește E. Lovinescu, visa 
la unirea tuturor statelelor europene într-o republică universală 
printr-un act de aderare consimţită, asumată. Realitatea politică 
(și nu numai) actuală îl revendică ca pe un pionier destoinic al 
integrării României în Comunitatea Europeană, pentru că, așa 
cum credea și E. Lovinescu, „sensul dezvoltării popoarelor, mai 
ales în epoca noastră de interpenetraţie multiplă, este același”, 
înțelegând federalizarea Europei nu ca pe o utopie, ci ca pe un 
proiect realist, conștient al societăţii europene, fundamentat prin 
constituirea Ligii Naţiunilor de la Geneva.7” Oare nu la fel gân- 
dise și marchizul mason La Tierce atunci când afirma că lumea 
întreagă nu este decât o Mare Republică, vorbind despre Frater- 
nitatea universală?2% 

Fiind student, Shelley și-a manifestat fățiș atitudinea po- 
trivnică lui Dumnezeu, scriind, influenţat de filosofii Locke și 
Hume, un pamflet intitulat Necesizatea ateismului, pe care publi- 
cându-l (în același an în care Kleist se sinucide - 1811) a fost 
exmatriculat. „Shelley dorea, evident, o transformare totală a so- 
cietăţii, inclusiv distrugerea religiei organizate. Era însă confuz în 


2% E. LOVINESCU, Isforia civilizației române moderne, București, Editura 
Științifică, 1972, p. 391. 

2% Pierre-Yves BEAUREPAIRE, „Fraternit€ universelle et pratiques dis- 
criminatoires dans la Franc-Magonnerie des Lumitres”, în Revue 4 Bistoire 


moderne et contemporaine, vol. 44-2, aprilie-iunie 1997, p. 198. 
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privința modului cum va ajunge acolo.” (14i4., p. 80). Mai mult, 
dorinţa lui Shelley era aceea „de a pune bazele unei comunităţi 
radicale de prieteni, legaţi printr-o comuniune sexuală” (di4., p. 
65), iar ideile acestea erau discutate și puse în practică, chiar dacă 
nu erau împărtășite de către toţi cei din cercul său de prieteni. 
Aventura sa sinucigașă cu barca pe timpul furtunii constituie 
punctul culminant al unor fapte de neimaginat, deși imagina- 
ţia este cheia de boltă a întregului său program reformator. Nu 
întâmplător toţi acești poeţi au sfârșit foarte devreme: Keats la 
vârsta de douăzeci și cinci de ani, Shelley la douăzeci și nouă de 
ani și Byron la treizeci și șase de ani. Consumul nefiresc de ener- 
gie în căutarea unui ideal himeric a contribuit fără doar și poate 
la acest deznodământ. Mai mult, longevitatea este binecuvântare 
care vine de la Dumnezeu prin păzirea poruncilor Sale. 

Printre elogiatorii lui Shelley se numără și poetul romantic 
italian, câștigător al Premiului Nobel pentru Literatură în 1906, 
Giosu€ Carducci (1835-1907), care îl și numește „poet al lumii 
eliberate”. Carducci este autorul poemului Căzre Sazan (1863): 
„ie, al firii/ Principiu imens,/ Materie, spirit,/ Raţiune și sens// 
[...] Elogiul slovelor/ Mele, -ndrăzneţelor!/ Te chem, o, Satana,/ 
Crai al ospeţelor// [...] Precum uraganul/ Suflând peste zare:/ 
Popoarelor, trece/ Satana cel mare,// Binefăcătorul,/ Din loc în 
loc/ Pe neînfrânatul lui car de foc.// Salut, o, Satana,/ A rebeli- 
unii/ Forţă, victorie/ A raţiunii!”%! Un alt poet italian, Giacomo 
Leopardi (1798-1837), împărtășea aceeași viziune gnostică ca și 
Shelley, susţinând că artizanul acestei lumi este Ahriman, o di- 
vinitate rea în esenţa sa, imanentă, de care doar moartea îl poate 
salva pe om. „Dar manifestul nihilist al lui Leopardi este proiec- 
tul imnului către Ahriman din 1833. Ahriman este Demiurgul și 
Domnul singurei lumi care există, adorat de popoarele primitive 


%1 Giosu6 CARDUCCI, Scrieri alese, Studiu introductiv și note de Nina 
Fagon, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1964, pp. 41-48. 
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și moderne sub numele de «Dumnezeu», «Fatalitate» şi «Natură». 
Este o divinitate a cerului, un soi de Iehova manifestat prin fur- 
tuni şi calamităţi. Ordinea lui, care este ordinea acestei lumi, este 
rea căci este întemeiată pe agresiune şi vicleșug, care izbândesc 
asupra sincerităţii, a modestiei şi a cinstei.” (I.P. Culianu, Gro- 
zele dualiste..., p. 317). Cunoscând toate acestea, nu e de mirare 
că tema predilectă din jurnalul său filosofic, Zi/a/done di pensieri, 
este sinuciderea. 

Accente leopardiene întâlnim în poemul Mureșanu (în ver- 
siunile din 1872 și 1876) al lui Eminescu, unde ne confruntăm cu 
o lume guvernată de un Demiurg slab și neputincios, o divinitate 
falsă, plină de egoism, iar moartea este singura scăpare din acest 
rulaj continuu al imperfecţiunii: „Că sâmburele lumii e-eterna 
răutate”. Soluţia ar fi următoarea: „Fericirea supremă ar echivala 
cu non-existenţa în această lume rea.” (1diz., p. 320). Mureșan, 
aflat la miezul nopţii într-o pădure „de o romanticitate sălbatecă 
în munţi”, îl elogiază pe Satan: „O, Satan! Geniu mândru, etern, 
al disperării”, îl blesteamă și îl înfruntă pe Dumnezeu cu sarcasm: 
„O, fulgeră-mă numai...0, joacă comedie,/ Comediant bătrâne 
cu glas de vijelie!/ Nu vezi că nu poţi face tu vun mai mare bine/ 
Decât pe vecinicie să mă omori pe mine?.../ Dar, vai, tu știi prea 
bine că n-am să mor pe veci,/ Că vis e a ta moarte cu slabe mâni 
și reci,/ La sorţi va pune iarăși pin luminile din cer/ Durerea mea 
cumplită — un veșnic Ahasver,/ Ca cu același suflet din nou să 
reapară/ Migraţiei eterne unealtă de ocară -/ Puternice bătrâne, 
gigante — un pitic,/ Căci tu nu ești în stare să nimicești nimic.” 
Dispreţul lui pentru „popi și cărţile lor vechi” îl vor avea mai toţi 
romantici. 

În Demonism lumea apare ca o raclă cosmică în care stelele 
sunt cuie, viaţa însăși este o formă de prizonierat, „temnița vie- 
ţii” având ca „fereastră” soarele. „Dacă lumea e rea, înseamnă că 
Demiurgul e rău; în consecinţă, toţi revoltaţii împotriva ordinii 
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sale sunt buni. Vrăjmașul bun se numește aici Ormuz (Ohrmazd- 
Ahura Mazda), Pământul a participat la revolta lui, a recăzut, 
lovit, și a fost învelit în sicriul ceresc. Epifania naturii revelea- 
ză mereu existenţa supranaturală a Pământului: el este un înger. 
Numai ascultând mesajul de pace al naturii terestre poate omul 
să învingă în el însuși egoismul demiurgic. Proiecţiile sunt dezin- 
vestite din transcendenţă și orientate asupra Pământului: situaţie 
tipică pentru nihilismul modern.” (Jdid., p. 321).%2 

Dar în poezia lui M. Eminescu observăm multiple aspecte: 
însăși fiinţa iubită este demonică: „Ah, unde ești, demonico, cu- 
rată,/ Ah, unde ești, să mor la sânul tău!” (4, mierea buzei zale); 
„Eşti demon, copilă, că numai c-o zare/ Din genele-ţi lunge, din 
ochiul tău mare/ Făcuși pe-al meu înger cu spaimă să zboare,/ El, 
veghea mea sfântă, amicul fidel?/ Ori poate!... O,-nchide lungi ge- 
nele tale,/ Să pot recunoaște trăsurile-ţi pale -/ Căci tu — 7z eșfi e/.” 
(Înger și demon); „Suflete! De-ai fi chiar demon, tu ești sfântă prin 
iubire,/ Și ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.” (Vz- 
nere şi Madonă), între Angelo și Cezara se naște o dragoste „infer- 
nală”, „demonică”- G. Călinescu indică aici și „pornirile vampirice” 


22 G. CĂLINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 1, București, Editura Mi- 
nerva, 1976, p. 14: „Precum vom vedea, din schopenhaueriana W;//e, Emi- 
nescu va scoate primatul naturii. Sunt versuri în acest poem care par versifi- 
carea lui ].-]. Rousseau”. Tot aici sesizată apropierea dintre Demonul-Ahri- 
man și Prometeu, căci acesta ca și acela vrea să „elibereze” omenirea de ti- 
ranul Ormuz/ Jupiter. În poezia Moarfe..., „principiul universului e moar- 
tea, iar viaţa, aparenţa aceleia. Acesta va fi altfel și înţelesul cunoscutei ima- 
gini «vis al nefiinţei» (vis = aparenţă, iluzie; neființă = moarte): «Ea trăiește, 
iar nu lumea. Părând astfel totdeauna/ Și fiind în veci aceeași, ea-i enigma, 
ea e runa/ Cea obscur-a istoriei,a naturei și a tot.» Procesul lumii se petre- 
ce «fără ca să știe nime», de o cunoaștere prin revelaţie nu poate fi vorba, iar 
altceva decât constatarea acestei alergări spre «întuneric», raţiunea nu e în 


stare să dea.” (p. 16). 
273 


SERGIU CIOCÂRLAN 


ale lui Angelo care suge cu voluptate sânge din rana Cezarei, după 
care Cezara îi ridică capul și „sărută gura lui roșie de sânge” (Ope- 
ra lui M. Eminescu, 2, p. 219), erotica funerară din Szrigoii, unde 
dragostea se îndreaptă către fiinţe moarte sau cu aspect cadaveric, 
femeia având „braţele reci” în toată poezia eminesciană; Luceafă- 
rul, la rândul său, este „un mort frumos cu ochii vii”, „nemuritor și 
rece”, care ne face să ne gândim la Demonul lui Lermontov; pre- 
dispoziţia de cufundare în somn, vis, moarte, singurătate, haos ţine 
de patologia unei gândiri rănite de săgeată înveninată a rătăcirilor 
hinduiste: „Cu durerile iubirii/ Voind sufletul să-l vindec,/ L-am 
chemat în somn pe Kama -/ Kamadeva, zeul indic.// EI veni, co- 
pilul mândru,/ Călărind pe-un papagal,/ Având zâmbetul fățarnic/ 
Pe-a lui buze de coral.// Aripi are, iar în tolba-i/ EI păstrează ca 
săgeţi,/ Numai flori înveninate/ De la Gangele măreţ.// Puse-o 
floare-atunci în arcu-i,/ Mă lovi cu ea în piept/ Și de-atunci în ori- 
ce noapte/ Plâng pe patul meu deștept...// Cu săgeata-i otrăvită/ 
A sosit ca să mă certe/ fiul cerului albastru/ Ș-al iluziei deșerte.” 
(Kamadeva).2% Destul de bine i se potrivesc geniului eminescian 
cuvintele pe care Cuviosul Stareţ Varsanufie de la Optina le rostea 
referindu-se la Pușkin (1799-1837): „EI a avut clipe de iluminare, 
s-a avântat către Cer și imaginaţia l-a ridicat puţin deasupra gloa- 
tei, însă deprinderea de a fi îngăduitor cu patimile sale l-a tras spre 
pământ. EI s-a avântat către Cer și ca un vultur cu aripile frânte s-a 
târât apoi pe pământ. E cumplit să trăiești așa! Trebuie să mergem 


*3 Mai multe informaţii se pot găsi în pertinentul articol al Părintelui Sava- 
tie BAȘTOVOI, „Patologicul și demonicul la romantici”, inclus în volumul 
Ortodoxia pentru postmoderniști, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007. Auto- 
rul observă cât de diferite sunt acele poezii în care se păstrează luminozi- 
tatea poeziei populare, a folclorului românesc marcat de spiritualitatea or- 
todoxă, cum este cazul poeziei Revedere. „Pe plan emotiv poeziile lui Emi- 
nescu devin perfect echilibrate, autorul nu mai comite meditații obscure. 


"Totuși poetul nu a trecut dincolo de acest prag.” (p. 132). 


274 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


spre Tabor!” (Vloștenire duhovnicească, p. 332). Să nu uiţi, cititorule, 
din când în când să murmuri poezia sa către Maica Domnului, 
acea Rugăciune minunată cu care poate sta și prin noi înaintea tro- 
nului ceresc. Să nu uiţi nici de acea Rugăciune pentru ţară a lui 
Vasile Cârlova, fiindcă e timpul s-o știi acum pe dinafară, nici de 
acel răspuns cutremurător pe care Ștefan cel Mare îl primește de 
la mama sa atunci când vine învins și bate în poartă ca să i se des- 
chidă: „ — Ce spui tu, streine? Ștefan e departe,/ Braţul său prin 
taberi mii de morţi împarte,/ Eu sunt a lui mumă; el e fiul meu;/ 
De ești tu acela, nu-ţi sunt mumă eu!/ Însă dacă cerul, vrând să- 
ngreuieze/ Anii vieţii mele și să mă-ntristeze,/ Nobilul său suflet 
astfel l-a schimbat,/ Dacă tu ești Ștefan cu adevărat,/ Apoi tu aice 
fără biruinţă/ Nu poţi ca să intri cu a mea voinţă./ Du-te la oştire! 
Pentru ţară mori!/ Și-ţi va fi mormântul încoronat cu flori!” (D. 
Bolintineanu, Mama lui Ștefan cel IVare).%* Să nu uiţi că în tine 
există Mircea cel Bătrân cu ospitalitatea și demnitatea și curajul cu 
care ni l-a înfățișat Eminescu în Scrisoarea a III-a: „Despre partea 
închinării, însă, Doamne, să ne ierţi!” sau cu aura legendară în care 
l-a văzut Gr. Alexandrescu în Umbra /ui Mircea la Cozia, există Mi- 
hai Viteazul, așa cum îl știm de la N. Bălcescu, Bolintineanu sau 
Coșbuc, înfruntând fără frică mulţime de oștiri păgâne, există Ște- 
fan cel Mare, „eroul sfânt”, așa cum îl vede V. Alecsandri (7mn /ui 
Ștefan cel Mare) şi cum îl vedem și noi, există plăieșii lui Dimi- 
trie Cantemir puși să păzească Cetatea Neamţului, ale cărei ziduri 
sunt mai scumpe decât tot aurul pe care Sobieski credea, la îndem- 
nul lingușitorului Potoţki, că-l va găsi acolo (Costache Negruzzi, 
Sobieski şi românii), există Constantin Brâcoveanu, există Neagoe 
Basarab, există această chemare voievodală spre biruinţe în spirit 
pe care nu trebuie s-o trădezi, ci să o desăvârșești în tine și în alţii, 


21 Poezia română clasică. De la Dosoftei la Octavian Goga, |, Ediţie îngrijită 
de Al. Piru și loan Șerb, București, Editura Minerva, 1976, pp. 518-519. 


2%5 Vezi și poemul istoric Dumbrava Roșie de același autor. 
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câștigând literatura de partea măreției și a veșniciei. 

Thomas de Quincey (1785-1859) va marca trecerea de 
la „dărâmătorii de ceruri” la revoltaţii împotriva societăţii, di- 
zolvând titanismul romantic (demonismul violent, proslăvi- 
rea păcatului, speranţa nemăsurată de a zgudui universul) în 
plânsetul decadenţilor și apoi în disperarea existenţialiștilor. 
Scrierile sale vor influenţa o serie de scriitori, precum E. A. 


Poe, Ch. Baudelaire, Oscar Wilde, Barbey d'Aurevilly, Huys- 


mans.286 


Foarte puţin însă se știe despre satanismul aurevillian 
și tot atât de puţin că Huysmans a practicat artele tenebroase 
ale ocultismului.?% 

Ceea ce ne apare acum destul de clar este că esenţele rea- 
lizărilor literare de înalt nivel, ideile-forţă care guvernează sensul 
naraţiunilor identitare ale societăţii moderne, sunt sinteze ale unor 
concepţii ce au prins consistenţă pe fondul deteriorării discursului 
legitimator al criteriologiei. O serie de idei al căror rulaj impresio- 
nant acţionează ca un cronometru pe care se înregistrează depăr- 


tarea omului de Creatorul și Mântuitorul său, vin din diferite zone 


2% Vezi prefața lui Virgil NEMOIANU, Un diletant și zorii victorianis- 
mului, la Thomas de Quincey, Confesiunile unui opioman englez, Lraduce- 
re de Corneliu Rudescu, București, Editura pentru literatură universală, 
1969, p. 11. Mânat de un perpetuu instinct vagabond, asocial, De Quin- 
cey va fi victima bolilor repetate, a depresiilor și a viciului care-l stăpânea, 
iar eroii nu sunt deloc diferiţi de creatorul lor. Baudelaire va scrie și el Pa- 
radisurile artificiale, opiu şi başiș în care descrie „fericirea” pe care o procu- 
ră consumul de droguri. Probabil că aceasta va fi fost și cauza pentru care 
paralizează, neputând nici să mai vorbească în ultimele luni de dinaintea 
morţii. 'Ih. Gautier neagă acest lucru și nici n-ar fi putut face altcumva, el 
însuși fiind unul dintre promotorii literaturii stupefiantelor cu Clubul con- 
sumatorilor de haşiş. 

%7 L. R., „Joanny Bricaud. Huysmans occultiste et magicien”, în Revue 
d histoire de PEglise de France, vol. 4, nr. 23, anul 1913, p. 603. 
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de reflecţie și configurează literatura. „Nu este, desigur, vorba de a 
vrea să minimalizăm importanţa imensă a idealismului și a roman- 
tismului în înţelegerea artei din epoca modernă. Dacă este foarte 
adevărat că drama istorică a având ca deznodământ discursul avan- 
gardelor contemporane, a fost jucată în mare parte în interiorul 
acestei tradiţii, aportul altor curente de gândire este departe de a 
fi fost neglijabil."%* Pentru că n-a mai aflat niciun sens al propriei 
sale vieţi (nici sociologia, nici psihologia, nici fenomenologia, filo- 
sofia analitică sau antropologia comparată nu i-l putea oferi), omul 
a intrat într-o nouă epocă, proclamând o istorie al cărei act fon- 
dator este deicidul. Deicidul nu este un fapt individual, ci o crimă 
colectivă, fiecare participând într-un fel propriu la acest eveniment 
care este și condiţia apariţiei societăţii moderne. Tot deicid este și 
izgonirea lui Dumnezeu din spaţiul consacrat creaţiei literare, luată 
fiind decizia ca acest spaţiu să se guverneze după legi proprii care 
să nu implice credinţa, Adevărul. 

O consecinţă a acestei gândiri nihiliste este aceea că omul, 
acest uzurpator pe care-l vedem preluând atribuţiile Creatorului 
său, în loc să fie purtător de sens transfigurator al lumii, va inter- 
preta înfricoșător darurile cele mai curate, iar imaginea grăitoa- 
re a acestei mutații valorice este metaforic constituită de ideea 
romanului Frankenstein, publicat în 1818 de către Mary Shel- 
ley, roman devenit repede un best-seller. Și nu trebuie uitat că 
monstrul „creat” de om este un tip inteligent, rafinat, cult (avea 
lecturi din Goethe, Volney, Milton și Plutarh) și totuși va comite 
crimele cele mai odioase din cauza refuzului „creatorului” său de 
a-l înţelege, de a dialoga cu el. Metafora atât de forjată a „mon- 
strului” (vezi și Homunculul, din poemul dramatic al lui Goethe, 
inspiraţie de sorginte ocultă, „paternitatea” fiindu-i atribuită lui 
Paracelsus) atinge una dintre temele favorite ale romanticilor: 


%8 "Thomas PAVEL, „L'esthetique, le romantisme et la democratie”, în 
Litterature, nr. 89, 1993. Desir et dâtours. p. 108. 
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incomunicabilitatea ca sursă a numeroase rele, excluderea, ideea 
de umanitate izolată și de Dumnezeu nepurtător de grijă pentru 
făptura Sa. În acest sens, „crimele” dobândesc o justificare. Dis- 
punând de însușiri alese, omul a vrut să-L, cunoască pe Dumne- 
zeu, Dumnezeu n-a răspuns, iar faptele care decurg de aici sunt 
consecinţe ale iresponsabilităţii divine.2* 

Omorârea lui Dumnezeu este un proiect demonic pe care 
scriitorii Renașterii și l-au asumat, optând pentru o lume închisă 
pentru sinergie, și de la ei întreaga literatură europeană până as- 
tăzi s-a construit pe acest model de credinţă lipsită de Revelaţie, 
determinând nesfârșite substituiri ale Dumnezeului Celui Viu și 
deznădăjduitoare avataruri ale rătăcirii. În La Fin de Satan, Vic- 
tor Hugo pune în gura „eroului” său aceste cuvinte: „Lumea e 
un eșafod. Eu sunt călăul sumbru și-l execut pe Zew”, adăugând 
apoi: „Dumnezeu va muri”. Poemul apare într-o ediţie postumă, 
în anul 1886, și intră în tradiţia post-miltoniană de interpretare 
gnostică a lumii, însă pentru o lectură adecvată sunt indispensa- 
bile anumite detalii. „În 1854, Hugo locuiește Ia Jersey, face spiri- 
tism și primește vizitele nocturne ale unei fantome credincioase, 
Doamna Albă (Iunie II, 318-20). La echinocțiul de toamnă, la 
masa spiritelor va vorbi Moartea însăși. Ea îi spune: «Dă viaţă 
operei tale de nălucă ; fă-o completă, alcătuiește-o din toate fil- 
trele misterului; umple-o de oroare, de fulgere și trăznete, de clo- 
cote; aruncă în ea broaște râioase, șerpi, păianjeni, lilieci și omizi, 
scorpioni, scolopendre, făpturile imunde, târâtoare, ființele bles- 
temate, gânditoare, palide, hirsute etc.» (:4., 336). La 22 octom- 
brie, moartea îi prezice că lucrarea lui fundamentală se va intitula 
Conseils ă Dieu (ib., 337). La începutul lui 1855, în mai multe 
rânduri se manifestă Isus, lansându-se într-o critică a creștinis- 


% Joanna POMIAN, „Le monstre de Victor Frankenstein: une creature 
communicante”, în Quaderni, nr. 15, 1991.Organisme: modele pour la com- 


munication? p. 49. 
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mului și insistând asupra absenței lui Dumnezeu. Pe 8 martie, 
Isus îi vorbește de ierzare, iar poetul înscrie pe marginea note- 
lor ședinței: «Sazan pardonn&, adăugând că-l începuse în martie 
1854. Continuă Dieu și La fn de Satan la Guernesey, unde nop- 
ţile îi sunt populate de prezenţe stranii. Cele două poeme poartă 
pecetea acestei perioade agitate (Gaudon, 218-20, 351-2).” (.P. 
Culianu, Gnozele dualiste..., pp. 318-319). 

Gândirea nihilistă presupune și atitudinea distrugătoare a 
omului față de aproapele său, faţă de sine și față de întreaga cre- 
aţie, și nu trebuie uitat că imaginea unei astfel de lumi de coșmar 
nu a fost posibilă în literatura noastră datorită gândirii luminoase 
caracteristice acestui spaţiu cultural, unde imaginaţia creatoare 
servește unui sens superior al lumii, care înnobilează omul și-l 
ridică deasupra propriilor sale patimi, deasupra hedonismului 
care nu propune și nu inspiră nimic nou și creator cu adevărat, ci 
generează un orizont închis al unei umanităţi ce nu-și mai poate 
exorciza propria sa referenţialitate, din care cauză este dominată 
de anxietate, suicid, haos. Narcismul postmodern este moșteni- 
torul direct al acestui individualism și nu e deloc întâmplător că 
Nietzsche, filosoful nihilist care susţinea că Dymnezev a murit, 
este revendicat ca precursor al culturii postmoderne. 

Părintele D. Stăniloae vedea în sistemele filosofice idealiste 
germane (mai ales Fichte?%, Stirner, Schopenhauer), care explică 


Kant și Fichte îl vor influenţa şi pe Samuel Taylor Coleridge (Cf. Ovidiu 
DRIMBA, Isforia literaturii universale, p. 188). Idealismul subiectiv al filo- 
sofului romantic Fichte plasează eul ca unica posibilitate de reprezentare a 
lumii, fiindcă însăși lumea este o funcţie a eului. De aici și modificarea sen- 
sibilă a perspectivei: ceilalți n-ar însemna nimic fără mine, eul meu conţine 
potenţialitatea existenţei tuturor. Explorând domeniile limitate ale sistemu- 
lui filosofic propus de Fichte, Schelling, Schopenhauer și, în cele din urmă, 
Nietzsche au deplasat perpetuu hotarele ajungând până la anularea oricărui 


argument de a mai ieși din acest cadru artificial. 
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realitatea ca pe o proiecţie a eului, cauza individualismului orgoli- 
Os, dar și a vieţii trăite după bunul plac al fiecăruia, din literatura 
occidentală. „Literatura generată nu numai de individualismul or- 
golios, ci și de individualismul poftelor nestăpânite după plăceri, a 
produs șiruri, șiruri de romane care, în numele descătușării omului 
de legile bunei convieţuiri sociale, au împodobit cu florile artificiale 
ale virtuozităţii stilistice și au justificat cu idealul unei argumen- 
tări și problematici inconsistente pasiunea dezordonată a amorului 
liber, împingând întreaga societate în robia și dezordinea acestor 
pasiuni. Dacă astăzi această literatură, pe lângă faptul că a dus la 
un pansexualism dizolvant și la un tineret care, nesusţinut de ten- 
siunea unor eforturi de durată în slujba unor idealuri generoase, re- 
curge disperat la droguri, a ajuns la antiliteratură, la antiartă, la un 
agnosticism hedonist, la discreditul oricărei încrederi într-un sens 
superior al lumii și al oricărei dedicări unei misiuni stimulatoare de 
imaginaţie creatoare, este pentru că lumea s-a plictisit de literatu- 
rizarea acelorași cazuri monotone sau de analiza acelorași pasiuni, 
care închid pe om într-un întuneric pestilenţial.”>" 

Un astfel de caz este eroul lui Chateaubriand, despre care 
am amintit în debutul acestui capitol, ce poartă prenumele au- 
torului, Ren, un om marcat de lecturi din Rousseau (Moga Ehb- 
îsă) şi Goethe (Suferinfele tânărului Werther) şi chinuit de patima 


251 Pr. Prof. Dumitru STĂNILOAE, „Cultura individualistă sau panteistă oc- 
cidentală şi spiritul de comuniune înterpersonală al culturii românești”, în 
Reflecţii despre spiritualitatea poporului român, Bucureşti, Editura Elion, 2002, 
pp. 20-21. De altfel, popularitatea romanului Sfrăinu/ de Camus în rânduri- 
le studenţilor americani, a fost interpretată ca o consecinţă a individualismu- 
lui şi a egocentrismului endemic societăţii americane moderne care confirmă 
aserţia lui Tocqueville, anume aceea că „în societăţile democratice fiecare ce- 
tăţean e de obicei ocupat cu contemplarea unui obiect foarte mărunt, care e 
el însuși” (Allan BLOOM, Criza spiritului american, Lrad. din engleză şi note 
de Mona Antohi, București, Editura Humanitas, 2006, p. 100). 
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incestuoasă pentru sora sa, cu o imaginaţie maladivă, plictisit, 
izolat, dezgustat de viaţă.” Dacă ne întrebăm de unde se nasc 
toate aceste imagini artistice ale lumii, putem răspunde, cu sigu- 
ranţă, că nu din nimic. „Viziunea” pe care o au scriitorii asupra 
lumii implică, după cum e și firesc, criteriologia, pe care, dacă n-o 
au, o batjocoresc în diferite chipuri prin scrierile lor, semănând 
în minţile cititorilor cultura rătăcirii lor pe care nu de puţine ori 
îndrăznesc să o numească Adevăr, Frumos și lubire. 

De asemenea, E.A. Poe (1809-1849), considerat cel mai 
mare poet romantic american și cu o influenţă remarcabilă asu- 
pra poeziei moderne (Baudelaire”%, Mallarme, Valery), este un 
revoltat, așa cum reiese din viaţa sa: „Fiu al unor actori am- 
bulanţi, rămas orfan de mic copil, crescut de bogatul negustor 
John Allan, fugit de acasă, înrolat și în curând scos din armată, 
fire dezechilibrată, ducând o viaţă morală foarte dezordonată, 
căzut în patima băuturii, a stupefiantelor și a jocurilor de no- 
roc, Poe a fost un iremediabil necomformist, dușman acerb al 
puritanismului și al acelei democraţii americane a vremii [...] 
Dar cu toată ura lui faţă de meschina lume utilitaristă, pacifistă, 
cu toată compătimirea sa cordială faţă de cei oropsiţi, lucidita- 


2 Acestea sunt trăsăturile eroului romantic pe care nimeni nu-l înţelege. 
Dar de unde vin toate aceste porniri nefirești și căderi în păcatele cele mai 
grosolane, căci totul se naște din gând, dacă nu de la depărtarea de Dom- 
nul, singura Cale pe care putem merge în Împărăţia Cerurilor? Legături- 
le strânse pe care scriitorul le avea cu francmasoneria vremii sale pot expli- 
ca într-o oarecare măsură viziunea sa artistică. Vezi Jacques BRENGUES, 
„La franc-magonnerie dinannaise de 1760 ă 1789, în Annales de Bretagne et 
des pays de l'Ouest, vol. 81, nr. 1, 1974, p. 140. 

%3 Baudelaire însuși considera modernitatea o inflexiune a romantismului. 
Vezi Pierre LAFORGUE, „Romantisme ou modernite en 1848? Ă propos 
de Spleen contre Poubli de Dolf Oehler”, în Revue 4' Histoire litteraire de la 
France, anul 100, nr. 6, noiembrie-decembrie 2000, p. 1576. 
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tea sa nu l-a dus decât la atitudine de retragere, de însingura- 
re, la izolarea în lumea propriului eu, la o tendinţă permanentă 
de a crea o lume fantastică, pentru sine, care să o înlocuiască 
pe cea reală și în care poetul se complace. [...] Poezia lui Poe 
creează o lume de fantome, învăluită într-o misterioasă lumi- 
nă de lume, cu peisaje și obsesii de o halucinantă, patologi- 
că intensitate."2* Și ce garanţii avem că nu vor „locui” în noi 
toate spaimele atunci când pătrundem, de pildă, în universul 
terifiant al prozelor lui E. A. Poe, care derulează prin faţa ci- 
titorului ţinuturi pustii, tăceri amenințătoare, necrofili, sadici, 
schizofrenici, perverși, știind bine și de opiomania scriitorului? 
„Este notorie fascinația pe care boala și moartea au exercitat-o 
asupra lui Poe. Nu mai puţin de 23 de poeme și 37 de povestiri 
au ca subiect triumful «Viermelui biruitor», ceea ce l-a făcut 
pe reputatul critic francez Camille Mauclair să-l califice Poe 
drept un «mistic al morţii».”2%5 Succesul fulminant pe care îl în- 
registrează azi Stephen King (povestirea Riding he Bu/ler pu- 
blicată pe Internet în anul 2000 a fost descărcată de 500.000 de 
cititori contra sumei de 2,5 dolari), considerat a fi un adevărat 
maestru al literaturii de groază (Horror), avându-l ca predecesor 
pe E.A. Poe, comunică cu regularitatea unui metronom ritmul 
interior al unei societăţi fascinate de puterea răului, câștigate de 
imaginaţia maladivă a scriitorului ce-și exhibează inepuizabil 


%* Ovidiu DRIMBA, Istoria literaturii universale, Bucureşti, Editura Saecu- 
lum I.O. și Vestala, 2004, pp. 227-229 

%5 Edgar Allan POE, Prăbuşirea Casei Usher, Ediţie îngrijită, prefaţă, note 
și comentarii de Liviu Cotrău, București, Editura Univers, 1990, p. 10. Tot 
în prefaţă aflăm de dorinţa lui Poe de a crea o mitologie proprie cu scopul 
de a uzurpa autoritatea divină, așa cum se întâmplă în poemul cosmogonic 
Eureka (p. 13). „[...] «Dans les Nouvelles de Poe, îl n'y a jamais V'amour», 
scrie Baudelaire. Există, în schimb, dorinţa perversă de a poseda și de a fi 


posedat de o moartă [...]” (p. 14). 
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obsesiile. 

Insistând asupra unor astfel de imagini poetice care apar pe 
fondul abandonului criteriologiei Adevărului, Frumosului și lubirii, 
vom observa că „noaptea, somnul, moartea și stelele”2% domină poe- 
zia lui Walt Whitman (1819-1892), considerat centru al canonului 
american, ale cărui surse poetice se amestecă aiuritor (hinduism fil- 
trat prin ermetismul occidental, cu elemente neoplatonice și gnos- 
tice). Influenţa lui Whitman asupra cunoscuţilor poeţi I.S. Eliot, 
Wallace Stevens, Hart Crane, D.H. Lawrence sau John Ashberry, 
aduce cu sine și menţiunea că poetul nu este nicidecum un „zeu 
eliberator”, așa cum propune într-un eseu Emerson, el însuși un 
colportor de erezii, ci un înșelat ce își transmite angoasele mai de- 
parte descendenților săi. „Dar principala sursă de inspiraţie pentru 
Whitman a fost, desigur, varianta de Transcedentalism asimilată 
prin filiera Emerson. Whitman însuși declară că își propune «un 
scop religios». Ideile sale despre «Noua teologie», «știința supremă 
și finală, știința lui Dumnezeu», îmbrățișează datele științelor na- 
turii, se hrănesc din sânul științei și, depășind toate contradicţiile 
de ordin filosofic, ajung la «sufletul etern al omului (și al oricăror 
alte făpturi, deopotrivă), la elementul spiritual și religios»."2” 

În fond, noaptea, somnul, moartea și stelele sunt temele esenţiale 


2 Aceleași teme apar și în celelalte poeme; vezi poemul Ce; care dorm, intitu- 
lat, în 1856, Night Poem (Poemul nopții), iar în 1860, Sleep Chasings (Urmăriri în 
somn). „Poetul Fire/or de iarbă s-a născut într-o familie angoasată, plină de pasi- 
uni şi inerție întunecată, bântuită de demoni și stafii. Supravieţuind ca prin mi- 
nunc, Whitman pare să fi știut că vocaţia lui poetică depindea tocmai de recep- 
tivitatea sa faţă de toate aceste chinuri familiale.” (H. BLOOM, op.ciz., p. 296). 
%7 Ren€ WELLEK, Isforia criticii literare moderne, vol. 4, în românește de 
Rodica Tiniș și Andrei Brezianu, București, Editura Univers, 1979, p. 203 ; 
Whitman îi ascultă prelegerile lui Emerson în 1842 și 1855 şi îl consideră 
unul dintre cei mai mari înţelepţi și vizionari pe care i-a avut lumea. „EI re- 


prezintă omul liber, America, îndividualul.” (p. 204). 
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ale universului estetic whitmanian, după cum însuși poetul mărturiseș- 
te în poemul 4 Ciear Midnight (Miez de noapte clar): „Acesta-i ceasul 
tău, o, Suflet al meu, zborul tău spre necwvinte./ Departe de cărţi, de- 
parte de artă, sfârșită-i ziua, lecţia la fel./ Mergi înainte, tăcut, privind 
atent și cântărind atent acele teme care-ţi plac,/ Noapte, somn, moarte 
și stelele."29% 

1 se atribuie statutul de poet naţional și religios, dar religia 
lui ni se spune, este cea americană, nu creștinismul, fiind integrat 
în peisajul eterogen al rătăcirilor, în care întâlnim „înţelepţi” și 
„teologi” ai acestui spaţiu cultural precum profetul mormon Jo- 
seph Smith, vizionarul baptiștilor din Sud, Edgar Young Mullins 
sau Ellen Harmon White, întemeietoarea sectei adventiștilor de 
ziua a șaptea. „Când citesc Evanghelia apocrifă, cvasignostică a 
lui "Toma, nu pot să nu mă gândesc la Whitman și când citesc 
imnuri ale baptiștilor din sud, despre cum să mergi alături de Isus 
și să vorbeşti cu el, quaker-ul disident Whitman îmi vine iar în 
minte.” (H. Bloom, op. ciz., p. 286). E de prisos să mai spunem că 
păcatele împotriva firii în care a trăit apar ca imagini recurente 
în poezia sa (vezi finalul poemului F4/ spontan sau Cântec despre 
mine însumi). 

„Doar mama și noaptea sunt aici numite, dar moartea este 
prezentă și ea, implicit, tot timpul. Mai sunt și reţineri și temeri 
în acest pasaj, dar cum ar putea fi altfel? În vocabularul gnostici- 
lor, de care Whitman se apropie aici, în mod curios (sic!), abisul 
28 Walt WHITMAN, Opere alese, Lrad. de Mihnea Gheorghiu, București, 
Editura Univers, 1992. 

5 H. BLOOM, op. ciz., p. 280: „Nu avem dovezi concludente că Whitman ar 


fi avut vreo relaţie sexuală cu altcineva decât cu sine însuși și, din câte știu des- 


pre viaţa și opera lui, a avut o singură tentativă, eșuată, de a stabili o relaţie, pro- 
babil homosexuală, în iarna 1859-1860). Poezia sa evocă „iubirea” dintre „ca- 
marazi”, care va avea ecou în homoerotismul lui Fernando Pessoa (1888-1935), 


poet portughez, născut la Lisabona din evrei conversos (pe linie paternă). 
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nopţii este mama începutului de lume, iar creaţia din acest abis 
reprezintă căderea. Fără a-și propune cunoașterea totală, Whit- 
man își asumă conștient riscul morţii și al învierii ciclice."*% Iată 
și versurile din poemul Cei care dorm: „Şi eu am trecut dincolo de 
noapte, / Voi sta o clipă deoparte, o, noapte, dar mă voi întoarce și 
te voi iubi,/ De ce mi-ar fi frică să mă-ncredinţez ţie?/ Nu mi-e 
frică, tu m-ai purtat bine înainte/ lubesc noaptea bogată ce trece, 
dar n-o părăsesc pe cea în care am zăbovit atât,/ Nu știu cum 
am ajuns la tine, nu știu unde merg cu tine, dar știu că mi-a fost 
bine și îmi va fi bine./ Mă voi opri doar odată cu noaptea și mă 
voi ridica odată cu ea,/ Voi trece banal peste zi, o, mamă a mea, 
şi banal mă voi întoarce la tine.” În notele care se vor transforma 
în secţiunea 49 a poemului Song of Myse/f (Cântec despre mine în- 
sumi), Whitman afirmă: „Măcar atât avem din Dumnezeu: omu” 
și „Nu-mi pot imagina o fiinţă mai minunată decât omul.”, ară- 
tând limitele imaginaţiei introduse de ermetismul ce-și ia idei- 
le din textele profetului mormon Joseph Smith (FH. Bloom, sp. 
cit.» p. 283). Pentru unii poeţi expresioniști, traducerile din Walt 
Whitman au fost hotărâtoare, la rândul lor pregătind nașterea 
experienţelor dadaiste și suprarealiste. 

Alături de Whitman, stă Emily Dickinson (1830-1886), a 
cărei poezie este o călătorie spre nicăieri, „din Gol în Gol”, în 
care întunericul („Vederea cu Întunericul ne-o potrivim”), moar- 
tea și deznădejdea sunt contraforţii unei creaţii ale cărei influ- 
enţe se resimt la Hart Crane și Wallace Stevens, dar și la Fliza- 


3% Vezi și comentariul admirativ al lui H. Bloom la poemul lui Walt Whit- 
man, Cântec despre mine însumi, în op. cit. p. 282: „Secţiunea 41 e creată din 
intuiţia lui Whitman că toţi zeii, printre care și lahve, au fost cândva oa- 
meni, ridicându-se printr-o măreaţă blasfemie”. În secţiunea 48 citim ast- 
fel: „Și nimic, nici chiar Dumnezeu, nu-i mai mare decât/ vreunul din noi” 
(Walc WHITMAN, Cântec despre mine, în românește de Mihnea Gheor- 
ghiu, București, Editura Univers, 1976, p. 75). 
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beth Bishop și May Swenson. „Ioate poemele căutării la Emily 
Dickinson au aspecte kafkiene, labirintice: ele sunt călătorii spre 
nicăieri, ca și plimbarea pe plajă a lui Stevens în Zori de toamnă 
sau a lui Whitman în poemele mării.” (H. Bloom, op. cit., pp. 
304-305). Această căutare ce nu-și află sensul provoacă dez- 
nădejde și, poate nu întâmplător, Paul Celan, poetul care i-a 
tradus poemele, fascinat de versurile ei, s-a sinucis. Într-unul 
dintre poemele ei (419) reprezentative, viaţa este o bâjbâire 
pe întuneric, fiindcă Dumnezeu (Vecinul) Însuși nu mai este 
Calea acestei lumi: „Ne obișnuim cu Întunericul -/ Când Lu- 
mina se stinge -/ De parcă un Vecin ridică Lampa/ Pentru a-i 
vedea Stingerea -// O Clipă — Ne oprim nesiguri/ La căderea 
nopţii — Apoi -/ Vederea cu Întunericul ne-o potrivim -/ Și 
ne-ntâlnim cu Drumul urcând -// La fel în şi mai mari — În- 
tunecimi -/ Acele-Amurguri ale Minţii -/ Când nici o Lună 
nu ne-arată — un semn -/ Și nu răsare — înăuntru-nicio stea -// 
Cei Curajoși — mai bâjbâie puţin -/ Și se lovesc de-un Copac/ 
Direct în Frunte -/ Dar învățând să vadă -// Ori întuneri- 
cul se schimbă -/ Ori ceva din vederea lor/ Se obișnuiesc cu 
Miezul Nopţii -/ Şi Viaţa merge-aproape drept.” În altă par- 
te, Dumnezeu este Tâlhar, Bancher: „Eu n-am pierdut decât 
de două ori,/ Și ce-am pierdut e în pământ./ De două ori eu 
am cerșit/ La ușa Domnului preasfânt!// Îngerii — au descins 
de două ori/ Şi m-au despăgubit -/ Tâlhar! Bancher — Tată 
Ceresc!/ Săracă încă o dată sunt.” (Eu n-am pierdut decât de 


301 


două ori) Pentru Emily Dickinson, dumnezeul căruia i 


51 Emily DICKINSON, Singurăzate și poezie, Lraducere de Ileana Mi- 
hai-Ștefănescu, București, Editura Litera, 1995, p. 17. În poeziile sale, 
E.D. se identifică cu o „călătoare” care cere „Înţelepţilor” și „Învăţaţi- 
lor” să-i arate „Unde-i ţinutul ce se cheamă «Zori»!” (Exisză oare «Dimi- 
neața» cu adevărat?) — p. 21. Versurile înfățișează un suflet bolnav: „Am 


simţit o Înmormântare în creier” (p. 43), fascinat de „chipul Agoniei” 
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se închină este Natura: „Adevărata ei pietate, pietatea care a 
făcut din Emily Dickinson o mare poetă mistică, a fost nutrită 
de reverenţa ei faţă de Natură. O Natură care, proclama ea, e 
o ipostază mai frumoasă a Voinţei Divine decât bisericile și 
crezurile. Aceasta este Divinitatea pe care ea o vede și asupra 
căreia își revarsă întreaga dragoste pătimașă, mărturisită cu o 
simplitate care nu exclude un surprinzător simţ al umorului 
(sic!).” (Dan Grigorescu, „Cuvânt înainte” la op. cit, p. 10). 


(p. 51), „târguindu-se” pentru un surâs cu Dumnezeu (47 venit să cum- 
păr — astăzi — un surâs) — p. 47. Universul întunecat, închis și depresiv se 
dezvăluie în nenumărate versuri: „Presimţirea — este Umbra alungită — 
pe Câmpie/ Herald al asfinţitului de Soare -// E Semnul Lerbii înfiora- 
te/ De Întunericul ce-i dă târcoale. (Presimpirea) — p. 113; „Cum Mor- 
ţii n-am putut să-i ies în cale/ Curtenitoare Ea la mine s-a oprit -/ Noi 
Amândouă în Caleașcă doar/ Și Nemurirea — și am pornit.” (Cum Mor- 
fii n-a putut să-i ies în cale) — p. 115; „Cât de departe e până în lad?/ Cât 
drumul până în Moarte se arată -/ Cât de la stânga e Mormântul/ În- 
trece orice Hartă.” (Câz de departe e până în Ceruri) — p. 121; „Mai afund 
de Lumină, și mai departe,/ Dincolo de Iarbă, dincolo de Noroi,/ Sub 
Galeria Cărăbușului/ Sub Rădăcini de Trifoi,” (Mai afund de Lumină şi 
mai departe) — p. 127; „Nu poate fi Lăcere pe Pământ/ Mai mare ca Lă- 
cerea îndurată/ De s-ar rosti, ar deprima Natura/ Și Lumea ar bântui-o 
toată.” (Nu poate fi Tăcere pe Pământ) — p. 143; „Înspre Ținutul Marelui 
Somn/ Cărări de liniște alunecau — / Nici o Veste aici — nici un Ecou/ 
Universuri ori Legi — nu erau —-// După Ceas, Dimineaţă ar fi fost/ Un 
Clopot în departe a Noapte bătea — / Veacul n-avea niciun rost/ Timpul 
se desfiinţa.” (Cărări de liniște alunecau) — p. 155; „Veni în sfârșit dar si- 
gur, Moartea/ Stăpână ea s-a instalat în Casă —/ Și-a aranjat Mobilierul 
palid/ Şi Pacea ei, metalică, sticloasă.” (Veni în sfârșit dar sigur, Moartea) 
— p. 167. Despre păcatul împotriva firii în care trăia Emily Dickinson 
(în aceeași serie sunt amintite Virginia Woolf și Margueritte Yourcenar) 
vezi G. Bălan, op. ciz., p. 131). 
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2.2.7 Realismul. Naturalismul 


„Toţi regii mi s-au închinat! 
De cine oare mă voi teme?... 
— O, teme-te, pe înnoptat, 
Stăpân pe sine şi pe vremel...” 
(Ştefan Augustin Doinaș, 


Acela-care-nu-se-teme de nimic). 


Într-o scrisoare adresată unei creștine, Sfântul Teofan 
Zăvorâtul vedea în influenţa spiritului apusean asupra litera- 
turii ruse ceva nefast, „un lucru rău”, „murdărie apuseană”, iar 
convingerea sa era că această cădere aduce cu sine pedeapsa lui 
Dumnezeu, spre curăţire, „tot prin lovituri din Apus”. Înce- 
putul secolului al XIX-lea (1812), când Sfântul Teofan conce- 
pea această scrisoare, înseamnă și pentru literatura română, ale 
cărei prime semne de occidentalizare G. Călinescu le identifică 
în jurul anului 1700 (Iszoria..., p. 67), o schimbare de paradig- 
mă ce constă mai ales în uitarea treptată a lui Dumnezeu și 
pătrunderea unei concepţii străine de spiritualitatea noastră or- 
todoxă. De altfel, Nichifor Crainic observa că „În ţara noastră 
nu exista nici cel mai mic semn de pornografie până la invazia 
influenţei franceze. Înainte de această dată, arta câtă s-a făcut 
aici poartă întipărită în ea nobila cuviinţă a neamului și evlavia 


duhului ortodox."5% 


302 Sfântul Teofan ZĂVORÂTUL, Învărăruri și scrisori despre viața creștină, 
Trad. din lb. rusă de Elena Dulgheru, Ediţia a 2-a, București, Editura So- 
fia, 2005, p. 81. 

33 Nichifor CRAINIC, Nosza/gia Paradisului, lași, Editura Moldova, 1994, 
p. 157. 
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Literatura nu trebuie înţeleasă doar ca o succesiune de for- 
me, idei, imagini estetice, ar fi prea puţin și multe aspecte ar ră- 
mâne nelămurite, ci și ca alternanță a atitudinilor omului faţă de 
idealul său. Pe un anumit segment de timp fenomenele artisti- 
ce pot interfera. Să ne gândim că Dostoievski (1821-1881) s-a 
născut în același an cu Baudelaire și totuși cât de diferite sunt 
concepţiile lor asupra lumii. Ce să mai spunem de faptul că Emi- 
nescu, receptat ca poet romantic, creează în aceeași perioadă cu 
loan Slavici și I.L. Caragiale? Apoi, când se naște V. Hugo, scri- 
itor emblematic pentru romantismul francez, Stendhal, conside- 
rat de unii realist, dar având majore inserţii romantice, are deja 19 
ani. Ce impresionează este coexistenţa răspunsurilor literaturii ca 
expresie a libertăţii creatoare pe care Dumnezeu a lăsat-o omului, 
sensibilităţile atât de diferite, diluarea semnificativă a înţelegerii 
iubirii dumnezeiești și, în același timp, semnul că prezenţa haru- 
lui Său este pecetea creaţiei autentice. 

Descriind societatea, scriitorul realist vrea să înţeleagă și le- 
gile care o guvernează, iar una dintre cele mai importante legi, 
considera Balzac (1799-1850), este aceea că omul este rezultatul 
mediului său. Naraţiunile sale debutează cu scene descriptive ale 
lumii ce urmează a fi explorată și din care se vor contura persona- 
jele. Autorul își avertizează cititorii: „[...] drama aceasta nu este o 
plăsmuire sau un roman. 4// îs zrue; ea este atât de adevărată, încât 
oricine ar putea s-o regăsească în propria viaţă, poate în propriul 
lui suflet.”50%4 

Unii au identificat în Vautrin, celebrul personaj din Moș 
Goriot, pe Balzac însuși, prin profilul său de revoltat împotriva 
instituţiilor, a convențiilor și moravurilor, prin libertatea față de 
orice morală și prin dorința de a domina lumea prin geniul său 


=» 


(vezi „Notă introductivă” la op. ciz., pp. 37-38). Privirea sa mag- 


3 BALZAC, Moș Goriot, în Comedia umană, vol. 4, Ediţie critică de Ange- 
la Ion, București, Editura Univers, 1985, p. 52. 
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netică și fascinantă pătrunde în străfundul conștiinţelor (;i4,, p. 
117), clasificând, ierarhizând societatea în funcţie de patimile și 
viciile ei. Dar este o lume sufocantă, fără ieșire, fără transcenden- 
ţă. Toate mișcările au o cauză imanentă, fie că e vorba de Goriot, 
de Vatrin, Rastignac sau de alte personaje secundare. Demonul 
luxului pare să gestioneze întreaga viaţă a universului balzacian în 
binomul imanenţei, mărire/ decădere (spleandoare/ mizerie), ce 
a fost utilizat și ca titlu al unora dintre operele sale literare, și nu 
e vorba de un singur roman, ci de Coznedia umană, în ansamblul 
ei, unde întâlnim de fiecare dată derizoriul idealului ales de către 
personaje, caracterul iluzoriu al acelui „absolut” spre care acestea 
tind, încât unii s-au întrebat cu deplină legitimitate cum a fost 
posibil ca într-un secol al pozitivismului triumfător să apară voci 
atât de penetrante precum Schopenhauer sau Balzac care să cla- 
meze atotputernicia iluziei.5%5 

Ce observăm? Sunt descrise ambițiile omenești ale unor 
personaje, visurile lor de a parveni, de a dobândi o poziţie demnă 
într-o societate convenţională, efortul și suferințele desprinderii 
dintr-un mediu dezavuat, deziluziile, vindecarea de romantismul 
încrederii în frumuseţea vieţii și, în cele din urmă, resemnarea 
și cinismul exprimării. Citind romanele balzaciene, poţi rămâ- 
ne nedumerit de faptul că nu regăsești, în panoplia personajelor 
animate de idealuri atât de mărunte, un sens înalt al vieţii. lată 
discursul revelator al cămătarului Gobseck, aluat evreiesc, ce redă 
imaginea unei societăţi în care taina îndumnezeirii omului s-a 
dizolvat în interes personal: „Nimic nu-i statornic pe pământ, nu 
există decât convenţii care se schimbă după climat. Pentru cei ce 
au fost nevoiţi să se adapteze la toate tiparele sociale, convingerile 
și concepţiile morale nu sunt decât vorbe fără preţ. Nu mai rămâ- 
ne în noi decât singurul sentiment adevărat cu care ne-a înzestrat 


35 Nicolae BALOTĂ, „Realitate şi iluzie la Balzac”, în Lizerazura franceză 
de la Villon la zilele noastre, București, Editura Ideea europeană, 2008, p. 41. 
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natura: instinctul conservării. În societăţile voastre din Europa, 
acest instinct se numește inzeres personal. Dacă ai avea experien- 
ţa mea de viaţă, ai ști că nu există decât un singur lucru a cărui 
valoare e destul de sigură pentru a merita ca omul să se ocupe 
de el. Acest lucru este... AURUL! Aurul e întruchiparea tuturor 
forţelor omului.""3% 

Balzac are, desigur, meritul de a fi surprins o lume încor- 
setată în propriile ei convenţii, în propria ei superficialitate. În 
subsidiar aflăm că apetenţa personajelor spre „absolutul” care se 
dezvăluie treptat ca nimicnicie, declanșează o serie de reușite și 
eșecuri, prevalând în cele din urmă, într-o admirabilă țesătură a 
iluziei. „Lragedia acestor eroi e generată prin însăși puterea lor, 
putere autoanihilatoare. Eroii aceștia aleargă spre o realizare de- 
plină a fiinţei lor, dar de fapt se precipită spre ruina lor finală 
mai mult ori mai puţin profundă. Ei par atrași de o plenitudine 
absolută și se dovedesc chemaţi de o voce înșelătoare a golului.” 
(N. Balotă, op. ciz, p. 42). 

Un personaj din Moș Goriot spune la un moment dat: 
„Lumea este o mocirlă, să încercăm a rămâne deasupra ei” (în 
op. cit., p. 114). Dar cum poţi fi altfel decât noroi fără criterii? 
Ce fel de soluţie e aceasta? O pură fantezie realistă în care oa- 
menii sunt împărţiţi în înșelaţi și înșelători, în care, așa cum 
spune Vautrin, averea înseamnă virtute, în care banul este cri- 
teriul după care societatea secularizată își construiește legile, 


s% BALZAC, „Gobseck”, în Comedia umană, vol. 3, Ediţie critică de Angela 
Ion, București, Editura Univers, 1984, p. 466. Citind Corespondenţa lui Bal- 
zac, Flaubert exclamă într-o scrisoare (31 decembrie 1876) adresată nepoa- 
tei sale, Caroline: „Dar ce preocupat e de bani! Și cât de puţin se sinchiseș- 
te de Artă! Nu vorbește o singură dată de ea! Năzuia la Glorie, nu la Fru- 
mos!”. Vezi FLAUBERT, Corespondenţă, 4, Selecţia și traducerea textelor 
de Liliana Alexandrescu-Pavlovici, Ediţie critică, București, Editura Uni- 
vers, 1985, p. 414. 
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politica și moravurile și în care prezentul este totul, deoarece 
credinţa în viaţa viitoare a fost înlocuită cu „raiul pământesc al 


luxului și al plăcerilor deșarte”.3% 


Există, totuși, și speranţă în 
literatura balzaciană. 

Nu este mai puţin adevărat că societatea literară repre- 
zintă un soi de avangardă ce caută să experimenteze cât mai 
mult, într-o euforie declarată a tot ceea ce este nou, trecând 
peste barierele morale ale epocilor anterioare, sfidând ceea 
ce pentru generaţia de dinainte înseamnă un adevărat tabu. 
Desprindem din efervescenţa gesturilor necesitatea transgre- 
sării unei absenţe, a unui gol lăuntric care cere tot timpul să 
mistuie și, grăbiţi, scriitorii purced la substituţii, neglijând se- 
tea lor de absolut, nevoia lor de ideal. Din acest motiv, foar- 
te mulţi scriitori și gânditori au dorit să reformeze societatea 
occidentală. Nu voia scriitoarea George Sand să redefinească 
creștinismul, să întemeieze „Noua Biserică”, fără să fie totuși 
favorabilă protestantismului? Ca și alţii își dorea mai mult, 
râvnind să-L afle pe Domnul și să se adape din izvorul cel 
pururi curgător, iar o Biserică cu preocupări pământești nu-i 
putea oferi așa ceva. Observaţia sa justă că atât romano-catoli- 
cismul, cât și protestantismul sunt departe de a-i oferi omului 
ceea ce are cu adevărat nevoie, nu a fost însă suficientă pentru 
ca tot acest proiect reformator să nu fie deturnat în practicarea 
unei „religii sociale”, ale cărei fundamente fuseseră enunțate 
în secolul Luminilor. Romanele sale „propovăduiesc” tocmai 
această „religie a fraternității și a comunităţii” care pregătește 
lumea pentru o nouă evanghelie, pentru un „nou Mesia”. Așa 
cum s-a și spus, se întrevede în Consue/o şi în celelalte romane 
nu doar o avanpremieră a socialismului, ci și o punere în scenă 
a ideilor husite, a ritualurilor franemasonice de rit scoţian sau 


%7 BALZAC, „Eugenie Grandet”, în Comedia umană, vol. 5, Ediţie critică 
de Angela Ion, București, Editura Univers, 1986, p. 309. 
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rosicruciene, „religia” scriitoarei devenind tot mai „universalis- 
tă”, mai „internaţionalistă”.508 

Nimic nu poate umple însă golul decât numai Adevărul 
Hristos, în a Cărui prezenţă tainică adevărata rostuire a omului 
apare în toată limpezimea ei, denunțând contingenţele satisfac- 
ţiei efemere. Cuvântul trup S-a făcut este informaţia care lipsește 
atât de mult bieţilor truditori ai condeiului, fiindcă Arta le im- 
punea un program auster, o asceză pe care dacă ar fi închipuit-o 
spre slava Dumnezeului celui adevărat și veșnic, în mod firesc ar 
fi încetat acest zbucium neostoit, erupțiile acestea bizare ce se 
prăbușesc în propriile prăpăstii atât de întunecate, unde își află un 
necontenit dor de a se naște iarăși, până la epuizare și, în definitiv, 
până la moarte. „La jumătatea secolului al XIX-lea, participanții 
la ședințele lunare de intoxicare cu hașiș din clubul parizian al 
hașișinilor erau mari scriitori și pictori francezi. O serie inega- 
labilă de artiști romantici: Charles Baudelaire, Ihâophil Gauti- 
er, Gerard de Nerval, Eugene Delacroix, Victor Hugo, Honore 
Daumier, Alphonse Karr, Alexandre Dumas-tatăl, Honore de 
Balzac ș.a. Experimentele făcute în «clubul hașișinilor», care au 
influenţat în diferite grade operele participanţilor, sunt descrise 
în textele publicate ulterior, mai ales de Baudelaire și de Gautier.” 
(Narcorice..., p. 322). 


Ambiţia de a ajunge cât mai sus o are și Julien Sorel, ero- 
ul lui Stendhal (1783-1842), din romanul Roșz și negru (1831). 
Henry Beyle este numele adevărat al acestui scriitor ateu, ma- 


38 Frank Paul BOWMAN, „George Sand, le Christ et le royaume”, în Ca- 
hiers de Association internationale des €tudes francaises, nr. 28, 1976, p. 250. 
De asemenea, pe lângă multe alte idei recrutate în scrierile sale din creuze- 
tul tenebros al gândirii masonice, apare și aceea că Mântuitorul Hristos este 
unul dintre marii eroi ai omenirii, fiind așezat alături de Socrate, Spinoza, 


Saint-Simon, Washington, Franklin, Rousseau și Voltaire (p. 259). 
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terialist și admirator al enciclopediștilor (Ov. Drimba, Isforia..., 
vol. 2, 2004, p. 257), care îl studiase atent și îndelung pe Mon- 
tesquieu. Pentru Julien Sorel, fiu de ţăran înzestrat cu o voință 
imensă de parvenire, seminarul teologic reprezintă doar un mij- 
loc de a-și atinge scopul, de a dobândi acea poziţie socială care 
să-l introducă în categoria celor care domină, uitând de condiţia 
umilă în care se află: a celor dominați. Gândirea sa, modul de a 
acţiona, dar mai ales atitudinea, coincid cu cele ale lui Meursa- 
ult, personajul camusian din Szrăinu/, anticipând absurdul. Sensul 
existenţei este dat de cultivarea și exaltarea eului, fapt observat 
de comentatorii avizaţi ai operei lui Stendhal.*% Balzac însuși in- 
tuise că acest roman al lui Stendhal se mulează pe o „concepţie 
de o sinistră și rece filosofie”, iar Julien Sorel este expresia unei 
ingratitudini nelimitate, a „râsului unui demon fericit”, adăugând 
că el „ne smulge ultima fâșie de umanitate și de credinţă care ne 
rămânea”.510 

Senzaţia de vid pe care ne-o procură această literatură are 
însă și mai multe argumente dacă punem în scenă romanele lui 
Gustave Flaubert, autentici descriptori ai unei lumi a cărei im- 
ponderabilitate nu reușește să camufleze întru totul nimicul. Ru- 
lajul impresionant al imaginilor-elișeu trădează un nivel superior 
de percepţie a realităţii și totuși, aici, nehotărârea este chinuitoare 
nu doar pentru aceste personaje ce trăiesc conform logicii clișeu- 
lui și care nu găsesc o ieșire, ci și pentru cititor căruia i se trans- 
mite această stare. Scriitorului îi repugnă ceea ce este artificial, 
este ironic și construiește atent o lume populată cu personaje care 


3% Daniel MOUTOTE, „Lexpression de legotisme dans les romans de 
Stendha!”, în Cahiers de /'Association internationale des €tudes francaises, nr. 
26, 1974, p. 207. 

30 Michel CROUZET, „Julien Sorel et le sublime: ctude de la poctique 
d'un personnage”, în Revue d'FHistoire lifteraire de la France, nr. ], ianuarie- 


februarie 1986, p. 87. 
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trăiesc ca în cărţi, având vag sau chiar deloc conștiința acestui 
fapt, insistând să explice cititorului posibilitatea unei soluţii în 
termenii gândirii lui Baruch Spinoza, pe care îl aprecia în mod 
hiperbolic*:, sau în cei ai lui Montaigne, despre care afirma: „E 
ciudat cât sunt de plin de omul acesta! Să fie o coincidenţă sau 
e din pricină că m-am îndopat cu el un an întreg la optsprezece 
ani, când nu-l citeam decâz pe e/? dar sunt uneori uluit de a regăsi 
analiza foarte subtilă a tuturor sentimentelor mele! Avem aceleași 
gusturi, aceleași păreri, același fel de a trăi, aceleași manii.” (Cores- 


pondență, 4, p. 209). 


Într-o scrisoare adresată lui Gustave Geoffroy, ce datează 
din 22 iulie 1885, Emile Zola (1840-1902) exprima concepţia sa 
pur materialistă asupra vieţii: „Aveţi dreptate, cred că — înainte 
de orice — în scrierile mele trebuie căutată o filozofie proprie a 
existenţei. Rolul meu a fost acela de a-l așeza pe om din nou 
la locul său, în ordinea creaţiei, ca pe un produs al pământului, 
supus încă tuturor influențelor mediului. Și, în făptura însăși a 
omului, am așezat creierul la locul său, printre celelalte organe, 
pentru că nu cred că gândirea ar fi altceva decât o funcţiune a 
materiei."3* Așadar, parcurgând scrierile lui Zola, cititorul tre- 
buie să se convingă că totul se poate explica fiziologic și că mai 
mult decât instinct și animalitate nu încape în descrierea naturii 
umane. Influenţa lui Claude Bernard, medicul fondator al fizio- 
logiei experimentale, asupra scriitorilor naturaliști este vizibilă și 
din perspectiva conversiunii „caracterelor” cu „temperamentele”, 
31 Jacques DERRIDA, „Une idee de Flaubert: «La Lettre de Platon», în 
Revue d'EHistoire litteraire de la France, anul 81, nr. 4-5, iulie-octombrie 
1981, p. 662, 663. 

32 Correspondance, Paris, 1908, p. 162, citat de Dan Grigorescu în „Prefaţa” 
la Emile ZOLA, Pământul, Traducere de Nicolae Teică, București, Editu- 
ra Eminescu, 1982, p.5. 
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produse determinate în mod fatal de ereditate și de mediul social, 
reducând astfel omul la datele sale biologice, și sub aspectul fina- 
lităţii creaţiei literare, căci scopul, așa cum mărturisește Zola în 
prefața romanului ZPerese Raguin (pe care Flaubert îl recomanda 
nepoatei sale, Caroline, considerându-l „remarcabil”*5) este unul 
„ştiinţific”. 

E probat, însă, faptul că nu e vorba aici de știință, ci de spe- 
culaţie filosofică ce pretinde un titlu menit a risipi suspiciunile 
cititorului neavizat, fiindcă știința adevărată nu se poate constitui 
pe astfel de fundamente ce definesc umanitatea doar în sensul 
corporalităţii, instinctualităţii; astfel de temeiuri sunt invalide din 
punct de vedere științific și, acceptându-le azi, ar însemna să in- 
troducem o limită severă cercetării. Asemenea reprezentare dez- 
voltată de observaţia autonom-raţională poate fi explicată doar 
ca reacţie la intuiţiile greșite ale scolasticismului și ale teologiei 
apusene la întâlnirea cu știința. lată care sunt consecinţele ulti- 
me ale naivităţii pozitiviste ce domină această epocă și, inerent, 
literatura ei, neacuzând nicio clipă ezitări în a crede de departe că 
astfel de idei nu se nasc aleatoriu. Scriitorul însuși accentuează 
asupra sistemelor filosofice ce devin platforme ale proiecţiilor i- 
teraturii, așa încât romantismul este irecuzabil legat de deism, iar 
naturalismul de pozitivism.5+ 

Dar nici cele douăzeci de romane reunite, după model bal- 
zacian, sub titlul general de Familia Rougon-Macguart, nici alte 
creaţii ce au la bază o astfel de concepţie reducţionistă nu ne ofe- 


313 Într-o scrisoare datată din martie 1868, în FLAUBERT, Coresponden- 
ză, 4 p. 344. 

314 ZOLA, (Euvres completes, Tchou-Mitterand, tome 10, p. 1395 la 
August DEZALAY, „L'exigence de totalite chez un romancier experi- 
mental: Zola face aux philosophes et aux classificateurs”, în Cahiers 


de l'Association internationale des €tudes francaises, nr. 24, 1972, p. 
168. 
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ră satisfacția unei lecturi al cărei sens să ne încânte, prevalând 
senzaţia unei explicaţii schematizate a vieţii, o viaţă prădată de 
orice taină și desenată în tonuri apăsătoare, cu aplecarea frecventă 
asupra cazurilor patologice descrise morbid de minuţios. Oricât 
am căuta în această zonă adevărul despre lucrurile importante, 
adevărul care să determine atitudinea fiecăruia dintre noi faţă de 
viaţă (înțelegând de aici răspunsul la întrebări precum: ce e omul? 
de unde vine? are un Dumnezeu? ce e moartea? există viaţă veș- 
nică?), nu-l vom afla. Pentru a găsi răspunsul mulțumitor ar tre- 
bui să cercetăm scrierile lui Dostoievski, Cehov sau Turgheniev, 
unde vom găsi și observaţii pertinente cu privire la modul de a 
fi al francezilor. „[...] Francezul este prezentat ca o fiinţă lejeră, 
superficială, respingând marile adevăruri și întrebările profunde, 
manifestând un puternic interes în cele materiale, dând impor- 
tanţă înainte de toate confortului său, dar mai ales unei suficienţe 
fără egal și dispreţuitoare în privinţa altor culturi."5% 

Poate că, adesea, obișnuiți să avem la îndemână literatura 
occidentală (și mai ales pe cea franceză), suntem atenţi la tribu- 
laţiile nenumăratelor personaje ce descind sufletește din familia 
francezului al cărui portret a fost prezentat ceva mai sus, la anxi- 
etăţile sale și tindem să ni le însușim, educându-ne după felul în 
care această literatură ne învaţă, acceptând rigorile și metehnele 
ei, deprinzând anumite comportamente, schematisme, gesturi, 
reacţii, alegând să fim subtili și totuși superficiali, fini cunoscă- 
tori și totuși ignoranţi, remarcabili critici și totuși lipsiţi de un 
elementar spirit de observaţie. Cum e posibil să parcurgem o cale 
atât de solicitantă încadraţi militărește de aceste redutabile para- 
doxuri? Puterea obișnuinţei. Și, ca să vedem cum exprimă Iur- 
gheniev acest adevăr al intelectualului școlit în Occident și întors 


315 Irene SOKOLOGORSKY, „La France et le frangais dans la culture rus- 
se”, în Cahiers de l'Association internationale des ctudes franţaises, nr. 52, 2000, 


p. 17. 
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acasă cu „noua” sa învăţătură, „umanizat” de cultura europeană, 
ne vom prevala de sinteza pe care o face Dostoievski în Jurna/u/ 
său: „La Turgheniev, în romanul Un cui? de nobili, este înfățișat în 
treacăt portretul unui nobil mărunt, culturalizat în Europa, care 
s-a întors la moșia tatălui său. Taică-său a început să-i reproșeze 
că a sedus o fată inocentă de la curte și a necinstit-o, iar fiul i-a 
răspuns: «Ei, și ce, mă însor cu ea». ineţi minte acest mic tablou, 
când taică-său a pus mâna pe un băț și s-a repezit la fecior, iar 
acesta, într-un frac albastru, englezesc, în cizme cu ciucuri și în 
pantaloni din piele de elan, strânși pe picioare, a aluat-o la sănă- 
toasa prin livadă, peste arie, fugind mâncând pământul! Și totuși, 
chiar dacă a fugit, peste câteva zile s-a însurat, în virtutea ideilor 
lui Rousseau, la mare vogă pe atunci, dar a făcut-o mai degrabă 
din prostie, din precaritatea conceptelor, a voinţei și a sentimen- 
telor și din amorul propriu rănit: «lată, cică, priviţi cu toţii ce fel 
de om sunt!». Soţia nu și-a respectat-o, a părăsit-o, a istovit-o 
cu despărţirile și a tratat-o cu un profund dispreţ, a ajuns la o 
vârstă înaintată și a murit într-un deplin cinism, ca un bătrânel 
hain, meschin și de nimic ce era, ocărând până în ultima clipă și 
atrăgându-i atenţia surorii sale: «Glașka, Glașka, proasto, supă, 
supă!. Cât farmec și cât adevăr în această scenă a lui Turgheni- 
ev.” (Jurnal de scriitor, p. 357). 

Avertismentele cu care ne întâlnim ca din întâmplare în 
căutările și clasificările noastre sunt menite a ne trezi din som- 
nolenţa unor gânduri prea pământești sau a unor idealuri golite 
de semnificaţie. Nu e vorba aici de orientarea unor preferințe 
culturale, ci de modalitatea în care o literatură își determină 
cititorii să se cunoască, să înţeleagă creaţia și pe Creatorul ei, să 
ajungă să-și definească propriile idealuri, fără sentimentul ză- 
dărniciei și al înfrângerii, să-și asume existenţa în deplinătatea 
dăruirii, râvnind totdeauna la cele înalte. În acest caz, frecven- 
tând asiduu, fără discernământ, o literatură cu aparenţă princia- 
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ră, dar cu originie repugnantă, putem avea surpriza să ne trezim 
într-o bună zi dispreţuind chiar și mântuirea sufletului. Ca să nu 
se întâmple o astfel de clătinare, cititorul creștin ortodox ar tre- 
bui să știe că există o limită până la care trebuie să se însoţească 
cu o anumită carte, cu un anumit scriitor, cu o anumită cultură, 
după care, prezumând că există un cod al bunelor purtări de 
care trebuie să se ţină cont, va trece la o nouă etapă, neuitând că 
este îndatorat tuturor acelor scrieri ce l-au călăuzit până în acest 
punct. Fiecare acumulare își are sensul ei, fiecare cuvânt, fiecare 
întâlnire cu o carte, toate reprezentând exigenţe ale devenirii și 
ale lămuririi duhului, servind chemării pe care Domnul ne-o 
face spre dobândirea frumuseţilor celor veșnice. Nu blamând și 
vituperând împotriva unor cărţi ce ni se par străine de Orto- 
doxie vom putea afla calea, ci mai degrabă deosebind în liniște 
adevărul de minciună, lămurindu-ne pe noi înșine pentru ca 
Dumnezeu să se poată reflecta în chipul nostru limpezit și să 
se arate astfel și altora. E adevărat că literatura e colportoare de 
nenumărate concepţii elucubrante și că nu trebuie să tăcem în 
privinţa lor atunci când vine momentul să le discutăm, însă în 
toate aceste dialoguri cu ideile este imperios necesar și un ton 
potrivit. Nu să ţipăm și să urlăm, fiindcă nu ne este nouă și nici 
altora de folos, dar amintind temeiurile iubirii dumnezeiești și 
chemând ajutor de la Domnul să biruim acel gând prin blânde- 
ţe și înţeleaptă sfătuire, ca nu cumva, aprinzându-ne de mânie 
nesfântă, să cădem din neatenţie în aceeași greșeală. Critica, nu 
doar cea literară, dar și aceasta, se face cu smerenie și fără pa- 
timă, deoarece căderile cele de multe feluri ale scriitorilor prin 
literatura lor au drept izvor mândria. Nu ne apropiem de texte 
și de autorii lor ca niște cunoscători, știe Domnul, noi citim, dar 
gândurile noastre se zbat în neputinţă, și-atunci, puse înaintea 
lui Dumnezeu, acumulările noastre, „ale 'Tale dintru ale Tale”, 
umbrite de har, se organizează și dobândesc sens. 
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Așa vedem că la o nouă etapă se poate trece atunci când, 
însetat după adevăr, duhul cere o literatură în lumina Ortodoxiei, 
nu plăsmuiri deșarte, nu închipuiri omenești, ci roade ale minții 
sfinţite de harul dumnezeiesc. Atunci când ţi se pare, cititorule, 
că ai obosit umblând pe atâtea drumuri, pe care adesea te-ai rătă- 
cit, lipsind cu desăvârșire, de cele mai multe ori, marcajele atât de 
necesare orientării, atunci când blazat de diversitatea imanentă a 
reprezentărilor artistice, te întrebi dacă mai poţi fi provocat la lec- 
tură de vreo carte, ei bine, atunci începe să citești Cehov, Gogol și 
Dostoievski. Vei descoperi în Cehov un adevărat îndrumător, un 
scriitor profund, trăitor al Ortodoxiei, iubitor al Sfintei Liturghii 
și al cântărilor de la strană, artist neîntrecut în zugrăvirea umani- 
tăţii. „Cehov scrie cu atâta mărinimie și cu atâta dragoste, încât te 
face să te rușinezi de propria ta viaţă, de mândria ta, de murdăria 
ta. Citind aceste povestiri, vrei să ascunzi la spate piatra pe care 
până atunci ai ţinut-o în mână sau plângi și te bucuri împreună 
cu femeia păcătoasă pe care a iertat-o Haristos."31* 

Vei întâlni în Gogol (1809-1852) duhul scrierilor Sfântului 
Paisie Velicicovski*, iar în Dostoievski chipul îmbunătăţit al sta- 
reţilor de la Optina, adică o Ortodoxie autentică, lipsită de emfa- 


316 Vezi cuvântul înainte, „Un Cehov ortodox”, semnat de Ieromonahul Sa- 
vatie Baștovoi, la Anton Pavlovici CEHOV, Povesziri orfodoxe, ediţia a doua, 
adăugită, Bucureşti, Editura Cathisma, 2012, p. 11. 

317 Nu în toate scrierile lui Gogol. De pildă, referitor la Ser;/e din apropierea 
cătunului Dikanka, Dostoievski vorbește în perioada 1870-1880 despre ca- 
racterul lor non-realist și obscur și situează opera printre cele care nu sunt 
comprehensibile pentru popor, idee pe care o reia în romanul Fraţii Kara- 
mazov, unde îl vedem pe Smerdiakov citind aceste povestiri și exclamând 
în faţa lui Feodor Karamazov: „ot ceea ce e descris este fals!”. Vezi Katia 
DMITRIEVA, „Du romantisme allemand au patriotisme russe: le parco- 
urs de Nicolas Gogol”, în Romantisme, nr. 92, 1996. Romantisme vu de rus- 


sie, p. 97. 
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ză, ce te povăţuiește înţelept și te ferește de creștinismul specta- 
culos, deviant pe panta căruia a alunecat Tolstoi. Într-un articol 
scris în 1944, cu câţiva ani buni înaintea arestării sale, Dinu Pillat 
(1921-1975), fiul poetului Ion Pillat, deplângea faptul că literatu- 
ra rusă nu a avut o mai mare înrâurire asupra creatorilor români, 
considerând că aceasta ar fi revigorat romanul românesc de factu- 
ră psihologică atât de puţin reprezentat pe-atunci când influența 
franceză deţinea monopolul. E, bineînţeles, o observaţie care sur- 
prinde realitatea preocupărilor literare autohtone și consecinţele 
modelului literar francez până în ziua de azi când se remarcă ace- 
eași, poate mai acută, inadecvare la fondul creaţiei dostoievskiene. 
De ce nu-l (mai) putem înţelege pe Dostoievski? ne-am putea 
întreba. Sau ce ne face incompatibili mesajului pe care romanele 
sale îl transmite? Nimic altceva decât propriul nostru eu la care 
nu putem renunţa, iar Dostoievski, urmând sfaturilor stareţilor 
de Optina (minunatul Stareţ Ambrozie apare în romanul Frafii 
Karamazov ca fiind stareţul Zosima), ne îndeamnă să lepădăm 
mândria de a ne considera ceva prin noi înșine atât timp cât eul 
nostru privit tot timpul prin propria sa lentilă este plin de patimi 
şi egoism. În mod tainic, pătrundem în intimitatea unei lumi pe 
care nu avem cum s-o cuprindem dacă nu-i posedăm instrumen- 
tele specifice, or, e aproape imposibil de crezut că o minte din 
care Dumnezeu este cel mai neesenţial element va accepta un 
univers ce există prin pronia dumnezeiască sau măcar gândul că 
Dumnezeu este Atotţiitorul și că ființa omenească există pentru 
dragostea cea nemăsurată a Atotţiitorului faţă de făptura Sa. 
Porţiuni destul de întinse din literatura franceză, ca și din 
alte literaturi, de altminteri, au fost și sunt prizate pentru grija 
exacerbată faţă de trup și faţă de patimile ce le dezvoltă iubirea 
de sine, alimentând imaginaţia cititorilor cu cuvinte pieritoare 
și frumuseți ce se veștejesc. Preocuparea pentru o literatură sau 
alta nu rămâne doar o banală curiozitate intelectuală. Ea reclamă 
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o întâlnire în plan existenţial, ontologic cu un ideal, cu o trăire 
după care omul însetează și e cel mai firesc lucru ca omului să-i 
fie dor de Dumnezeu. „Și pasiunea lui pentru Dostoievski, ca de 
altfel pentru proza rusească în genere, era în mare măsură tot o 
manifestare a religiozităţii sale și a aplecării spre milostenie."3!* 
În ultimii ani ai vieţii, Dinu Pillat lucrează cu pasiune la eseul 
intitulat Dostoievski în conștiința literară românească, publicat pos- 
tum. Acest scriitor, pătimitor în închisorile comuniste, va avea, 
după o ședință de tortură, revelaţia prezenţei lui Hristos în celula 
sa, binecuvântându-l și alinându-i suferinţa, poate tot așa cum 
L-a văzut și Radu Gyr („As-noapte lisus mi-a intrat în celulă”) 
sau cum L-a simţit Valeriu Gafencu, și despre care unii cercetă- 
tori s-au pronunţat cu prudenţa condiţionalului-optativ. 

În lumina Ortodoxiei, Gogol, de pildă, evidenţiază în Sere 
moarte urâţenia unor personaje desfigurate de păcat, deoarece el 
„a fost, în egală măsură, un artist preocupat de estetica urâtului 
și de efectele devastatoare ale păcatului. Pentru el valorile creș- 
tine ortodoxe erau o realitate vie, trăită profund. [...] Faptul că 
în Suflete moarte urâtul este sinonim cu păcatul exprimă o con- 
vingere trăită de Gogol plenar și profund. Păcatele personajelor 
din Suflete moarte apar ca josnicie, mediocritate, grosolănie, ati- 
tudine meschină, hidoșenie, minciună, impulsul de a înșela pe 
oricine."5!? Dar iată cum îl evocă Sfântul Varsanufie, stareţul de la 
Optina: „Marele nostru scriitor N.V. Gogol a renăscut duhovni- 
cește sub influenţa convorbirilor cu stareţul Macarie, convorbiri 
care au avut loc chiar în această chilie: mare schimbare s-a produs 
în el. Ce om integru! EI nu era capabil de un compromis. Înţele- 


318 Carmen BRĂGARU, Dinu Pi/lar: un destin împlinit, Bucureşti, Editura 
DU Style, 2000, p. 232. 

319 Mihail DIACONESCU, Pre/egeri de estetica Ortodoxiei, I. Teologie și es- 
fetică, Galaţi, 1996, pp. 213-214.Editura Porto-Franco, Galaţi, 1996, pp. 
213-214. 
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gând că nu se poate să trăiască așa cum a trăit înainte, s-a întors, 
fără a privi înapoi, la Hristos și s-a străduit către Ierusalimul de 
Sus. Din Roma și de la locurile sfinte, pe care le-a vizitat, el le-a 
scris prietenilor săi scrisori și aceste scrisori au alcătuit o carte 
întreagă, pentru care contemporanii l-au condamnat. Gogol încă 
nu începuse să trăiască în Hristos, el doar își dorea această viaţă, 
iar lumea, care Îl ura pe Hristos, a început să-l prigonească și 
i-a dat o sentinţă crudă, numindu-l pe jumătate ieșit din minţi.” 
(Voştenire dubounicească, p. 161). 

Tolstoi este strivitor, dacă ţinem cont de marile romane sau 
poate numai de Hagi Murad, romanul scurt publicat postum, scris 
între 1896 și 1904, cu care îl amintește Harold Bloom în Canonz/ 
occidental, însă, din mândrie, și-a făurit un creștinism propriu, de 
tip arianist, negând Dumnezeirea lui Hristos și rostul Bisericii ca 
instituţie, scriind chiar și o „evanghelie”. 3% Numeroșii săi adepţi, 
numiţi fobfovrsy, erau consideraţi o sectă. În 1901, când Maxim 
Gorki îl vizita frecvent pe Lev Tolstoi, scriitorul, atunci în vârstă 
de șaptezeci și doi de ani, era bolnav și excomunicat de Biserica 
Ortodoxă Rusă. Sfântul Luca al Crimeii, care în vremea studen- 
ţiei sale era atras de modul de viaţă propovăduit de scriitorul rus, 
descrie experienţa tolstovită și cum, în cele din urmă, renunţă, 
dându-și seama de starea de înșelarea în care se afla “Tolstoi și 
în care se lăsa și el purtat: „În acea vreme am căpătat o atracție 
pătimașă către învăţătura lui Lev Tolstoi și am devenit, se poa- 
te spune, tolstovist înrăit: dormeam pe podea, întins pe covor, 
iar vara, mergând la vila de la ţară, coseam iarbă și secară cot la 
cot cu ţăranii. Totuși, tolstovismul meu n-a ţinut multă vreme 


320 Despre negarea caracterului revelat al Sfintelor Evanghelii din care nu 
extrage decât „fapte istorice”, fiindcă Însuși Mântuitorul este văzut doar ca 
om, vezi Nicolas WEISBEIN, „La morale chretienne selon Tolstoi”, în Ca- 
Piers du monde russe et sovittigue, vol. 3, nr. 1, ianuarie-martie 1962, p. 104- 
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— doar până când am citit lucrarea lui interzisă, editată în străi- 
nătate, intitulată «În ce constă credinţa mea», care mi s-a părut 
foarte respingătoare din pricina batjocoririi credinţei ortodoxe. 
Am priceput îndată că Tolstoi este un eretic, foarte îndepărtat de 
creștinismul autentic."*2! Dar și Starețul Varsanufie de la Optina 
vorbește despre mândria cea de tot pierzătoare a lui Tolstoi în 
dese rânduri, ceea ce ne face să credem că Sfântul nu era câtuși 
de puţin indiferent la mântuirea acestui suflet. „Două virtuţi sunt 
esenţiale în lucrarea mântuirii: una este dragostea, cealaltă este 
smerenia. Fără acestea două nu numai rugăciunea minţii nu este 
posibilă, dar nici chiar mântuirea. Iată cât de urât a murit Tolstoi, 
iar înainte cel fusese un om religios, cerea să se facă Masluri, se 
ruga cu lacrimi, se părea că are totul, dar un singur lucru n-a avut 
— smerenie. Îi plăcea să îi osândească pe ceilalţi și nu știa să ierte 
defectele celorlalţi.” (Moștenire duhounicească, p. 242; vezi și pp. 
52-55,276). 

Ţi se pare cumva că literatura nu se ridică la o înălţime a 
sfinţeniei care să te absoarbă? Că e prea bântuită de Zemoni şi de 
suflete moarte? Dar tu... Eşti așteptat la întâlnirea cu Alioșa Kara- 
mazov și prinţul Mișkin. Întreţine-te un timp cu aceste personaje 
și vei vedea că nu poţi trăi fără să le iubești și, mai ales, nu mai 
poţi trăi de acum înainte decât pentru ceea ce este Frumos, Ade- 
văr și lubire. Fiecare pas pe care-l vei face pe stradă sau în viaţă va 
fi corectat de prezenţa lecturilor tale. Literatura nu este o deviere, 
ci drumul tot mai ascuns pe care urmându-l, pelerinii, purtaţi de 
un dumnezeiesc dor, părăsesc lumea cea deșartă. 


31 SFÂNTUL LUCA Arhiepiscopul Crimeii, 47m iubit pătimirea, Lraduce- 
re din limba rusă de Adrian și Xenia Tănăsescu-Vlas, Ediţia a doua, Bucu- 
reşti, Editura Sofia, 2006, pp. 9-10. 
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2.1.8 Modernismul (Simbolismul. Avangardismul. 
Existenţialismul. Absurdul). Postmodernismul 


„Etapele acestei progresive ieşiri a Iui Dumne- 
zeu din lume sunt deismul secolului XVI (deus creator 
sed non gubernator), religia naturală a iluminismului 
(e acceptat teologic ceea ce se afirmă de logica umană) 
şi, în cele din urmă, teologia «morţii lui Dumnezeu» 
din epoca noastră, începând fireşte cu Nietzsche, care 
a întrupat sinceritatea omului european iluminist 
în relația lui cu Dumnezeu. Din momentul în care 
Dumnezeu încetează să constituie o referință zilni- 
că a omului (potrivit cuvântului apostolic: «Ori de 
mâncaţi, ori de beţi, ori altceva de faceți, toate spre 
sava lui Dumnezeu să le faceți»; 1 Co. 10, 31), de- 
vine un Dumnezeu «mor» pentru om, numai există. 
Dar pierzându-L pe Dumnezeul părinților noștri, 


omul european a pierdut totodată şi speranţa. 9? 


Studierea conceptului de modernism, care definește o atitu- 
dine și o practică artistică apărute la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
presupune cunoașterea lumii care a făcut să fie posibil un aseme- 
nea concept, o astfel de literatură. Poate că cel mai potrivit pentru 
definirea societăţii în acest interval istoric ar fi simpla enunţare a 
termenilor cu o frecvenţă considerabilă: fn de siâc/e, mal de siecle, 
ennui. deea de finitudine și sentimentul de epuizare marchea- 
ză existenţa omului care se simte tot mai izolat, tot mai inutil 


32 Gheorghios D. METALLINOS, „Formarea răsăritului și Apusului și 


Europa unită”, în Parohia — Hristos în mijlocul nostru, Ltad. Pr. prof. loan |. 
Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2004, pp. 167-168. 
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într-o lume cu un ritm din ce în ce mai accelerat, dacă se conta- 
bilizează disfuncţiile accentuate pe care le revendică urbanitatea, 
schimbarea decorurilor sociale, politice, culturale.*% La mijlocul 
secolului, irizaţiile mitice ale ideii de progres electrizau gândi- 
rea europeană, încât se credea că umanitatea este perfectibilă și 
că merge fără încetare pe calea bunăstării, din bine în mai bine, 
probându-și superioritatea științifică și tehnică faţă de epocile 


anterioare.52% 


Fericirea aceasta construită pe calapodul filosofiei 
evoluționiste își va demonstra însă limitele și consecinţele nu vor 
întârzia să se arate: deziluzia celor ce se încredinţaseră întru to- 
tul idealului pământesc al fericirii a fost zguduitoare. Înfrângerea 
din 1870, eșecul Comunei și disprețul faţă de filistinismul marii 
burghezii aflată în ascensiune în ultimele decenii ale secolului al 
XIX-lea, aveau să constituie direcţiile din care s-a nutrit în Fran- 
ţa acest 7pa/ de siecle.5% Modificările amintite vor implica o viziu- 
ne distinctă asupra existenţei, iar la noi cu atât mai mult cu cât se 
credea că orașele aparţin străinilor sau înstrăinaţilor. Între 1880 
și 1900, Germania se va transforma dintr-un stat agrar într-unul 
industrial, iar aceasta va crea tensiuni și dezechilibre reţinute de 


33 Baudelaire însuși resimțea nevoia unui timp primenit, a unui timp pe 
care numai în Hristos, bucuria noastră, îl putem avea, soluţie pe care po- 
etul nu o ia în calcul, derapând în variante omenești (fie ele poetice, dar 
omenești), relativizante. „Exotismul, elanul liric, acţiunea frumoaselor zile 
ale spiritului, au ca efect biruinţa asupra terorii de a fi absorbit de vâltoarea 
timpului și de a înlocui — n-ar fi decât de moment — plictiseala și spleen-ul 
prin promisiunea unei alte ordini a lucrurilor. Vezi ]. A. HIDDLESTON, 
„Baudelaire et le temps du grotesque”, în Cahiers de /' Association înternatio- 
nale des €tudes francaises, nr. 41, 1989, p. 270. 

324 Gerald FROIDEVAUX, „Modernisme et modernite: Baudelaire face ă 
son &poque”, în Lifferature, nr. 63, 1986. Communiquer, reprâsenter, p. 94. 
35 Lidia BOTE, Simbolismul românesc, Bucureşti, Editura pentru literatu- 
ră, 1966, p. 36. 
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sensibilitatea estetică a expresioniștilor de la începutul secolului 
al XX-lea.57% 

Dar sensibilitatea citadină (această „Sahară a marilor ora- 
șe”, cum spune Baudelaire) este un efect doar, în timp ce cauza 
rezidă în neputinţa omului de a mai simţi harul lui Dumnezeu, 
în abandonul idealului mântuirii și rularea în gol a mecanismelor 
interioare. Abdicând de la adevărata căutare, mereu încununată 
cu un sens transcendent, această societatate pe cât de rafinată pe 
atât de bolnavă, și-a redefinit opţiunile din nevoia acută de a anu- 
la vacuum-ul insuportabil al fiinţei, iar rezultatele nu au întârziat 
să apară: nevroză, perversiune, narcoză.* 

Este dificil de înţeles istoria atunci când decidem să nu por- 
nim de la adevăratele criterii, fiindcă o altă platformă de gânduri 
și idei induce neapărat o alterare a perspectivei. Claritatea este 
dată de direcţia potrivită și se poate observa, de pildă, cât de mult 
se diferenţiază societatea bolnavă a creatorilor de literatură de 
„societatea” stareţilor de la Optina care au trăit cam în aceeași 


328 


perioadă*% şi care cu pace au adormit în Domnul, știind de mai 


36 Genevieve NEVEJAN, „Sur Lexpressionnisme”, în Vingrieme Siecle. Re- 
vue d'histoire, nr. 37, ianuarie-martie, 1993, p. 150. 

327 Remarca lui Mirbeau făcută în 1880 în dreptul contemporanilor săi, 
„Ious anmiques!”, este radiografia unei astfel de societăţi și a creaţiei li- 
terare ce pare a fi de acum înainte un mijloc tot mai specializat de terapie 
a neurastenici. Vezi Monique BABLON-DUBREUIL, „Une fin de si&cle 
neurasthenique: le cas Mirbeau”, în Romantisme, nr. 94, 1996, p. 18. 

323 Preacuviosul Stareţ Macarie (1788-1860), Preacuviosul Stareţ Moise 
(1782-1862), Preacuviosul Stareţ Antonie (1795-1865), Preacuviosul Sta- 
reţ Ilarion (1805-1873), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Bătrân” (1824- 
1894), Preacuviosul Stareţ Isaachie (1810-1894), Preacuviosul Stareţ Am- 
brozie (1812-1891), Preacuviosul Stareţ Iosif (1837-1911), Preacuviosul 
Stareţ Varsanufie (1845-1913), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Tânăr” 
(1855-1922), Preacuviosul Stareţ Nectarie (1853-1928). Cât de minuna- 
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înainte ziua sfârșitului lor. Pentru a da măcar un exemplu de viață 
a acestei „societăţi” de la Optina, îl vom aminti pe Preacuviosul 
Stareţ Ambrozie, care avea „adevărata știință de a înţelege viaţa și 
scopul ei”, și la care veneau foarte mulţi oameni, iar „După discu- 
ţiile de la Optina, lumea apărea în toată goliciunea ei, acea lume 
unde opiniile sunt atât de limitate, unde inimile sunt atât de îm- 
pietrite, unde sunt atât de multe cuvinte și atât de puţine fapte... 
și pretutindeni e minciună și deșertăciune, acea lume unde multa 
vorbire este numită înţelepciune și unde părintele Ambrozie a 
trecut neobservat, în sfârșit, acea lume pentru care ţi-e frică și ţi-e 
milă."5% Oare frecventându-i pe scriitorii acestui sfârșit de secol 
al XIX-lea, vom putea fi la fel de întăriţi și luminoși, așa cum 
plecau cei care îi cereau sfatul Stareţului? Ce vom alege: nervurile 
de lumină ale literaturii sau chipul estropiat al poeziei simboliste, 
avangardiste, suprarealiste, postmoderne? 

Recomandările de lectură ale Sfântului ating un punct ne- 
vralgic pentru cititorul creștin ortodox de atunci și de astăzi: 
necesitatea unui criteriu de selecţie. Polaritatea duhovnicească a 
sensibilităţii acestui cititor se poate articula pe două coordona- 
te: frica de Dumnezeu și cultura sfinţeniei. Frica de Dumnezeu 
trebuie sădită în sufletul copilului pentru ca mai târziu el singur 
să poată discerne într-o carte ce-i este folositor spre mântuire. 
„Opinia mea despre lectură este următoarea: mai înainte de toate 


te sunt faptele acestor iubiţi ai lui Hristos e greu de înţeles pentru Baude- 
laire (1821-1867), Verlaine (1844-1896), Rimbaud (1854-1891), Mallarme 
(1824-1898), Jules Laforgue (1862-1949), Verhaeren (1855-1916), Valery 
(1871-1945), Al. Macedonski (1854-1920), Ștefan Petică (1877-1904), D. 
Anghel (1872-1914), [. Arghezi (1880-1967), lon Barbu (1895-1961), G. 
Bacovia (1881-1957)! Şi nu doar pentru ei! 

3 Sfântul AMBROZIE de la Optina, Sfazuri pentru familia creștină, Lta- 
ducere din limba rusă de dr. teol. Gheorghe Zapotinschi, București, Editu- 
ra Platytera, 2006, p. 33 
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îndeletnicește mintea tânără cu istoria biblică și citirea vieţii sfin- 
ţilor, la alegere, semănând pe neobservate în copil frica de Dum- 
nezeu, precum și viaţa creștinească; și e de trebuinţă în mod de- 
osebit să reușiţi împreună cu ajutorul lui Dumnezeu să-i treziţi 
conștiința asupra importanţei respectării poruncilor lui Dum- 
nezeu și asupra urmărilor dezastruoase ale încălcării lor. Toate 
acestea să le înţelegem din exemplul protopărinţilor noștri, care 
au gustat din pomul oprit și pentru aceasta au fost alungaţi din 
rai. Poveștile lui Krâlov pot fi amânate până la un timp, iar între 
timp să-l preocupi pe copil cu memorarea unor rugăciuni, a Sim- 
bolului de credinţă și a unor Psalmi aleși... De aici vine tot binele 
și tot ce e bun. Dimpotrivă, lenea, nedeprinderea copiilor cu frica 
de Dumnezeu este pricina tuturor relelor și neîmplinirilor. Fără 
insuflarea fricii de Dumnezeu, indiferent ce preocupare ai rândui 
copiilor, nu va aduce roadele dorite referitoare la buna moralitate 
și viaţa ordonată. lar odată cu insuflarea temerii de Dumnezeu, 
orice preocupare este bună și folositoare.” (1di4., pp. 63-64). 

La antipodul acestor învățături se situează atitudinea poe- 
ţilor simboliști și a avangardelor literare, a existenţialiștilor sau 
a promotorilor absurdului, a marilor tăgăduitori ai lui Dumne- 
zeu, indiferent că-i vom numi moderni sau postmoderni. Sfân- 
tul Ambrozie spune că nu e bună lenea, însă pe agenda lirică a 
acestor poeţi apare invariabil sp/een-ul, acea stare de plictis și de 
oboseală existenţială atât de întâlnită de la Baudelaire încoace.5% 


530 Tată câteva versuri din poeziile intitulate chiar Sp/een ale lui Baudelai- 
re: „ — C-un cimitir m-asemăn, ce-i ocolit de lună” sau „Plictisul, fruct din 
creanga posacei împietriri,/ Îmbracă vastitatea râvnitei nemuriri.” (LX- 
XIX); „Sunt ca un prinţ, stăpânul unui ţinut ploios,/ Bătrân încă de tânăr, 
bogat neputincios, [...]/ Nimic nu-l mai încântă [...] (LXXX); „Când ce- 
rul scund și sumbru ca un capac se lasă/ Pe spiritul ce geme de plictisea- 
lă frânt/ Și-nchide cercul zării c-o zi întunecoasă,/ Mai neagră și mai tris- 


tă ca noaptea din mormânt;”. Lumea este percepută ca o închisoare ume- 
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Cum îi vom îndruma pe copii și pe tineri spre astfel de opere 
literare când din ele crește arborescent o plantă gigantică ce se- 
cretă sucurile otrăvitoare ale necredinţei și ale indispoziţiei de 
a se ruga lui Dumnezeu? În ambianța începutului secolului al 
XXI-lea, când ne confruntăm cu destul de multe apariţii editori- 
ale, răspunsul Precuviosului Stareţ Ambrozie confirmă îndemnul 
Sfântului Vasile cel Mare: selecţia noastră trebuie să ţină seama 
în primul rând de Adevăr, Frumos și lubire. 


Timpul nu este bun sau rău, valoarea însă îi este conferi- 
tă de faptele oamenilor. Dacă omul este gol, atunci pauperitatea 
timpului își etalează stridenţele ei, iar dacă este înţeles ca dar de 
la Milostivul Dumnezeu și răscumpărat în consecinţă, timpul nu 
va întârzia să-și arate roadele. Dincolo de acestea, trăirile unor 
oameni adumbriţi de harul dumnezeiesc ne fac cunoscută starea 
minunată de transcendere a limitelor temporale, întâlnirea uimită 
cu un timp ce derutează logica noastră prudentă, scandalizând-o 
de-a dreptul: cum e posibil? Mirarea în faţa unei astfel de mișcări 
a voinţei divine este descrisă într-o carte recentă, în care echipa- 
jul lui sir Maxwell, comentând spusele psalmistului: „Că o mie 
de ani înaintea ochilor Tăi sunt ca ziua de ieri, care a trecut, și ca 
straja nopţii.”, remarcă: „— Așadar, un mileniu terestru s-ar mă- 
sura cu straja nopţii, de trei ore, și asta o spune, dacă nu mă înșel, 
nimeni altul decât David, alesul Domnului. Paliere temporale ab- 


dă, unde speranţa are înfățișarea unui liliac neputincios, iar dârele de ploaie 
par asemenea unor gratii. „Prin craniiile noastre” păianjenii muţi aleargă în 
cârduri, clopotele scot „un urlet îngrozitor”, „ — În sufletu-mi trec dricuri și 
nimenea nu cântă,/ Speranţa doar învinsă se vaietă mocnit,/ Când Spaima 
fioroasă despotic îmi împlântă/ Pe craniul ce se pleacă drapelul ei cernit.” 
(LXXXI). Vezi Charles BAUDELAIRE, Florile Răului, Traducere, crono- 
logie, note și comentarii de C.D. Zeletin, București, Editura Univers, 1991, 
pp. 124-127. 
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solut copleșitoare, deși relative, greu de cuprins cu dovleacul nos- 
tru strâmt.” Replica vine prompt: „— Greu, dacă recurgem doar 
la bietul nostru dovleac, fără să apelăm la omniscienţa Tatălui 
ceresc. S5l 

Dar acestea sunt atributele omului îndumnezeit prin har, 
darurile pe care firea noastră nedisciplinată de criterii nu le mai 
recunoaște și tinde, în mod revoltător, să le recuze. Pentru omul 
nedespătimit al secolului al XXI-lea, „întâmplările” din Pazeric 
sunt nici mai mult nici mai puţin niște basme cu sfinţi, unde at- 
mosfera duhovnicească, supranaturalul, realitatea istorică a Sfin- 
ţilor nevoitori în pustia egipteană sunt asociate fantasticului și 
altor termeni colaterali. Pășirea pe deasupra apei, dispariţia din- 
tr-un loc și apariţia într-altul, răpirea sufletului la cele înalte, așa 
cum se întâmplă și Sfântului Apostol Pavel, păstrarea nestricată a 
trupurilor înduhovnicite, toate acestea sunt transcenderi ale tim- 
pului care arată sfinţenia vieţii oamenilor ce s-au abandonat pe ei 
înșiși pentru a se uni cu Domnul și Stăpânul a toate câte există. 
Având „ochii inimii” treji, putem vedea dincolo de coruptibilul fi- 
rii noastre, deoarece harul Sfântului Duh își face simțită prezenţa 


331 Alexandru Mihail NIŢĂ, Paradiziaca experiență, București, Editura 
Christiana, 2011, p. 210. Cartea anticipează tocmai aceste nelămuriri ale 
omului contemporan în privința propriei călătorii pe apele învolburate ale 
timpului istoric, precizând accentuat că peste autentica tablă de valori creș- 
tine s-a suprapus o rețea de repere false, pe care demontându-le unul câte 
unul se poate ajunge la Adevărul Care este Hristos. De fiecare dată, căpita- 
nul Maxwell, un prototip al omului lumesc, bogat și cu o educaţie solidă în 
spiritul occidental al eficienţei, dar capabil, sub lumina harului ce i s-a dat, 
fiindcă investigaţiile sale pe acest teren al Adevărului au fost sincere, de a 
renunţa la „lumea măcinată de marile fleacuri cotidiene”, va „corecta” im- 
pulsurile oamenilor din echipajul său, răspunzând firesc, sub povaţa Du- 
hului, la întrebările lor, ca să întâmpine pe undeva și puţinătatea gândurilor 


noastre pe care le pune faţă în faţă cu minunatele întâmplări. 
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în toate aceste dilatări și contracţii ale timpului. Pierzând lon- 
gevitatea, care este binecuvântarea lui Dumnezeu pogorâtă asu- 
pra creaţiei Sale, omul a încercat până astăzi să recupereze acest 
handicap pe căi (im)proprii, dispreţuind ajutorul ce i-ar fi putut 
veni din partea Celui ce ţine toate în mâna Sa și incapabil fiind 
de a mai proba prin propria trăire adevărul cuvintelor Proorocu- 
lui David: „Cele nearătate și cele ascunse ale înţelepciunii Tale, 
mi-ai arătat mie.” (Ps. 50, 7); „Cunoscute mi-ai făcut căile vieţii, 
umplea-mă-vei de veselie cu faţa Ta și la dreapta Ta de frumuseți 
veșnice mă vei sătura.” (Ps. 15,11). 

Puţini scriitori vom găsi care să se îndrepte fără ezitare 


spre aceste „frumuseți veșnice”*? 


„pe care și tu, cititorule, tre- 
buie să le dobândești în Hristos Domnul, fiindcă nimic altceva 
nu merită mai mult atenţia ta fără să fie supraevaluat. Vei cău- 
ta și vei culege cu multă preţuire acele cuvinte și imagini care 
sunt reprezentări impregnate de har ale vorbirii cu Dumnezeu 
ale autorilor sfinţi, cunoscând în ele semne și mărturii ale vie- 
ţii nepieritoare, o estetică a cuvântului viu și lucrător „Căci 
cuvântul lui Dumnezeu e viu și lucrător și mai ascuţit decât 
orice sabie cu două tăișuri, și pătrunde până la despărţitura 
sufletului și duhului, dintre încheieturi și măduvă, și destoi- 
nic este să judece simţirile și cugetările inimii.” (Eur. 4, 12). 


5 Ch. Baudelaire credea că a găsit definiţia Frumosului, a propriului său 
Frumos: „Este ceva înflăcărat și trist, oarecum vag, lăsând cale deschisă pre- 
zumţiei.” (Jurnale intime; Paradisuri artificiale, trad. Claudiu Soare, Târgo- 
vişte, Editura Pandora-M, 2002, p. 15). Cum și-ar fi putut imagina altfel 
Frumosul, cel care care afirma că „Dumnezeu este singura ființă care, pentru 
a domni, nu este nici măcar nevoită să existe.” (p. 9)? Acest „aforism” este 
„încuviinţat” de Nietzsche, deoarece filosofia sa cu privire la „supraumanita- 
te” și la „moartea lui Dumnezevw” își subordonează sadismul social, anticleri- 
calismul sau scepticismul lui Baudelaire. Vezi Jacques LE RIDER, „Nietzs- 
che et Baudelaire”, în Lifferature, nr. 86, 1992, p. 90. 
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Dacă în Domnul am aflat comoara cea mai de preţ, oare vom 
abandona adevărata bogăţie a strălucirii pentru falsele sclipiri 
ale cuvintelor unor scriitori care își permit să promită fără ga- 
ranţii, care garantează fără Adevăr și care supralicitează un 
adevăr în contul căruia nu se găsește nici mântuire, nici iubire, 
nici viaţă, nici libertate, ci doar chipul schimonosit al sfidăto- 
rului? Într-unul dintre Imne/e sale, Sf. Simeon Noul Teolog 
definește condiţia cititorului și rugătorului creștin ortodox în 
mijlocul lumii: „Sunt ţinut în umbră și văd adevărul, care nu 
e nimic decât nădejdea cea tare [2 Co 1, 6]. Care nădejde? Pe 
care ochii nu au văzut-o [1 Co 2, 9]. Ce este aceasta? Viaţa pe 
care o doresc toţi. lar Viaţa ce altceva este decât Dumnezeu 
[In 14,6] Creatorul a toate? Pe Acesta ÎI doreşte și urăște lu- 
mea [In 2, 15]! Lumea e moarte, căci ce lucru are ea și să nu 


curgă?” (Imne, Epistole şi Capitole, p. 290). 


Cercetătorii au identificat în Rousseau și Diderot pe precur- 
sorii liricii moderne, prin importanţa pe care o dau aceștia tim- 
pului interior, fiindcă așa cum se afirmă în Noua E/oiză*%, „ara 
iluziei e singura în această lume ce merită a fi locuită: atât de 
mare e nimicnicia făpturii umane, încât frumos e numai ceea ce 
nu există.” (VI, 8). Este surprinzătoare, de asemenea, exclamaţia 
lui Diderot: „Poeţilor, fiţi obscuri”, prin care sugera abordarea te- 
melor nocturne, îndepărtate, înfricoșătoare, pline de mister, însă 
pe această direcţie, aprofundată de Novalis, care afirma: „Aproape 
aș vrea să spun că haosul trebuie să transpară în orice poezie”, 
se va grefa poezia modernă. „Loate acestea s-ar putea întregi cu 
propoziţii ale lui Fr. Schlegel despre delimitarea frumosului de 
adevăr și morală, despre necesitatea poetică a haosului, despre 


3% Romanul lui Rousseau, Sonereje lui Petrarca și Inzrigă și iubire (Fr. Schil- 
ler), erau citite în original de Olga, personajul lui Costache Negruzzi, din O 


alergare de cai, care se otrăvește, fiind trădată în dragoste. 
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«excentricul și monstruosul» ca premise de originalitate poetică.” 
(H. Friedrich, Szrucfura Hiricii moderne, p. 26). 

Ideile au fost preluate și „distilate” de către romanticii fran- 
cezi, prin intermediul cărora ajung la Baudelaire, considerat pri- 
mul mare liric al modernităţii, cel care a orientat creaţia literară 
spre o „estetică a urâtului”, modificând esenţial conceptul mai 
vechi de frumuseţe. „Or, dacă este adevărat că alegoria este modul 
de gândire care oscilează constant de la imaginea sensibilă la sem- 
nificaţia abstractă, care trasează drumul, mereu altul, a unei con- 
fiscări a realului care ia în calcul rana ontologică fără leac, proprie 
modernităţii, se înţelege că peisajele urbane retrimit conștiința 
baudelairiană la memoria singurei configurații care îl interesează 
în întregime, aceea a fiinţelor profund întristate și suferinde. 3% 
De asemenea, poezia depersonalizată, izolarea, aplecarea obsesi- 
vă asupra propriului eu, vor marca întreaga poezie europeană de 
la Rimbaud, Verlaine, Mallarme, Valery și până în zilele noastre. 
În jurul anului 1880 începe să se coaguleze un limbaj poetic di- 
ferit de cel romantic sau parnasian, care denunţă didacticismul, 
elementele picturale și tonul declamator, cultivând sugestia, so- 
norităţile interioare, imprecizia, neclaritatea, incomprehensibilul, 
adică propunând repere pentru o nouă estetică. 

Ce înseamnă „estetica urâtului”, sintagmă utilizată în spe- 
cial cu referire la Baudelaire, dar al cărei background filosofic de- 
semnează un transfer continuu, o „moștenire” a unei umanităţi 
deficiente, bolnave? Este chiar alternativa spre care este împins 
oricine renunţă la criterii. Astfel că, parcurgând câteva dintre tex- 
tele considerate reprezentative pentru evoluţia de până astăzi a 
liricii, se poate recunoaște ușor concepţia pe care se grefează me- 
sajul poetic. După cum vom vedea, nu doar poezia, ci literatura, 


354 Patrick LABARTHE, „Locus amoenus, locus ferribilis chez Baudelaire”, 
în Revue d'FHistoire litteraire de la France, anul 99, nr. 5, septembrie-octom- 


brie, 1999, p. 1045. 
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în toate subdomeniile și articulațiile ei, deviază de la adevăratul 
sens al creaţiei, uitând aproape cu totul — canonul care s-a impus 
ne confirmă îndeajuns realitatea acestui fapt — de chemarea artis- 
tului de a contempla Adevărul, Frumosul, Iubirea. 

Dumnezeu este Suprema Frumuseţe, Lumina cea mai pre- 
sus de lumină, Frumosul Care depășește continuu, pe verticală în 
sus, gândul nostru despre Frumos, o Frumuseţe Care se comuni- 
că nouă, ni S-a revelat ca Adevăr nepieritor și ni Se împărtășește 
într-o inefabilă lucrare a Duhului. E greu de aflat o astfel de lu- 
mină la acei poeţi și scriitori care se chinuiesc căutând zadarnic 
o ieșire din labirintul cu infinite, înnoptate și primejdioase cot- 
loane, în care i-a introdus prin vicleșug și promisiuni pierzătoare 
de suflet acest veritabil Minos, prinţ al întunericului, stăpânitor 
al veacului și al lumii de azi care este Satana. În această rătăcire 
lipsită de speranţa unui fir călăuzitor precum cel al Ariadnei, în- 
șelaţii creatori reiterează traseul unui Tezeu care nu vrea să iasă 
la Viaţă și nici nu are la îndemână soluţii, fiindcă se obstinează să 
creadă că ţes în întuneric fire de lumină. 

Poezia valorifică de acum înainte bizarul, plictiseala, gro- 
tescul („moştenire” de la Victor Hugo), absurdul, ura, șocul 


35 Versurile sale zugrăvesc un univers obscur cu umbre, abisuri, tenebre, spec- 
tre care vorbesc: „Un spectre mattendait dans un grand angle dombre,/ El 
m'a dit:/ - Le muct habite dans le sombre./ Linfini reve, avec un visage îr- 
rit6./ Lhomme parle et dispute avec lobscurit€” (Uz speczre mattendait dans 
un grand angie d ombre); „ Loujors la nuit! Jamais Lazur! Jamais Paurore!/ Nous 
marchons. Nous n'avons point fait un pas encore!/ Nous r&vons ce qu Adam 
reva;/ La creation flotte et fuit, des vents battue;/ Nous distinguons dans 
lombre une immense statue,/ Et nous lui disons: Jehovah!” (Zlorror). Într- 
o altă poezie (Voyage de niz) ni se spune că „out lequipage humain semble 
en demence” și că toţi „pedagogii” lumii vin cu învățături contradictorii care 
bulversează conștiința. Dar, în final, poetul, consternat de neputinţa acesto- 


ra (printre ei este amintit și Domnul), îl linişteşte pe cititor, asigurându-l că 
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nervos, iritarea, spaima, întunericul, demonicul. Cuvintele care 
apar frecvent în poeziile sale vorbesc lămurit despre un suflet 
chinuit. „Sunt cuvinte-cheie care pot fi împărţite fără greu- 
tate în două grupuri opuse. Pe de o parte, avem: obscuritate, 
abis, spaimă, pustiu, deșert, temniţă, frig, negru, putred..., pe 
de altă parte: elan azur, cer, ideal, lumină, puritate... Aproape 
fiecare poem e străbătut de antiteza lor înfrigurată. Adeseori 
ea se comprimă într-un spaţiu infim, devenind disonanţă lexi- 
cală: «măreție murdară», «descompus și fermecător», «groază 
îmbietoare», «negru și luminos».” (Szruczura..., p. 43). Dinco- 
lo de folosirea exagerată a oximoronului întâlnim un amestec 
ciudat de satanism și erezii maniheene și gnostice cu care Ba- 
udelaire intră în contact prin iluminaţii secolului al XVIII-lea, 
care-și atribuiau revelații divine și legături cu lumea spirite- 
lor, în genul „filosofului mistic” Swedenborg, și prin Joseph de 
Maistre.5s* Despre Dumnezeu nu aflăm nimic din poezia sa, 
fiindcă înălțarea este golită de conţinut. Între realitatea sufo- 
cantă şi necredinţa în transcendenţă ce mai rămâne? Tensiu- 
nea gratuită. 


acest „vapor” uriaș ce călătorește „dans la mer des ctoiles”, nu merge la întâm- 
plare, ci își cunoaște drumul „Et Lon sent bien quon est emporte vers Pazur”. 
Dar „Leglise cest azur”, aflăm într-o altă poezie (Re/igi0), unde dumneze- 
ul în faţa căruia trebuie să ne plecăm este soarele: „Lui montrant astre dor 
sur la terre obscurcie,/ Je lui dis: - Courbe toi. Dieu lui mâme officie,/ Et 
voici lelevation.” (Victor HUGO, Les conzemplarions, Paris, Editions Baude- 
laire, 1966). De altfel, el se numără printre primii spiritiști din Franţa secolu- 
lui al XIX-lea, alături de Leon Denis, Camille Flammarion, Charles Richet 
sau Allan Kardec (Cf. Mitropolitul Irineu MIHĂLCESCU, Teologia luptă- 
foare, p. 154). 

55 Christian MILAT, „Baudelaire, ou la dualite de Lartiste, ă la poursuite de 
Tunite€ primordiale”, în Revue d'Histoire lifteraire de la France, anul 97, nr. 4, 


iulie-august, 1997, pp. 571, 572, 573. 
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Nu întâmplător Baudelaire îl traduce pe Edgar Allan Poe, 
scriitorul care exercită și în epoca actuală o influență pronunţată 
asupra literaturii europene. Aflase în teoriile lui acea afinitate din- 
tre poezie și magie, pe care o cunoștea și din doctrinele rătăcite 
ale diferitelor secte și grupuri cu practici oculte care l-au inspirat 
probabil şi pe E.A. Poe. Iată cui se datorează „misterul” și dorinţa 
de abandon în voia forţelor magice ale limbajului! „Și dacă n-ar 
fi cunoscut decât «romanele filosofice» ale lui Balzac, povestirile 
lui E.T.A. Hoffmann, viziunile lui De Quincey, foiletoanele lui 
Heine și conversaţia lui Delacroix, Baudelaire ar fi putut avea ac- 
ces direct la cea mai mare parte a acestor idei, înainte chiar de a 
fi citit și tradus din Poe, sau de a fi întâlnit un anumit pasaj din 
lucrarea Doamnei Catherine Crowe Laura noptatecă a firii.” (R. 
Wellek, op. ciz., p. 452). 

De aici până la suprarealism nu mai e decât un pas, dar nu 
trebuie minimalizat nici aspectul circulaţiei deloc restricţionate a 
ideilor de tot felul prin spaţiul generos al literaturii ce ia înfăţi- 
șarea unui continent fără frontiere. Aceasta se vrea a fi o replică 
artistică la pierderea misterului lumii, fantezia „îndrăzneaţă” fiind 
miza actului poetic. „Spre sfârșitul vieţii a scris câteva poeme în 
proză, dar în proză ritmată, lucrată și șlefuită, precum poezia cea 
mai densă; sunt fantezii ciudate, peisaje dintr-o altă lume, figuri 
necunoscute pe care parcă le-ai văzut undeva, realităţi spectra- 
le și fantome având o realitate înfricoșătoare (Vezi „Moartea lui 
Baudelaire”, în Isforia romantismului, Il, pp. 282-283).57 Aceste 
poeme în proză sunt însoţite de un Fpi/og ce pare a fi chipul per- 


357 Lectura unei cărţi precum cea a Catherinei Crowe, Lafura nopratecă a firii 


(1848), „0 curioasă culegere de anecdote despre fantome, halucinări și premo- 
niţii”, din care și citează (R. WELLEK, op. iz, p. 457), nu a rămas fără urmări 
în zona creaţiei baudelairiene. În Posedazu/, de pildă, poem publicat în volumul 
Fhorile răului, Baudelaire scrie: „Nu este nicio fibră din corpul meu tremurător/ 


Care nu strigă: O, dragul meu Belzebuth, eu te ador!»”. 
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vers al imaginii răsturnate a ispitirii Mântuitorului pe muntele 
Carantaniei, o proslăvire făţișă a păcatului: „Cu inima-mpăcată, 
pe munte mă urcai;/ Vedeam în întregime orașul la picioare,/ lad, 
purgatoriu, ocnă, spital și cuplărai,// Acolo grozăvia se deschidea 
în floare./ Tu știi, Satan, patronul secretului meu chin,/ Că n-am 
să dărui plânsul de falsă bocitoare;// Dar ca un crai pe drojdii, aș 
vrea să mă închin/ Beţiei căpcăune a pezevenghei goale,/ În vraja 
înfernală să-ntineresc din plin.// Ori dormi adânc sub grele ma- 
caturi matinale,/ Posacul somn al gripei, ori scumpele zorzoane/ 
Sunt vălurile serii cu diamanticale,// Eu te iubesc, infamă cetate! 
Curtezane/ Și voi, tâlhari, atâtea plăceri îmi dăruiţi,/ În veci ne- 
înţelese de gloatele profane. "*% 

Este un truism acela că păcatul și urâtul nu trimit la reali- 
tăţi distincte: au aceeași constituţie, se presupun unul pe altul, au 
aceeași provenienţă și aceeași destinaţie. A privi admirativ urâ- 
tul este în fond o afirmare a inutilităţii existenţei, lucru cu atât 
mai evident dacă observăm că, de la începutul ei, creaţia a fost 
orientată către frumos, către contemplarea lui Dumnezeu. Fru- 
mosul natural, frumosul omenesc nu sunt decât pârghii de sus- 
ţinere către Frumuseţea Absolută, Chipul Domnului ce întrece 
orice frumuseţe închipuită de bietul muritor. Suntem reţinuţi pe 
calea aceasta nepermis de mult de idolatrizările pe care le „fi- 
nanţăm” zi de zi, când țelul nostru, idealul existenţei noastre este 
acela de a vedea mult mai departe, Frumuseţea plină de iubire 
și Iubirea iradiind de frumuseţe. Vanele noastre opţiuni trădează 
un gust comun, idolatru, dar Domnul ne cheamă către EI spre a 
gusta din Veșnica Frumuseţe, vorbind cuvinte nespuse, pe care 


558 Charles BAUDELAIRE, Mici poeme în proză, Lraducere de G. Georges- 
cu, Prefaţă de Vladimir Streinu, București, Editura Univers, 1971, p. 103.0 
imagine asemănătoare întâlnim și în Ispizele sau Eros, Plutus sau gloria, unde 
doi „superbi Satani și o Diavoliţă, nu mai puţin extraordinară” se înfățișează 


poetului noaptea și îi oferă „darurile” lor. 
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oricât le-am căuta aici pe pământ nu vor fi de găsit. Dacă iubești 
Frumosul, cititorule, atunci să-ţi alipești inima de Hristos și vei 
cunoaște taine necuprinse de gândul tău de dinainte, căci din El 
vine Strălucirea. Cum vei căuta Lumina acolo unde nu sunt decât 
„lucruri făcute de mâini omenești”? Dar dacă Domnul, aprinzân- 
du-ţi inima, te va cerceta, te vei bucura de cerească exprimare în 
toate zilele vieţii tale. 

Pentru a nu cădea sub eticheta „gloatelor profane”, cei 
mai mulţi creatori au subscris dezideratului lumii căzute adânc 
în păcat și au îmbrățișat o criteriologie fictivă ca pe o condi- 
ţie irecuzabilă a libertăţii. „Înălţimea” morală era exprimată în 
versurile baudelairiene și n-a contat câtuși de puţin că poetul a 
scris poezia cu sursele inspiraţiei sale la vedere. Înșelarea mare 
constă în aceea că, pentru cititorul de azi (ca și pentru cel de 
atunci), Satana este doar un motiv sau un simbol al cunoaș- 
terii, o imagine poetică, nu un demon înfricoșător, potrivnic 
al mântuirii, gata în fiecare clipă să piardă sufletele ce s-au 
depărtat de Domnul. Dar nu spune oare chiar Baudelaire că 
„Cea mai mare înșelăciune a diavolului este să te facă să crezi 
că nu există.”? Poezia sa, și nu numai a sa, ci a multor alto- 
ra, este chiar moneda falsă dăruită nouă, „cerșetorilor”, care 
suntem uimiți că am primit mai mult decât trăgeam nădej- 
de, fără să știm că, dând restul, am fost înșelaţi și pierderile 
sunt greu de cuantificat (Moneda fa/să). Poetul este „străinul 
fără de seamăn” pe care nu-l leagă nimic de ceilalți oameni, 
n-are patrie, urăște bogăţia așa cum urăște pe Dumnezeu, dar 
iubește norii, „norii care călătoresc...acolo...acolo departe... 
minunaţii nori!” (Szrăinul). Tu, cititorule, nu trebuie să te laşi 
amăgit de renumele pe care o societate fără Hristos l-a dat 
poetului, fiindcă lumea își alege ceea ce o definește, ci, urmând 
paralela imaginată de Sfântul Vasile cel Mare, să fii convins că 
din „florile răului” nu ai nimic de cules, deoarece, așa cum bine 
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a intuit Gautier, „florile răului” sunt „fructe interzise”, „fructe 
ale păcatului”.5% 

La noi, influenţele poeziei lui Baudelaire se vor resimţi în 
creaţia lui Al. Macedonski și Tudor Arghezi. „În 1870, în Con- 
vorbiri literare, apar primele traduceri (figanii călători şi Don 
Juan în infern), datorate lui V. Pogor. Mult mai târziu (1894), 


Macedonski, într-o notăs% 


„ îl caracterizează: „«Ca versificator 
e un gigant. Ca poet e bizar. E] este șeful decadenţilor. Fondul 
poeziei sale e foarte subtil». lar în al său Imn /a Sazan, influenţa 
Litaniilor către Satan este sensibilă. [...] Dar la un nivel artistic 
superior realizată, influenţa sa se va manifesta îndeosebi în ciclul 
Agatelor negre (1904) ale lui T. Arghezi, care a dat și admirabile 
traduceri a nouă poeme baudelairiene. Prin ricoșeul arghezian, 
prezenţa baudelairiană se va reedita îndată după 1919, poetul 
Florilor de mucigai (însuşi titlul culegerii este sugerat de F/ori/e 
răului) aducând, între 1904-1908, în primul plan al atenţiei pu- 
blicului cititor numele marelui poet francez.” (Ov. Drimba, op. 
cit. 2004, p. 424) 3% 


5% Luca PIETROMARCIHI, „Le portrait du pocte: Baudelaire par Gauti- 


er”, în Cahiers de l'Association internationale des Etudes francaises, nr. 55, 2003, 


p. 525. 'lot în acest articol este discutată pe un ton elogiator și „perversita- 
tea” poeticii baudelairiene, adică acea curiozitate care îl fascinează pe poet 
și-l determină să exploreze minuţios răul și care, în comentariile lui Gautier, 
este asociată frecvent cu imaginea biblică a șarpelui ispititor (p. 524). 

3% Nota este din Lumina, an I, nr. 2, 1894, unde Macedonski observă pe lân- 
gă toate cele exprimate mai sus și că Baudelaire e „pervers totdeauna”. Vezi 
Ovidiu Drimba, „Al. Macedonski și simbolismul francez”, în Sfudii de lite- 
ratură universală, XI, Bucureşti, 1968, p. 89. Tot în acest articol se discută 
şi despre atracţia către ocultism și despre preocupările spiritiste ale poetu- 
lui român (p.90). 

3% Vezi și N. MANOLESCU, Iszoria critică. .., p. 626: „Florile de mucegai re- 


prezintă versiunea românească a Proverbelor infernului ale lui Blake, a F/ori- 
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Mai mult, influenţa lui Baudelaire asupra lui Macedon- 
ski s-a concretizat și în alte direcţii, anticipând, prin plăcerea 
descriptivă a păcatului, din 14;/e brutale și Tha/assa, noul chip al 
literaturii secolului al XX-lea. Imaginile acestea sunt de neînchi- 
puit în literatura română până la el, dar iată că Macedonski nu 
se oprește aici, ci își exprimă preferința pentru păcatul împotriva 
firii în care, după unele mărturii, și trăia, devenind astfel primul 
scriitor român apologet al homosexualității. Tot el deţine, în spa- 
ţiul literaturii noastre, și paternitatea literaturii stupefiantelor, 
urmând modelul lui Th. Gautier și Ch. Baudelaire. Macedonski 
este unul dintre acei „juni corupți” pe care îi descrisese Eminescu 
în poezia din 1869, ușor recognoscibil în profilul personajului din 
Visele başișului (1875), dar şi în imaginile „halucinante” din Ron- 
delul oglinzii (1919) şi Rondelul opiumului (1920). „Să nu uităm 
de relaţia de prietenie dintre Alexandru Macedonski și opiofilul 
Alexandru Bogdan-Pitești, mecena și poet simbolist la rândul 
său. Este cel care i-a finanţat și prefaţat lui Macedonski volumul 
de versuri în limba franceză Bronzes, apărut la Paris în 1897.”5% 

În jurul anului 1914, absorbiți de mirajul Centrului, toţi 
acești tineri cu o viaţă dezordonată, ce nu reușeau să-și termine 
studiile, își petreceau timpul prin cafenele, și mai ales la Terasa 
Oteteleșanu, unde putea fi văzut şi Tudor Arghezi (lon N. The- 
odorescu) în compania lui Al. Bogdan-Pitești. Ce-i unea în fond 


lor răului, ale lui Baudelaire și a Anotimpului în infern al lui Rimbaud.” 

3% Al. MACEDONSKI, Versuri și proză, Antologie, studiu introductiv și 
tabel cronologic de Mircea Anghelescu, texte stabilite de Adrian Marino, 
Ediţia a III-a, București, Editura Albatros, 1987, p. 86: „Chiar dorul vie- 
ţii-n mine tace —/ Izvor ce gata e să sece;/ Și pe-al meu chip, ce-n umbră 
zace,/ Un fel de vis de opiu trece/ Din al oglindei luciu rece.” 

3% Andrei OIȘTEANU, Narcofice în literatura română. Istorie, religie şi li- 
feratură, Ediţia a Il-a revăzută, adăugită și ilustrată, lași, Editura Polirom, 
2011, p. 167. 
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pe aceștia? „Paralel, există o propensiune către spiritualităţile «al- 
ternative» și o relaţie tensionată cu religia ortodoxă dominantă: 
Al. Bogdan-Pitești și I.M. Rașcu sunt catolici (primul — și an- 
tiortodox), I. Arghezi este un călugăr ortodox eretic, exclus din 
monahism, mulți simboliști cochetează cu teozofia, ocultismul, 
ezoterismul, mistica orientală.”5* Din lista de lecturi a acestei ge- 
neraţii nu lipsesc Baudelaire, Poe, Verlaine, Rimbaud, Mallarme, 
Laforgue, Morâas, Viliers de VIsle-Adam, Barbey d'Aurevilly%, 
Rollinat, Verhaeren, Zola, Maupassant. 

Printre cei care frecventau salonul lui B.-P., „Figură de boier 
cabotin și cinic, libertin prematur consumat de excese (luxură, 
apoi pederastie și narcomanie), amoralist cu nostalgia moralei” 
(bdid., p. 41), întâlnim multe nume printre care și cel al lui Gala 
Galaction care avea să-i deplângă moartea, într-o inconștiență 
crasă a patetismului evocării: „De când a murit el, au dispărut 
cu desăvârșire acei câţiva metri pătraţi care reprezentau, în ini- 
ma Bucureștiului, Atena și Parisul. Domnea o libertate de spirit 
uluitoare. Veneau la Bogdan-Pitești popa Auner, de la biserica 
Sf. Losif, catolic; Storck, protestant; Pișculescu, ortodox; Moșo- 


3% Paul CERNAT, Avangarda românească şi complexul periferiei: primul val, 
București, Editura Cartea Românească, 2007, p. 17. Identitatea dezechili- 
brată a partizanilor artei simboliste configurează următoarele tipologii: bo- 
varicul, ratatul, arivistul snob, scăpătatul, boemul, ereticul, excentricul, dez- 
abuzatul, alienatul, revoltatul (p. 18). De asemenea, se vorbește în termeni 
favorabili despre rolul important în ecloziunea modernităţii literare autoh- 
tone pe care B.-P l-a avut, adică în formarea acelei societăţi care sub para- 
vanul artei dezvolta o întreagă cultură a păcatului (p. 44). 

3% Aplecarea sa către chipul antihristic al lumii a primit următoarea expli- 
caţie: „Criza unei ordini a valorilor mereu prezentă sub pana lui, lasă să se 
audă un ecou probabil al morţii lui Dumnezeu.” Vezi Jean-Luc PLAN- 
CHAIS, „Ă propos du satanisme aurevillien”, în Liz/erazure, nr. 103, 1996. 
p. 43. 
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iu, anarhist. Apoi Victor Eftimiu, |. Minulescu, A. de Herz, A. 
Maniu, Han, Paciurea, Fundoianu, Claudia Milian, plus o duzină 
de escroci și prostituate."5*% La celălalt pol al observaţiei se situ- 
ează N. Crainic, care descrie astfel atmosfera: „Era în vremea de 
neutralitate a României, între 1914-16. Marile puteri încăierate 
în război se concurau cu fondurile secrete pe piaţa ziaristică a 
Bucureștilor. Un escroc rafinat, de mare faimă, Bogdan-Pitești, 
susţinea politica puterilor centrale în scabrosul ziar «Seara», al 
cărui redactor principal era Ion Theodorescu-Arghezi. Casa aces- 
tui Bogdan-Pitești era o cloacă în care se colecta scursura morală 
din presă, din literatură și din artă într-o promiscuitate bestială, 
pe care cinismul fioros al patronului o ridica la rangul de rafina- 
ment. Din această cloacă, confuzia morală a ciracilor lui se pre- 
lungea în presă."5* 

Tudor Arghezi (1880-1967) se călugărise în toamna anului 
1900, la mănăstirea Cernica, cu numele Iosif, dar avea să renunţe 
la haina monahală după cinci ani de zile din motive pe care bu- 
nul său prieten, Gala Galaction, nu avea cum să nu le cunoască: 
„Firea lui, convingerile lui, demonul care trăiește în inimă-i, dân- 
du-i geniul artei și al neantului, au dezîncleștat, în fine, ghearele 
sărăciei și ale multor împrejurări potrivnice, care îl îmbrânciseră 


3% Felix ADERCA, „De vorbă cu Gala Galaction”, în Mişcarea Literară, 27 


decembrie 2007, reprodus în Mărturia unei generaţii, ediţia a IL-a, București, 


1967, pp. 91-92. Câteva dintre aceste nume sunt consemnate în dicţionarul 
masonic: Victor Eftimiu, în 1935, gr. 33, venerabilul lojii Meşterul Mano- 
le (poziţia 1128 — p. 310), Ion Minulescu (poziţia 2573 — p. 437) și soţia sa, 
Claudia Millian-Minulescu, loja Steaua Orientului (poziţia 2561 bis. — p. 
436), Adrian Maniu (poziţia 2378 bis. — p. 604) — v. Horia NESTORES- 
CU-BĂLCEȘTI, Ordinul masonic român, Cu un cuvânt înainte de Mihail 
Sadoveanu, București, Casa de Editură și Presă „Șansa” S.R.L., 1993. 

37 Nichifor CRAINIC, Zi/e a/be — Zile negre. Memorii (1), Ediţie îngrijită 
de Nedic Lemnaru, București, Casa Editorială „Gândirea”, 1991, p. 99. 
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în mănăstire. [...] Decât să fie, într-o zi, dat afară, cu scandal, era 
mai onorabil să plece singur. Iheo nu mai făcea taină pentru ni- 
ciun prieten că n-are nicio dragoste și nicio credință — nici pentru 
Leturghie, nici pentru Viul ei Principiu, lisus Christos. În această 
mohorâtă stare, vălul aparenţei trebuia sfâșiat cât mai urgent."5% 

Această decizie lipsită de orice eroism, după cum însuși re- 
cunoștea în scrisoarea pe care i-o trimite lui Galaction, devine 
astfel pandantul imaginii acelui lisus ce fuge de pe cruce, nefiind 
capabil să-și asume jertfa: „Mi-e limba aspră ca de cenușă./ Nu 
mă mai pot duce./ Mi-e sete. Deschide, vecine./ Uite sânge, uite 
slavă./ Uite mană, uite otravă./ Am fugit de pe Cruce./ la-mă-n 
braţe și ascunde-mă bine.” (D/ovnicească). Odată pregătită at- 
mosfera, clivajul liric al psalmilor revendică tipologia răzvrătitu- 
lui orgolios în variatele sale expozeuri: „are sunt singur Doamne 
și pieziș/ Copac pribeag uitat în câmpie/ Cu fruct amar și cu 
frunziș/ 'Țepos și aspru-n îndârjire vie.” (Psa/m). „Dacă își recu- 
noaște vreun păcat (fără vreo umbră de căinţă), acesta este de a 
fi vrut să răstoarne pe însuși Dumnezeu. Individualismul exacer- 


3% Gala GALACTION, Jurnal, vol. 2, Ediţia a II-a, text integral, Bucu- 
reşti, Ediţie îngrijită și note de Teodor Vârgolici, Editura Albatros, 1997, 
pp. 139-140. Într-o însemnare din 28 august 1911 îi caracterizează pe pri- 
etenii săi: „Cocea, prin convingeri şi prin temperament, e un nihilist hilar și 
farsor. Iheo — e un nihilist sumbru și apocaliptic.” (p. 339). Una dintre „îm- 
prejurările potrivnice care-l zvârliseră în mănăstire” ar putea fi și aceea că, 
începând de la 11 ani, este nevoit să se descurce fără ajutorul patern, ade- 
vărata sa mamă, Rozalia Arghezi, de la care va împrumuta și numele, ră- 
mânând singurul lui sprijin (Cf. Mirel ANGHEL, „Izvoarele biografiei ar- 
gheziene — un subiect controversat: mama”, în Sfudii de literatură română 
și comparată, București, Editura Universităţii București, 2009, p. 132). Tot 
aici se amintește de fiul poetului, Eliazar, născut din relaţia pe care o avuse- 
se în timpul când era monah cu profesoara Constanţa Zissu, numită și So- 


nia (p. 128). 
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bat n-are cum face din el un creștin adevărat. Nu e de mirare 
(psalmul al treilea) că Dumnezeu l-a părăsit. Așteaptă «povaţa 
cea bună» nu din ceruri, ci de la ființele mici și inocente de pe 
pământ. Se crede îngerul căzut (din Flerzvim Bolnav), pe trupul 
căruia a crescut o «bubă pământească». [...] În psalmul al optulea 
se declară încă o dată prizonierul lumii de aici, de jos («nu știu 
să fug din marele ocol»), cântăreţ al morţii, nu al vieţii de apoi. 
[...] Tânjește câteodată după un semn, dar în general e mulțumit 
în panteismul său. Știe că a ratat șansa întâlnirii cu Dumnezeu. 
Mărturisirea dramatică se află în Duhovnicească. Mai ştie și că e 
singur în tot universul. Cei din urmă psalmi, ai poetului octoge- 
nar, vor fi ecoul acestei absolute singurătăţi. Invocaţia finală nici 
nu i se mai adresează lui Dumnezeu, ci făpurii, în mijlocul căreia 
a trăit și își va da ultima suflare.” (N. Manolescu, Isforia crizică..., 
pp. 623-624). 

Atitudinea lui Gala Galaction ni-l recomandă ca pe un om 
ale cărui păcate pot fi iertate prin căință, poate suferinţa din fi- 
nalul vieţii (o congestie cerebrală care-l determină să-și petreacă 
ultimii ani la pat) îi va fi fost un astfel de canon, însă el nu poate 
trece drept model: nehotărârea lui, atracţia stranie pentru slujbe- 
le cu orgă din catedrala romano-catolică Sf. losif ce-i prilejuiesc 
reverii de câteva pagini bune pe parcursul primului volum al Jzr- 
nalului său, relaţia cu Ilenuţa, modul tulburător de a trăi într-o 
situaţie în care soţia îi este bolnavă și amanta aproape în groapă 


3% Evidenţa tăgadei în poezia argheziană nu anulează definitiv sensibilitatea 
creștină întru care este cumpănită întreaga creaţie. Invitat la banchetul Poe- 
ziei, Arghezi rămâne impresionat de paleta generoasă de culori ce i se pune 
la dispoziţie și evocă, așa cum remarcă și G. Călinescu, într-un mod într- 
adevăr prea stăruitor ceea ce este degradant. Dar toate acestea „provoacă un 
fel de uimire gravă, înfiorată, inocentă adesea, responsabilă alte ori, pen- 
tru că își are sursa în bunătate, în faţa arcanelor teribile ale condiţiei umane 


atinse de păcat.” (Mihail DIACONESCU, Pre/egeri..., L, p. 232). 
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Jurnal, vol. 2, pp. 95-96), reflexia artistică a acestei realităţi în 
nuvela De /a noi, la Ciadova, unde popa Lonea, căsătorit, cu cinci 
copii, se îndrăgostește de sârboaica Borivoje, soţia negustorului 
Traico, în Gloria Constantini, nuvelă în care patima lui Constan- 
tin pentru cumnata sa Frusina duce la uciderea lui Badea și în 
final la moartea celor doi care sunt împușcați de grăniceri în în- 
cercarea lor de a trece pe malul bulgăresc, în romanul Roxana, 
unde părintele Abel se îndrăgostește de soţia bogătașului Ceaur, 
promiscuitatea și patetismul mesajului din romanul Doczoru/ Zai- 
fun, în care doctorul Bobircă (Taifun) iubește o femeie măritată, 
pe ţiganca Floreal (despre care află că mai avea doi amanți în 
afară de el), cu care are un copil și cu care în final se va căsători. 
În toate aceste cazuri, scriitorul descrie porniri ciudate, 
pătimașe, care trădează într-un fel o atitudine partizană faţă de 
personajele aflate în această situaţie de păcat, fapt observat de 
istoricul literar: „[...] Gala Galaction aruncă un ochiu îngăduitor 
asupra desfrânării.” (Isforia..., p. 603). Creștinismul său, departe 
de a fi altoit pe gândirea sfinţitoare a Ortodoxiei, derapează spre 
zone obscure, iar subiectele literare pe care le selectează devin 
argumente în acest sens, reunind elemente și idei dintre cele mai 
stranii: politică filogermană în Primul Război Mondial, afinităţile 
cu utopia socialistă, prietenia cu N. D. Cocea (vărul său) căruia îi 
și prefaţează în 1898 romanul Poe/-Poeră”0, fascinația exercitată 


550 Gala GALACTION, Jurnaj vol. 1, Ediţia a II-a, text integral, Ediţie în- 
grijită, prefaţă și note de Teodor Vârgolici, București, Editura Albatros, 1996. 
În Prefaţă, la p. 12, citim următoarele referinţe: „Romanul [...] este expresia 
juvenilă a unui erotism exacerbat, etalând pe pagini întregi scene de o senzu- 
alitate obscenă, care adesea frizează perversitatea și patologicul. Cei doi eroi, 
Iulius și Ersilia, cad pradă instinctelor primare, se aruncă frenetic în petreceri 
orgiastice, care, în cele din urmă, îi sleiesc și fizic și moral, nu le mai pot oferi 
nicio satisfacţie, determinându-i să se sinucidă. Romanul, deși insistă aproape 


exclusiv asupra senzualismului relaţiilor dintre cei doi eroi, totuși nu i-a dis- 
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asupra sa de șarlatanul Josephin „Sâr” Peladan, mag, rozacrucian 
și scriitor erotico-ezoteric decadentist, umanitarismul, ecumenis- 
mul, filoiudaismul, acuzaţia de apartenenţă la franemasonerie pe 
care o va respinge*!, aderarea deschisă la ideologia comunistă, 
gest de pe urma căruia obţine numeroase privilegii: vicepreședin- 
te al USR (1947), deputat în Marea Adunare Naţională, Ordinul 
Muncii clasa 1 (1955), membru al Academiei Române într-o pe- 


=» 


rioadă în care instituţia era „epurată” de toate „elementele reacţio- 


nare”, iar academicienii erau trimiși la închisoarea de la Sighet.5%? 


Referindu-se la Papucii lui Mahmud, roman considerat a fi 


plăcut prefaţatorului, care îl elogiază și-l recomandă cu entuziasm.” N. D. Co- 
cea este și Mare Maestru adjunct al Marii Loji Naţionale din România (pozi- 
ţia 748). În iunie 1948, „La sfatul său, fiind probabil la curent cu unele măsuri 
represive preconizate de regimul comunist, Supremul Consiliu și Marea Lojă 
Naţională întră în adormire.” (Cf. Ordinul masonic român, p. 275) 

551 Gala GALACTION, Jurnal, vol. 3, Ediţia a II-a, text integral, Ediţie în- 
grijită și note de Teodor Vârgolici, București, Editura Albatros, 1999, pp. 
77-80, 83-84. Gala Galaction este amintit în documentele francmasoneri- 
ei române, înainte de 1937, ca membru al unei loji din obedienţa Marelui 
Orient al României (Cf. Fabian ANTON, Biserica şi masoneria: slujitori ai 
cultelor religioase în masoneria română: mic dicționar, Piteşti, Editura Parale- 
la 45,2007, p. 44) 

35% Gala GALACTION, Jurnal. 1947-1952. Pagini inedite cenzurate, Ediţie 
îngrijită de Teodor Vârgolici, București, Editura Vestala, 2007, p. 10: „Ceea 
ce mă împovărează este că sunt ales în locul lui Nichifor Crainic. Sărma- 
nul Nichifor Crainic, unde o mai fi el acum și ce va gândi când va afla că 
am fost ales la Academie în locul lui...” Nichifor Crainic fusese în această 
perioadă (1944-1947) pribeag în „Ţara de peste veac”, în Transilvania, cău- 
tat fiind de autorităţile comuniste, deoarece în 1945 fusese judecat în lipsă 
şi condamnat pe viaţă la închisoare. În aceeași lună (mai) în care G.G. pri- 
mea titlul de academician, N.C. era arestat la Cerghid, ţinut în anchete și în 


condiţiile umilitoare de la Ministerul de Interne până în iulie când este dus 
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cel mai reușit, în care Savu Pantofarul (creștin ortodox), turcul 
Ibraim și evreul Marcu Goldstein duc cel mai pașnic dialog, G. 
Călinescu observa cu justeţe: „Umanitarismul acesta, cam popu- 
lar, e nobil fără îndoială, dar necanonic. [...] A susţine că nu se 
poate ști după ce pravilă va judeca Dumnezeu la marele judeţ, că 
toţi suntem în condiţia rătăcirii și că prin urmare s-ar putea ca 
Judecătorul să folosească pravila judaică ori buddhistă, înseamnă 
a sfărâma valoarea adevărului revelat, a susţine că Iisus ne-a înșe- 
lat făcându-ne să credem în mesajul Lui și să osândim obtuzita- 
tea Evreilor care însă pot deţine adevărul ultim. Relativismul este 
pâinea religiei naturale, a voltairianismului, și Gala Galaction e 
voltairian, fără a-și da seama probabil, fiindcă nu e gânditor.” (s- 
foria...» p. 602). 


Urmând satanismului autorului Florilor Răului (1857), 
Rimbaud va scrie Les I//uminations (1872-1873) şi Une saison en 
enfer (1873), volume care l-au „marcat” pe poetul Paul Claudel, 
considerat de mulţi critici „mistic” în virtutea pseudocriteriilor 
aplicate. Conceptul de atitudine rimbaldiană desemnează gân- 
direa revoluţionar sinucigașă în care se cuprind toate actele unei 
fantezii dezlănţuite a păcatului, cunoscut fiind că poetul simbo- 
list a fost homosexual, partenerul său fiind un alt poet simbolist, 


Verlaine.*5% Va scrie până la vârsta de 19 ani, după care își va dedi- 


la Văcăreşti și apoi, odată cu arestarea lui Pătrășcanu, transportat la Aiud 
unde avea să pătimească 15 ani. 

553 „V. a crezut totdeauna într-un destin implacabil ce urmăreşte pe toţi cei 
născuţi «sub semnul lui Saturn», «poeţi blestemaţi» printre care îi place să 
se numere, pentru a se găsi alături umbrele scumpe ale lui Baudelaire şi 
Frangois Villon. Poetul ştie că nu se va putea împotrivi destinului care va 
continua să-l târască fără ţintă, în timp ce amintirile unui paradis pierdut, 
acel al copilăriei, îi parvin tot mai rar şi mai rar în dangăt de clopot: «Le 


sanglots longs/ Des violons/ De l'automne/ Blessent mon coeur/ D'une 
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ca timpul traficului de sclavi în Africa. Moartea sa la 37 de ani se 
datorează amputării piciorului în care a fost împușcat de „iubitul” 


354 „In jurul anului 1872 scrie un poem în proză 


său, din gelozie. 
începând cu: Bezhsaida, la piscine des cing galcries. La baza lui stă 
relatarea din Evanghelia lui loan despre vindecarea miraculoasă 
a unui bolnav de către Hristos lângă lacul Bethsaida (Betesda). E 
însă complet transformată. Schilozii coboară în apa tulbure, dar 
niciun înger nu vine, nu-i vindecă nimeni. Sprijinit de o coloană, 
Hristos privește nemișcat la cei ce se scaldă, iar de pe chipurile 


langueur/ Monotone./ ...Et je men vais/ Au vent mauvais/ Qui m'emporte/ 
De ga/ De lă/ Pareil ă la/ Feuille morte».” (Scriitori francezi, p. 316) 

354 MALLARME, Divagaţii, Igitur, O lovitură de zaruri, Versiune în lb. 
rom. de loana Diaconescu și Mihnea Moroianu, Prefaţă, note și comenta- 
rii de Mihnea Moroianu, Bucureşti, Editura Atlas, 1997, p. 77, 79. Ar mai fi 
de spus aici că Igitur ipostaziază tipul poetului simbolist, atitudinea nevro- 
tică, plictisită a omului fără Dumnezeu: „Irecutul înţeles al seminţiei sale 
care apasă asupra lui în senzaţia de finit, ora pendulei precipitând acest plic- 
tis într-un timp greu, înăbușitor și așteptarea împlinirii viitorului, formează 
un timp pur, sau un plictis devenit instabil prin boala idealităţii: acest plic- 
tis, neputând fi, se preface iarăși în elementele sale, curând, cu toate mobile- 
le închise și pline de tainele lor; iar Igitur, parcă ameninţat de supliciul de a 
fi etern pe care îl presimte vag, căutându-se în oglinda devenită plictis și vă- 
zându-se nedeslușit și gata să dispară ca și cum avea să fie înghiţit de timp, 
apoi evocându-se; apoi, când și-a revenit din tot acest plictis, timp, văzând 
oglinda teribil de nulă, văzându-se în ea înconjurat de o rarefiere, de o ab- 
senţă a atmosferei, iar mobilele strâmbându-și himerele în vid, și perdele- 
le înfiorându-se abia simţit, neliniștite; atunci, el deschide mobilele, pentru 
ca ele să-și verse taina, necunoscutul, amintirea, tăcerea, facultăţi și impre- 
sii omenești, iar când crede că a devenit el, fixează cu sufletul său orologiul, 
a cărui oră dispare prin oglindă, sau se ascunde în perdele, în preaplin, ne- 
lăsându-l nici măcar plictisului pe care îl imploră și visează. Neputincios de 


plictis.” (pp. 226-227). 
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lor Îi rânjeşte Satana. Atunci se ridică unul și se îndreaptă cu 
pași siguri către oraș. Cine l-a vindecat? Hristos nu a spus ni- 
ciun cuvânt, nu a aruncat schilozilor nicio privire. Poate Satana? 
Textul păstrează tăcerea în această privinţă, mulţumindu-se să-L 
apropie pe Hristos doar spaţial de bolnav. Chiar de aici se poate 
naște bănuiala: nu Hristos e cel care a vindecat, poate nici Satana, 
ci o forţă despre care nimeni nu știe unde sălășluiește și cine este. 
Transcendenţă goală.” (H. Friedrich, op. ciz., p. 67).%5 

Pe lângă acestea se cuvine să menţionăm hiperesteziile și 
sinesteziile pe care le avea poetul atunci când se droga, deoarece 
un poem precum Somner des voyelles (1871), în care „A noir, E 
blanc, 1 rouge, U vert, O bleu: voyelles”, este chiar unul dintre 
efectele administrării de hașiș. „Audiţia colorată” este prezentă 
și la Baudelaire, în Corespondances (1857), care a descris detaliat 
cum în timpul intoxicării cu substanța stupefiantă sunetele do- 
bândesc culoare, iar culorile devin muzicale (Jurnale intime. Para- 
disuri artificiale, pp. 120-121). Starea de înstrăinare de sine însuși, 
desemnată de enunţul „Je est un autre” (Eu sunt celălalt), este cu 
totul stranie, pentru că admite o prezenţă demonică, o instanță 
de ordin spiritual care-l posedă pe poet și-l denunţă continuu, 
determinându-i crisparea, deznădejdea, sinuciderea prezumată de 
dorinţa de a scăpa de acel eu străin („je-autre”) care-l locuiește.35% 
Poetul este conștient de acest fapt și încearcă exorcizarea prin in- 


555 La pagina următoare, citim următoarele: „«Câteva foi hidoase din car- 
netul meu de damnat», oferite diavolului, așa își numește Rimbaud ope- 
ra. «Sângele păgân se întoarce, Evanghelia a trecut, părăsesc Europa, vreau 
să înot, vreau să calc pe iarbă, să vânez, să beau licori tari ca metalul, - sal- 
va” (p. 68). 

5 Hugo Friedrich remarcă în Les I//uminafions substituţia lui Je (eul, vo- 
cea autentică, proprie) cu je-autre (eul artificial). Vezi Andre GUYAUX, 
„Lautre et le râve”, în Cahiers de /'Associafion internationale des Etudes fran- 


caises, nr. 36, 1984, p. 238. 
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termediul poeziei. Unii critici susţin că reușește (în De/;res), e mai 
greu de crezut, însă e evidentă imaginea luptei, a încrâncenării de 
a ieși de sub influenţa Satanei și de a exclama: „Chriszus veniz/'.55 

Această senzaţie a „locuirii” pe care Rimbaud o avea, depar- 
te de a fi simplă butaforie a creaţiei, invită la o cu totul altă lectură 
a inspiraţiei creatoare care, nu încape dubiu, nu e o simplă întâm- 
plare, pură contemplaţie estetică sau o ludică exprimare poetică, 
ci o severă chemare a inimii la „ordinele” celui căruia îi slujește. 
Am putea încerca măcar alte două exemple pentru a ne lămuri. 
„Doar că, așa lipsit de resurse, de cultură reală, de inteligenţă su- 
perioară, cum sunt, am avut... mirarea, fericirea, dubiul și până la 
urmă oroarea (cum să spun? Oricum, dar nu «șansa» sau «noro- 
cul») să pătrundă uneori — evident ! — altcineva în mintea mea, 
să mi se dicteze, pur și simplu, mare parte din tot ce am scris 
vreodată. Mi s-a dat o forţă pe care am resimţit-o mereu ca fi- 
ind străină de mine [...] Eu simt/ simţeam uneori cum, citind în 
manuscris foile anterioare, dispăream deodată, și-n locul meu se 
ridica o fiinţă intensă și sigură pe ea ce nu semăna cu mine. De- 
aici, scriam după dictare și, nemaiexistând, nu mă puteam bucura 


de frazele și imaginile care se vărsau acolo."35% 


Despre volumul de 
poezii Entropia al lui Daniel Turcea se știe îndeobște cam ceea 
ce au spus criticii Eugen Simion și N. Manolescu, însă prea pu- 
ţin s-a vorbit despre sursele de inspiraţie ale textelor. Conferinţa 
„Istoria unei convertiri”, susţinută de sora poetului, Lucia Turcea, 
în anul 2001 la Cluj-Napoca, a adus lumină în această privinţă: 
„Poetul mărturisește surorii că aceste versuri stau sub incidență 


demonică, de fapt spune că diavolii îi dictau ce să scrie și că ar 
557 Marie-Josâphine WHITAKER, „Les « dâlires » de Rimbaud: un psy- 
chodrame qui s'ignore”, în Cahiers de /'Association internationale des Etudes 
francaises, nr. 36, 1984, pp. 201-204. 

35 Mircea CĂRTĂRESCU, Zen: jurnal 2004-2010, București, Editura 
Humanitas, 2011, pp. 25-26. 


331 


SERGIU CIOCÂRLAN 


fi putut scrie și zece FEnzropii într-o după-amiază. Dacă venea 
cumva vreun prieten la Daniel în timp ce scria la Enzropia, poetul 
îl punea pe acesta să-l lege de scaun cu lanţuri sau cu funii ca să 
stea să scrie. Când s-a întors la Dumnezeu, mult a plâns că și-a 


bătut joc de viaţa lui.” 


Conceptul de „poezie pură” desemnează o doctrină poetică 
ce se revendică de la un alt poet simbolist, tot francez, Stephane 
Mallarms, care a manifestat un viu interes pentru literatura ocul- 
tă. „Prin intermediul unor prieteni cunoscuse scrierile lui Eliphas 
Levi (= Abbe Constant). A fost în corespondenţă cu V. E. Mi- 
chelet care răspândea doctrinele oculte din Antichitatea târzie, 
puse în circulaţie sub numele lui /fermes Trismegiszos, folosind 
pentru ele denumirea de «hermetism» și recomandând aplicarea 
lor la poezie. (Încă și astăzi, «hermetisme» are în Franţa sensul 
preponderent de ocultism, alchimie etc.).” (H. Friedrich, op. ciz., 
p. 140). Și oare imaginaţia romanticilor nu presupunea reorgani- 
zarea elementelor realităţii subiective după modelul celei obiec- 
tive pe principii alchimice, așa cum enunţase și Paracelsus prin 
corespondenţele dintre sine (natura umană) și Natură?%0 

În gândirea lui Mallarme, puritatea constă în degajarea 
poeziei de adaosurile supărătoare de sens, condiţie esenţială 
pentru ca versul să aibă forţa unei formule magice. Totul este 
joc de limbaj și fantezie, dar înlănţuirea sunetelor, impul- 


5 Fragment din materialul extras din lucrarea de licenţă a Oanei Ale- 
xandra LUCA (care valorifică informaţiile despre Daniel Turcea din con- 
ferinţa mai sus amintită), inclus într-un articol cu titlul „Daniel Turcea”, 
18 oct. 2009, ce poate fi găsit la adresa: http://corinanegreanu.blogspot. 
ro/2009/10/daniel-turcea.html. 

3 Maureen B. ROBERTS, „«Ethereal Chemicals»: Alchemy and the Ro- 
mantic Imagination”, în Romanticism on the Net, nr. 5, februarie 1997, p. 4 
Ia la http://Awww.erudit.org/revue/ron/1997/v/n5/005734ar.html. 
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surile cuvintelor sunt astfel concepute încât se fixează vio- 
lent în memorie. Exemplul lui Paul Valery care mărturisește 
că avea o memorie ce nu-i permitea învățatul pe de rost și 
totuși a reţinut tocmai „versurile stranii” ale lui Mallarme, 
spune suficient în această privinţă. „Mallarme renunţase la 
religie încă din tinereţe și se pare că, precum mulţi alţi atei, 
a oscilat între materialism sau agnosticism, și o variantă de 
ocultism. Nu există indicii serioase că ar fi fost familiarizat 
cu Platon sau Hegel, cu care a fost asociat de unii, dar despre 
care nu pare să fi avut decât cunoștințe superficiale. Nu are 
rost să menţionăm, în această privinţă, nici franemasoneria, 
budismul, Schopenhauer și Schelling (sau acea personalitate 
intermediară între aceștia, Richard Wagner) — așa cum au 
susţinut alții. Nu e nevoie, pentru a explica teoriile poetice 
ale lui Mallarme decât de atmosfera ateismului pesimist al 
secolului al XIX-lea, și de o cunoaștere generală a ideilor 
și tradiţiei neo-platonice din estetică. Arta caută să atingă 
absolutul, dar e deznădăjduită de perspectiva de a nu-l pu- 
tea atinge vreodată: esenţa lumii este neantul, Nirvana; iar 
poetul nu poate face nimic decât să vorbească despre aceas- 
tă nimicnicie, despre această tăcere.” (R. Wellek, op. ciz., pp. 
478-479). Simbolismul însă nu se limitează la creaţia poe- 
ţilor amintiţi până acum, ci revendică, ulterior, nume pre- 
cum: Paul Claudel (1868-1955), Paul Valâry (1871-1945), 
Stefan George, Rainer Maria Rilke*%, Blok, Ivanov, Unga- 


361 Cf. Dicpionar al Literaturii Franceze, București, Editura Științifică, 1972, 
p. 501. 


32 Referitor la poezia lui Rilke, critica identifică promisiunea unei salvări exis- 


tenţiale ce nu depăşeşte spaţiul poetic, textual (Paul de Man), fapt care înseam- 
nă în final eșecul acestei promisiuni (Heidegger). Vezi Serge MEITINGER, 
„Rilke entre deux interpretations: phonocentrisme ou «penser poictique»”, în 
Litterature, nr. 35, 1979, p. 36, 39. 
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retti, Montale, Ruben Dario, Antonio Machado, T.S. Eliot sa 
William Butler Yeats365. 


Referitor la G. Bacovia (1881-1957), Călinescu va obser- 
va că „Simbolismul poetului e acela din tradiţia sumbră a bau- 
delairianismului, care a cântat ploaia insinuantă, rece, provincia, 
urâtul funebru, monotonia burgheză, tristeţea autumnală.” (sfo- 
ria..., p. 627). De asemenea, nu doar aceste imagini care apar 
în versurile: „Plouă, plouă, plouă/ Vreme de beţie/ Și s-asculţi 
pustiul/ Ce melancolie! Plouă, plouă, plouă...// Da, plouă cum 
n-am mai văzut.../ Şi grele tălăngi adormite,/ Cum sună sub șuri 
învechite!/ Cum sună în sufletu-mi mut!” (P/oză, plouă...) sau în 
poezia Lacustră: „Un gol istoric se întinde/ Pe-aceleași vremuri 
mă găsesc/ Și simt cu de atâta ploaie/ Piloții grei se prăbușesc.”, 
ci și cadavrele aflate în putrefacție sau „sânii surpaţi ai iubitei” 
sunt imagini în care se resimte influenţa lui Baudelaire. Pe de 
altă parte, toamnele insalubre cu „nopţi ude și grele”, tusea, ftizia, 
nevrozele, macabrul, sentimentalismul morbid acompaniat de 
clarivistele ce cântă marșuri funebre de Chopin, sunt teme po- 
etice uzuale ale tuberculosului Jules Laforgue și ale lui Maurice 
Rollinat. Nu trebuie uitat versul „E tuse, e plânset, e gol” (Werzi 
de toamnă), ce constituie una dintre „axiomele definitorii ale uni- 


363 „Când Yeats scria că Dumnezeu va învinge când va bate miezul nop- 
ţii, voia să spună că moartea va triumfa, Dumnezeu și moartea fiind aproa- 
pe echivalenți în tipul de viziune gnostică a lui Yeats.” (HI. Bloom, op. ciz, 
p. 309). Mai știm că, în atmosfera anilor 1890, W.B. Yeats, Arthur Symons, 
Ernest Dowson și Ellis utilizau halucinogenele ca pe un mijloc de explora- 
re a nevăzutului, a paranormalului, a ocultului, marcând astfel apariţia unei 
„noi estetici”. Vezi Susan ZIEGER, „Victorian Hallucinogens”, în Roman- 
ficism and Victorianism on the Net, nt. 49, februarie 2008, p. 24 la http:// 
www.erudit.org/revue/ravon/2008/v/n49/017857ar.html. 
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dă 


versului bacovian”.5* Atmosfera apăsătoare, neprielnică vreunui 
gând luminos: „E ziuă și ce întuneric...” (Decembre), cu agitaţii și 
isterii ce izbucnesc în mod frecvent din cauza unui dezechilibru 
interior vecin cu demenţa, căci poetul zgâlțâie nervos fereastra 
chemându-și iubita pentru a-i arăta ploaia de frunze, bolnavii, 
nebunii, vitele răcnesc în ploaie, iar lumea este percepută ca un 
imens cavou umed în care poetul stă singur: „Stam singur lân- 
gă mort și era frig/ Și scârțâiau coroanele de plumb” (P/un4), 
atunci când nu e cu iubita căreia îi cere să-i cânte un „un cântec 
de mort”, îl va determina pe G. Călinescu să identifice în poezia 
bacoviană satanismul de tip Rollinat și E. A. Poe „compus ca o 
convenţie literară odată pentru totdeauna”, care își revendică dis- 
ponibilitatea estetică din sinceritatea confesiunii, din rezonanţa 
convenției în plan real, deoarece „Poetul este deci nu un simplu 
liric ci un ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi 


și de gesturi proprii.” (did, p. 629).55 


Când se afirmă că din volumul C/armes al lui Paul Valery 
se desprinde „o filozofie senină, o încredere în noblețea umană, 
în om a cărui rațiune de a fi se află în cunoașterea sa și în ex- 
primare propriului său eu”, trebuie să cunoaștem că această „se- 
ninătate” este rezultatul „eliberării” de adevăratele criterii. Unele 
studii disting în viziunea poetică a lui Valery nuanțele gândirii 
sale nihiliste: „Ca și Barbu, Valery neagă deseori lumea obiectivă. 
Apostrofa adresată soarelui de Șarpele din Edauche d'un Serpent 
este de un zguduitor dramatism: So/ei/, so/ei], faute €clatante,/ Toi 


54 lon SIMUȚ, Srudiu introductiv la Opere de G. Bacovia, București, Editu- 
ra Fundaţiei Culturale Române, 1994, p. XVIII. 

35 Astăzi, postmodernismul îl revendică ca precursor, alături de Arghezi 
și Barbu. Despre cele trei direcţii ale poeziei generaţiei optzeciste vezi Ion 
Bogdan LEFTER, Flashback 1985: Începuturile „noii poezii”, Piteşti, Editu- 
ra Paralela 45, 2005, pp. 135-136. 
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gui masgues la mort, soleil/ Tu gardes les coeurs de connaitre/ Que 
P'univers nest guun defaut/ Dans la purete du non-etre! Şarpele ex- 
tinde însă ascuţișul nemilos al satirei și asupra lui Dumnezeu. 
Lumea este o greșeală a divinității, căci ea a nimicit unitatea și 
eternitatea creatorului. [...] Legenda despre viaţa de dincolo îi 
pare o minciună, o înșelăciune: Maigre immorzalite noire et doree/ 
Consolatrice affreusement leuree. Unica sa aspirație este să atingă 
absolutul, esenţa.”5** Dar dacă Dumnezeu este imperfect, atunci 
despre ce absolut vorbim? După cum se observă, „filosofia se- 
nină” este denumirea unui umanism agresiv: omul care își cere 
„drepturile” și vrea să „claseze” „dosarul” Dumnezeului-om mult 
pătimitor pentru a noastră mântuire. 

Admiţând că avem la dispoziţie doar studii de receptare 
dintr-o perspectivă limpezită de impurităţile ideologice amintite, 
totuși este demn de amintit că, pentru un cititor creștin orto- 
dox, nu morala omenească este ghidul său literar, care nu poate 
fi decât o morală printre multe altele, în virtutea pluralităţii și 
a diversităţii pe care le regăsim și care proliferează echivocul și 
confuzia, ci Adevărul, Frumosul și Iubirea. De aceea, nu trebuie 
să ne lăsăm antrenați în falsele dispute inaugurate de „valorile 
laice” (care ordine valorică trebuie afirmată?), „morala laică” (care 
morală și a cui?), ce dezvoltă întrebări care nu au un răspuns, prin 
aceea că lipsește înţelesul valoric de grad superior“, absolutul, 


3 Cornelia BEJENARU, „Drama cunoașterii la lon Barbu și Paul Valery”, 
în Sfudii de literatură universală, XII, Bucureşti, 1968, p. 141. 


367 Această carenţă are repercusiuni și în spaţiul bioeticii seculare, unde di- 
versitatea răspunsurilor (determinată de lipsa unui criteriu absolut) expri- 
mă o dezordine, un spectacol al argumentelor firave, dar atât de flexibile că 
pot justifica până și o crimă: „Ne confruntăm, prin urmare, cu o diversita- 
te de bioetici seculare fără posibilitatea de a avea o îndrumare pe care să ne 
bizuim și care să ne arate ce bioetică să afirmăm și ce îndrumare să accep- 


tăm (să luăm, de exemplu, problema unei persoane care dorește să aibă o 
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adică adevărul absolut, frumosul absolut, astfel că putem înţelege 
mai bine lamentaţiile jalnice ale codurilor morale omenești prin 
autoironia involuntară a lui nenea Zaharia Trahanache, din piesa 
O scrisoare pierdută, „A! ce coruptă soţietate!... Nu mai e moral, 
nu mai sunt prinţipuri, nu mai e nimic: enteresul și iar entere- 
sul... Bine zice fiu-meu de la facultate alatăieri în scrisoare: vezi, 
tânăr, tânăr, dar copt, serios băiat! Zice: «Tatiţo, unde nu e moral, 
acolo e corupţie, iar o soţietate fără prinţipuri, va să zică că nu le 
are!...»”. În această situaţie, se cade să facem faptele unui autentic 
nevoitor pentru Împărăţia Cerurilor, luând seama la îndemnuri- 
le Sfântului Apostol Pavel despre cum să ne purtăm în viaţă cu 
sfinţenie“, căci fiind cu Hristos și înnoindu-ne în Duhul Sfânt 
avem mult mai mult decât morala (care este lucru omenesc) ne 
poate da. Dacă de la Aristotel s-a mers pe direcţia moralității de- 
rivate din etica politicii, și gândirea laică și-a împropriat această 
accepţie, Sfântul Vasile cel Mare, preluând desemnarea aristote- 
lică a omului ca ființă politică, îi va da un sens transcendent și va 
vorbi despre Biserică/ polis și despre legile lui Dumnezeu care 


îndrumare pe care să se poată bizui dacă să recurgă la avort ori la o sinu- 
cidere asistată: totul depinde de cel pe care-l întrebăm). Motivul e acesta: 
date fiind o pluralitate de premise funcţionale posibile, precum și diversita- 
tea regulilor de probare empirică şi inferenţă logică, pentru stabilirea unei 
etici seculare canonice, nu există o singură modalitate raţional concepută de 
a putea alege într-un sens definitiv între alternativele aflate în competiţie. 
Orice încercare de a justifica o opţiune e argumentată circular și întră într- 
un regres la infinit.” (H. Tristram ENGELHARDT jr., Fundamentele bio- 
eficii creştine: perspectiva ortodoxă, prezentare de Sebastian Moldovan, trad. 
de Mihail Neamţu, Cezar Login și diac. loan . Ică jr., Sibiu, Editura Dei- 
sis, 2005, p. 55). 

3 Vezi capitolele 5 și 6 din Epistola adresată Efesenilor și capitolele 3 și 4 
din Epistola adresată Colosenilor. 
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sunt aici valabile și care depășesc moralitatea.“ Realitatea tristă 
a lumii actuale este că renunţă la Lumina cea adevărată pentru a 
orbecăi la flacăra relativă a principiilor morale. 


Mult mai devreme, Ștefan Petică (1877-1904), fiu de ţărani 
dintr-un sat de pe lângă Tecuci, avea să-și declare afinitatea cu 
simboliștii francezi a căror poezie o cunoaște „perfect”, „în chiar 
spiritul ei: Laforgue, Verlaine, Rimbaud, Mallarme, Verhaeren, 
Henry de Regnier, Stuart Merill, Remy de Gourmont, Francis 
Jammes, Andr6 Gide însuși, sunt înţeleși și devoraţi înainte de 
anul 1904. [...] EI a frecventat pe Macedonski în cenaclul căruia 
a intuit atmosfera noii poezii, nevroza snoabă, putrefacţia florilor, 
solemnitatea unui lux decrepit, quasi-funerar [...]”(G. Călinescu, 
Isforia..., p. 606). Prezenţa acestor modele pe masa de lucru a 
creatorului spune suficient de multe despre bricolajul modern al 
literaturii, dar și despre gândirea și viaţa sa. Eschivările de care se 
prevalează unii critici sau istorici ai literaturii în aprecierea unor 
astfel de autori sunt motivate de determinările specifice receptă- 
rii actuale, de absolutizarea opţiunilor estetice sau de restricţiile 
pe care le creionează o ficţiune, indiferent că e lirică, prozastică, 
dramatică sau jurnalistică. Termenii sunt bombastici, exprimarea 
e prețioasă, însă toate acestea „recomandă” formarea unei tipolo- 
gii, a unui cititor care să nu „judece” faptele din opera literară cu 
instrumente „ideologice”: morale, etice, religioase. Câtă deosebire 
este între acestea trei: morală, etică, religie, pe de o parte, și cre- 
dinţa cea adevărată, pe cealaltă parte! 

Pentru tine, cititorule, e absolut necesară o deontologie a 
cuvântului ziditor de suflet, un limbaj critic plin de savoarea ce- 
reștilor făgăduinţe, o exprimare smerită în cumpăna judecăților 


3 Theodor NIKOLAOU, 7tologie și cultură, Traducere de loan Vasile Leb, 
oana Velica, Adina Paraschiv, Vasile Cristescu, Cluj, Editura Limes, 2001, 
pp. 76-77. 
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și a milei nemăsurate a lui Dumnezeu faţă de păcatele și neoste- 
neala noastră de a apăra Numele Său de toate acele cuvinte grele 
ca pietrele ucigătoare ale evreilor. Prin chemarea la mântuire te 
înrudești cu Pavel, întemniţatul pentru Hristos, iar nu cu Saul, 
cel ce păzea hainele și privea la spectacolul muceniciei Sfântu- 
lui Arhidiacon Ștefan, și de aceea e nevoie să lucrezi cu spor, cu 
dârzenia pe care o dă iubirea în Hristos Domnul, iar cuvintele 
sfinte să le ai tot timpul la îndemână, cercetând cu ele orice operă 
literară, orice autor. 

Și atunci ne vom pune legitim întrebarea: cum putem ac- 
cepta înlăuntrul nostru „poezia” simbolistă sau o „poezie” ca ace- 
ea a simbolistului D. Anghel (1872-1914), făcând abstracţie de 
imaginile care se înfig ca niște petale metalice în cercul pătat al 
unei existenţe dezechilibrate: își întrerupe colaborarea literară cu 
Șt. O. Iosif (1875-1913), căruia îi luase soţia și pe care o ţinea 
închisă în casă, nemaivrând să iasă nici el afară sau să primească 
pe cineva, o fire ușor iritabilă care determina dese provocări la 
duel. „În cele din urmă, chinuit de pasiune nesatisfăcută, se sinu- 
cise (1914).” (G. Călinescu, Isforia..., p. 613) Sau cum ne vom 
simţi citind din Roanfele, multe dintre ele pline de ușurătate, 
teatralitate, cinism și vulgaritate, ale lui lon Minulescu (1881- 
1944)2%% Probabil că, apreciindu-l, ne-am amesteca cu publicul 
acela caragialian, format din miile de nepoate ale Ziţei ce parcur- 
gea emoţionată scrisoarea cu versurile bombastic-ţăcănitoare ale 
lui Rică Venturiano: „Eşti un crin plin de candoare, ești o fragedă 


37% [ată o mostră din poezia minulesciană cu toate „calităţile” enunțate mai 
sus: „Eu știu c-ai să mă-nșeli chiar mâine.../ Dar fiindcă azi mi te dai toa- 
tă,/ Am să te iert-/ E vechi păcatul/ Și nu ești prima vinovată!...” (Ce/ei care 
minte). Remarcată de N. Manolescu (Istoria critică..., p. 547) ca fiind „cea 
mai bună scriere în proză” din volumul Cez;f;-le noaptea (1930), De vorbă cu 
Necuratul este, vorba lui Călinescu, doar „un basm prăpăstios”, din care e de 


reţinut doar empatia cu raţiunea acestor fictive ţinuturi întunecate. 
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zambilă,/ Eşti o roză parfumată, ești o tânără lalea./ Un poet ne- 
bun și tandru te adoră, ah copilă!/ De a lui poziţiune turmentată 
fie-ţi milă;/ "Te iubesc la nemurire și îţi dedic lira mea. 

Imaginea sinucigașului, a spânzuratului pătrunde în litera- 
tura simbolismului decadent (Ba/ade des pendus — Jules Laforgue, 
Die Galgenliederen — „cântecele de spânzurătoare” ale lui Christi- 
an Morgenstern scrise pentru prietenii săi din „Clubul spânzu- 
raţilor”), având, fără îndoială, punctul de plecare în romantism 
(suicidul lui Nerval va fi un astfel de „semnal”!). Această descen- 
denţă va fi „valorificată” de Adrian Maniu (Ba/zda spânzuratului), 
Ion Vinea (Vis/ spânzuratului) sau Lristan Tzara (Se spânzură 
un om). Dar artistul este chemat să se exprime teofanic, nu să 
fie indiferent și să noteze obsesiv păcatul, pervertirea și schimo- 
nosirea chipului divin în om. „Urâţenia exaltată în unele opere 
expresioniste, dadaiste, suprarealiste și, în general, avangardiste, 
sugerează o ruptură între autori și vocaţia spirituală a omului și 
a lumii. Este o artă descompusă, care exaltă plăcerea morbidă a 
scormonirii obsesive și exclusive în ororile existenței umane.” (M. 
Diaconescu, Prelegeri..., L, p. 223). lată o teofanie: „Fă-te, suflete, 
copil/ Și strecoară-te tiptil/ Prin porumb cu moţ și ciucuri,/ Ca 
să poţi să te mai bucuri.// Strânge slove, cărţi și pană/ Dă-le toate 
de pomană/ Unui nou învăţăcel,/ Să se chinuie și el.// Gândul 
n-o să te mai fure/ Prin zăvoaie și pădure,/ Cu ecoul de cuvinte/ 
Care-ngână și te minte.// Când tristeţile te dor,/ Uită tot și tâlcul 
lor.” (Greion).57 

Tristan 'Izara („trist în ţară”) este pseudonimul literar al 
evreului de origine română Samuel Rosenstock, de care se leagă 
declanșarea celei mai radicale „insurecţii” artistice a secolului XX, 
dadaismul, pe data de 15 februarie 1916, la Cabaretul Voltaire 


371 Tudor ARGHEZI, Sihuri pestrițe, Il, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, 
pp. 166-167. 
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din Ziirich. Viziunea sa utopică de a schimba lumea nu este atât 
un fapt inedit, cât o necesitate exprimată accentuat.*? Filosofia 
dadaistă actualizează nemulţumirea dintotdeauna a omului care 
ţinteşte absolutul. În esenţă, revolta artistică are ca pandant re- 
volta socială, politică, dorinţa de redefinire a umanităţii. Artistul 
este nemulțumit de condiţia sa precară, fiindcă în lipsa Adevăru- 
lui se insinuează imanenţa, iar această incompletitudine a socie- 
tăţii occidentale care resimte acut un gol ontologic ce nu poate 
fi plinit decât prin harul dumnezeiesc, a ocazionat de-a lungul 
istoriei variate izbucniri, revolte, tensiuni care dacă nu au găsit 
Calea în Hristos au eșuat lamentabil. O bună parte din literatu- 
ra occidentală își ascunde astfel vacuitatea în spatele unor măști. 
Atitudinea nihilistă a scriitorilor este justificată până la un punct 
de lipsa unui sens deplin al existenţei, de imaginea atât de forjată 
a discursului raţionalist, secularizat, cu toate prelungirile lui în 
societatea actuală, dar este cu totul inacceptabilă dacă ţinem cont 
de purtarea de grijă a lui Dumnezeu „Care voiește ca toţi oamenii 
să se mântuiască și la cunoștința adevărului să vină” (7 Tim. 2, 
4), punând la dispoziţia tuturor oamenilor prilejuri nenumărate 
de întâlnire și cunoaștere a Frumuseţii desăvârșite. Ceea ce oferă 
lumea, societatea (și literatura ei) este nemulţumitor, fiindcă o 
societate (și, implicit, literatura pe care o generează) care recuză 
pe Dumnezeu nu poate oferi decât cuvinte cu sensuri trecătoare. 
Logic ar fi ca demersul să dobândească acea voinţă de ieșire din 
acest cerc vicios al măștilor care înșeală, dar vedem că nu se în- 
tâmplă așa decât în mod excepţional. 

De la negarea violentă a tradiţiilor literare consacrate până 
la celebrarea insuccesului, a eșecului și a nedesăvârșirii, avangar- 
dismul însumează toate contradicţiile posibile, adică toate porni- 
rile schizofrenice ale artistului ce-l tăgăduiește pe Dumnezeu și 


3? Claude ABASTADO, „Le «Manifeste Dada 1918»: un tourniquet”, în 
Litterature, nr. 39, 1980. Les manifestes. p. 42. 
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vrea să sfideze, să denunțe, să scandalizeze: „Scriu acest manifest 
ca să arăt că putem face în același timp, dintr-o singură, proaspătă 
suflare, acţiuni opuse; sunt împotriva acţiunii; pentru contradic- 
ţie, pentru afirmaţie. de asemenea, nu sunt nici pentru nici con- 
tra și nu explic, fiindcă urăsc bunul simţ.'*% Eugen Ionescu, unul 
dintre întemeietorii teatrului absurdului, își va însuși experiența 
contestatară a artistului avangardist, pe care îl descrie în resortu- 
rile sale intime: „Omul de avangardă e ca un dușman în interiorul 
cetăţii, pe care se îngrijește s-o disloce, contra căreia se răzvrăteș- 
te, căci, la fel ca un regim, ca o formă de expresie stabilită este și 
o formă de opresiune. Omul de avangardă este opozantul faţă de 
un sistem actual. E] este un critic a ceea ce este, criticul prezentu- 
lui, nu apologetul lui." Eșecul concepţiilor despre lume de până 
la momentul avangardelor istorice este exprimat de Hugo Ball 
care credea că arta nu se mai poate baza pe astfel de viziuni ne- 
putincioase și că este necesară o lume nouă cu aspirații diferite.*% 
Indiferent de natura ideologică a discursului, putem observa că 
se simte nevoia unei decizii care nu s-ar fi putut lua dacă nemul- 
ţumirea omului faţă de societatea în care trăiește nu ar fi ajuns 
într-un punct critic. 

Dar, pentru a înţelege literatura avangardistă, ar trebui să 
facem o paranteză. Atmosfera întreţinută în cadrul Cabaretului 
Voltaire din Ziirich era cu adevărat una de dezmăţ, în care scrii- 
tori și invitaţi laolaltă se drogau cu diverse substanţe psihotrope: 
3% Tristan TZARA, „Manifest Dada 1918”, în Șapte manifeste Dada, Bucu- 
reşti, Editura Univers, 1996, p. 11 
37% Eugen IONESCU, Nofe și contra-note, București, Editura Humanitas, 
1992, p. 69. În Analul „Discursului despre Avangardă”, ţinut la Helsinki în 


iunie 1959, declamă: „Avangarda înseamnă libertate” (p. 78). 
35 Wolfgang ASHOLI, „Entre nationalisme et internationalisme: une con- 
science europâenne des avant-gardes frangaises?”, în Cahiers de Association 


internationale des €tudes franţaises, nr. 54, 2002, p. 241. 
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morfină, heroină și cocaină, acestea fiind ușor de procurat în ca- 
pitala Elveţiei în acea perioadă a primului război mondial, care a 
și rămas până azi una dintre capitalele europene ale drogurilor. 
Dacă ar fi să dăm nume, lista este lungă: Hugo Ball, Emmy Hen- 
nings (soţia sa), Walter Sernet, Johannes Baader, Rudolf Schlich- 
ter ș.a. Un club DADA exista și la Berlin, unde Tristan Tzara și 
Hans Arp fac o călătorie în 1922 și rămân impresionați de liberti- 
najul tinerilor nemți, de spiritul tolerant al germanilor în privinţa 
prostituţiei și a drogurilor. Este binecunoscută, de asemenea, bo- 
ema artistică intoxicată a cafenelelor din Parisul anilor '20, când 
evreul Tzara putea fi văzut alături de Jean Cocteau, un opioman 
și un homosexual notoriu. Alte nume vor veni mai târziu din- 
spre grupul poeţilor și artiștilor suprarealiști: sinucigașii Jacques 
Vache, Renc Crevel, Jacques Rigaut, apoi Robert Desnos (autorul 
poemului ode ă Coco), Guillaume Apollinaire”, Francis Picabia, 
Pablo Picasso, Salvador Dali, Max Ernst (în anul 1922, liderul 
grupării dadaiste din K6ln), Antonin Artaud (al cărui „Apel către 


37% Despre opiomania lui Cocteau (1889-1963) vezi Andrei OIȘTEANU, 
Narcotice în cultura română, ed. cit., pp. 286-288. Despre homosexualitatea 
lui vezi capitolele 49, 50, 51 din George BĂLAN (autor cu o atitudine mi- 


litant homosexuală), I/birea interzisă, ed.cit. Jean Cocteau, devenit mem- 
bru al Academiei Franceze în 1955, va întreţine relaţii homosexuale cu mai 
mulţi scriitori (Radiguet, Desbordes) și cu cunoscutul actor Jean Marais. 
377 Cât de mult se aseamănă revolta sa împotriva Bisericii Romano-Catoli- 
ce cu anticlericalismul predecesorilor săi mai puţin sau mai mult îndepăr- 
taţi, Rabelais bunăoară! Referindu-se la A/coo/, critica vorbește de „bufo- 
nerie anticlericală” sau de „practica profanării ironice”, în sensul pe care-l 
şi derulează imaginea Euharistiei deturnate, dar și în sensul „derutei poeti- 
ce”, a „incapacității Eului de a se constitui”. Vezi Etienne-Alain HUBERT, 
„Autres scolies sur 4/coo/s d'Apollinaire. Avec un text in€dit”, în Revue 
Z'Eistoire litteraire de la France, anul 98, nr. 1, ianuarie-februarie 1998, p. 
120, 121, 122. 
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tineri: Intoxicare-Dezintoxicare”, din 1934, a devenit un adevărat 
manifest al potenţialului poetic creator derivat din consumul de 
stupefiante), Henri Michaux, Roger Gilbert-Lecomte ș.a. 

În literatura română se poate vorbi despre un avangardism 
activ mai ales în perioada 1923-1932, răspândit prin interme- 
diul unor reviste de profil, precum Contimporanub”, Punct, 75 
FH.P, Integral, Unu, Urmuz, Alge. Ar mai fi de spus că în aces- 
te publicaţii apare o galerie impresionantă de precursori printre 
care se numără Urmuz, Arghezi, Izara și, bineînţeles, Baudelaire, 
Whitman, Rimbaud ș.a. Nu e greu de intuit pe ce coordonate se 
va developa această micropeliculă a strigătului avangardist. Dar 
„[...] înainte de a constitui un «curent» sau o modalitate estetică, 
avangarda definește o atitudine de viaţă, un mod de a concepe și 
a trăi existenţa, aproape o Weltannschauung. Este cu neputinţă a 
înţelege spiritul avangardei literare, fără o raportare continuă și 


378 Revista îi va „găzdui” lui Tudor Arghezi în special texte anticlericalis- 
te (Mizra Mitropolitului Grigorie ş.a.) sau pamfletare. Ar fi potrivit să mai 
amintim aici un nume de scriitor, Damian Stănoiu, care, ca și Arghezi, re- 
nunţând la haina monahală, își va „investi” timpul în scrierea unor roma- 
ne batjocoritoare la adresa vieţii de mănăstire, precum Amintiri din mă- 
năstire (București, Editura pentru literatură, 1962), care-i prilejuia lui D. 
Micu la vremea aceea următoarea reflecţie: „Confesiuni de o sinceritate to- 
tală, Amintirile din mănăstire, lăsate de Damian Stănoiu, sunt un document 
al degradării umane, al pervertirii și îndobitocirii oamenilor prin claustrare 
şi misticism.” (p. X). Oare la aceste imagini, pe care scrierile lui D. Stăno- 
iu le-au pus în circulaţie, să se rezume viaţa de mănăstire? Din această per- 
spectivă transpare nu doar inutilitatea ci și pericolul la care se expune o so- 
cietate care acceptă ca membrii săi să întemeieze astfel de locașuri cu viaţă 
monahală. Dar lucrurile stau cu totul altfel și, ignorând realitatea sfinţeni- 
ci şi a renunţării la toate cele din lume întru Hristos, se poate ajunge la ex- 
primări lipsite de evlavie așa cum sunt cea a scriitorului, dar și cea a criti- 


cului literar. 
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sistematică la originea sa spirituală, al cărei sens trece mult din- 
colo de artă și literatură."5” 

Care este această atitudine de viaţă și de la ce se revendică 
ea? Avangarda se constituie ca un evantai de orientări: futuris- 
mul, dadaismul, suprarealismul, constructivismul, expresionismul, 
care au în comun esenţa negării. „Loate manifestele dadiste și 
suprarealiste sunt pătrunse de această idee, cărora le transmite 
întreaga sa incandescenţă și forță de subversiune. Eliberare totală, 
de istorie, societate, cultură. Din mijlocul masacrului general și al 
ruinelor, se ridică figura invincibilă a «omului liber». Teză specific 
avangardistă, chiar dacă utopică, sau gratuită.” (Dicfionar de idei 
literare, p. 186). Revolta pe tărâmul literelor consona cu spiritul 
revoluţiei socialiste, „vis” pe care mulţi dintre avangardiști și l-au 
asumat (1did., p. 189).%% De asemenea, nu este întâmplător faptul 
că foarte mulţi dintre tinerii contestatari erau evrei, care doreau 
în fond să evadeze din propria condiţie periferică, ghetoizantă 
și să dinamiteze gândirea canonică etnocentrică, reînvestind- 
o cu atributele unei arte „internaţionale”: Felix Aderca, Jacques 
G. Costin, F. Brunea, Benjamin Fundoianu (1898-1944), Ion 
Călugăru, S. Samyro (Tristan Tzara), Marcel lancu, sinucigașul 
Ilarie Voronca (pseudonimul lui Eduard Marcus) și alţi scriitori 
ejusdem farinae. Ca şi evreul Nuhâm Katz, cunoscut sub numele 
Constantin Dobrogeanu-Gherea, care a avut un rol important în 
organizarea socialismului în România, toţi acești scriitori, anar- 
hiști în toate manifestările lor, vor pregăti terenul pentru instau- 


3% Adrian MARINO, Diczionar de idei literare, vol I, Bucureşti, Editura 
Eminescu, 1973, pp. 179-180. 

30 E cazul suprarealiștilor Louis Aragon (Poeme, Prefaţă și note de Valen- 
tin Lipatti, ESPLA, București, 1958), Paul Eluard şi a multor altora. În li- 
teratura română, printre cei care au îmbrățișat teza determinării social-poli- 


tice a artei se numără Stephan Roll, Sașa Pană, Claude Sernet, Brunea Fox, 
M.H. Maxy, Moldov, on Vitner, Miron Radu Paraschivescu. 
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rarea unui nou regim, după modelul bolșevic, și care a condus, pe 
de o parte, la iureșul satanic al prigonitorilor Numelui lui Hristos 
ce a umplut temniţele comuniste cu mărturisitori*!, iar pe de altă 
parte, prin atacuri repetate la adresa Bisericii Ortodoxe și prin 
controlul exercitat asupra sistemului educativ public (absenţa co- 
ordonatelor creștin-ortodoxe în programa și manualele școlare), 
realităţi vizibile și astăzi mai mult decât oricând, fiindcă scopul 
final este descreștinarea culturii poporului român. 

Imaginea eminesciană a lui Atlas sprijinind cerul pe umerii 
săi („Precum Atlas în vechime sprijinind cerul pe umeri”), ne aju- 
tă să înţelegem că literatura noastră este bolta pe care o ţin Sfinții 
de la începuturi. Privind în ea ne înfrumuseţăm și ne înveșnicim. 
Dacă mâhnirea lor va fi atât de mare încât să lepede acest chi- 
vot înţesat de cuvintele și reprezentările artistice ale adevărului 
netrecător, spre care alt cer vom putea privi? Literatura noastră 
păstrează încă mireasma cuvintelor atinse de Duhul Sfânt și fe- 
riciţi vor fi toţi truditorii, nevoitorii, stihuitorii care sub pana lor 
frământă întru nădejdea Învierii aluatul de lumină și doxologie 
al chemării la cele de sus. Literatura română este acea „fabuloasă 
poamă” de care spune V. Voiculescu că trebuie culeasă și strivită 
pentru ca din ea să iasă „vinul și puterea” (În vie). 


Într-un alt mod, ce nu este catalogat curent drept sinucidere, 
dar care nu poate fi altceva, apare viaţa desfrânată a lui Pașadia, 
personajul din romanul atât de apreciat și discutat al lui Mateiu 
I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, despre care unii comentatori 
(lon Vianu) cred că ar fi chiar Alexandru Bogdan-Pitești, cel care 
îl suţinea financiar pe Mateiu, dar și pe Macedonski, pe pictorul 
Ștefan Dimitrescu. Ce modele ar fi de găsit în această carte? Al- 


351 Despre direcţiile prigonirii în această perioadă vezi Constantin I. STAN, 
Crucea reeducării: O istorie a „reeducărilor” în temnifele comuniste din România 


(1948-1964), Bucureşti, Editura Christiana, 2010. 
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coolici, desfrânaţi, drogaţi, plini de patimi și rele închipuiri, acești 
Pantazi, Pașadia, Povestitorul și Gore Pirgu sunt „eroii” romanu- 
lui scris în anii '20 ai secolului al XX-lea. Pașadia moare în chip 
rușinos și în toiul vieţii păcătoase pe care o duce, deoarece, așa 
cum spune cinic Pirgu, doar „magiunul” și „miambalu!” îl întreţin. 
Acest „magiun” era de fapt un preparat de opium și/sau de hașiș. 

Dacă nu citim pentru a găsi în personaje un sprijin în mo- 
mentele de cumpănă ale vieţii pentru ce o facem, așa doar de 
„fandacsie”? Empatia unui cititor cu personajele unei cărţi se 
revelează prin plăcerea cu care le urmărește gesturile, mișcările, 
atitudinile, reacţiile, iar a spune că ne bucurăm de compania unei 
cărţi fără să fim de acord cu morala ei, aceasta este o grosolană 
contradicţie în termeni. Ce spunem? Că parcă nu ni s-ar potrivi 
Camil Petrescu, dar el este totuși „creatorul romanului românesc 
modern” și de aceea n-avem cum să trecem peste el. Este un scrii- 
tor ce „trebuie” acceptat. Strategie textuală, idei efervescente, gân- 
dire înaltă. Poate e de vină obstinaţia noastră, și poate că opera sa 
își va dezvălui sensurile mai târziu când o altă generaţie, nu noi, 
ignarii și habotnicii, care nu știm cum se abordează literatura, va 
putea pătrunde în universul mirobolant al gândirii camilpetresci- 
ene, însă este destul de anevoios de însoţit un personaj (persona- 
jele) dominat(e) de patima lor, indiferent că aceasta se numește 
gelozie sau desfrânare. 

Dar, vai, cât de greșite sunt concluziile acestea! Citim și nu 
înţelegem. Căutăm prin sertarele literaturii române și cu greu gă- 
sim pânza albă a gândului curat. Nu pentru că nu ar exista, cât 
pentru că este ţinută la loc tainic pentru a nu fi pătată de cuvin- 
tele obrăznicite ale lumii de azi. Pe această pânză trebuie brodat 
chipul lui Hristos. Citim, citim și cu greu aflăm cartea pe care să 
o recomandăm celor mai mici, mai neștiutori, copiilor, tinerilor 
care-și deschid cupele sufletelor și sorb din „învăţăturile” unor 
autori asupra cărora cine știe dacă se găsește cineva care să-i aver- 
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tizeze. Nu judecăm viaţa acestor bieţi oameni și nu insistăm mai 
mult decât e nevoie asupra unor aspecte biografice pe care trebuie 
să le cunoaștem pentru a ști cu cine pornim la drum atunci când 
luăm o carte în mână pentru a o citi, fiindcă e lesne a epata, dar 
e infinit de anevoie a îndruma. Informaţiile curg aidoma unui 
fluviu subteran, un șuvoi neîntrerupt și încremenit cum adesea 
înclinăm să ne imaginăm Styxul pe care plutește fantasmagorica 
luntre a lui Caron, vâslașul lumii lui Hades, însă toate amănunte- 
le nu pot fi date din lipsă de timp, utilitate și cuviinţă. 

Scriitorul, poetul sunt formatori de opinie. O carte este un 
ghid veritabil. Pretenţia de „a îndruma” nu lipsește din creaţia lite- 
rară, iar dacă e să-l credem pe Shelley, poetul este un revoluţionar, 
un pioner al unei lumi noi. Firește, fără Dumnezeu. Dar, ne între- 
băm, oare cât de mult nu ar fi câștigat, ce lume minunată nu i-ar fi 
oferit Cel împotriva Căruia a luptat toată viața? Delimitările sunt 
indispensabile într-un timp cum este cel pe care noi îl avem azi, fi- 
indcă păcatul este atât de perfid strecurat în inimile celor mai mici 
(dar nu numai), încât o lectură neîndrumată poate fi pur și simplu 
vătămătoare. Rolul părinţilor este exponențial. Discuţiile cu acești 
oameni în formare vor avea un efect surprinzător peste o perioa- 
dă, cu condiţia ca părinţii să aibă opţiunile de lectură și, în primul 
rând, cele ontologice bine definite. Un iubitor de literatură își ale- 
ge cu grijă cărţile, iar consensul opresiv al criticii lipsite de lumina 
criteriilor este anulat. Este greșit ca părinţii să-și satisfacă nevoia 
de lectură și apoi să abandoneze rolul de îndrumători, crezând că 
acești tineri nu resimt aceeași firească nevoie. La un alt nivel, pă- 
rinţii trebuie să mărunţească hrana pe care ei o pot mesteca singuri 
și să o dea acestor guri flămânde de adevăr spre folos veșnic. Nu e 
ușor, dar e o datorie ce se cade a fi îndeplinită. 


Observaţia pătrunzătoare a lui G. Călinescu ne lămurește 
îndeajuns pe marginea literaturii moderne: „La temelia suprarea- 
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lismului stau unele orientări ale gândirii contemporane. În primul 
rând este freudismul, pe faţă exaltat, care, precum se știe, pune un 
accent deosebit pe inconștient. În al doilea rând este fără îndoială 
filosofia lui.”5% De altfel, Freud este în câteva rânduri amintit în 
Manifestul suprarealismului al lui Andre Breton, accentuându-se 
importanţa descoperirilor sale pe tărâmul psihanalizei și, odată 
cu acestea, permisivitatea explorării unor vaste domenii mentale, 
a recuperării integrale a realităţii visului căci „mintea omului care 
visează este pe deplin mulțumit de ceea ce se întâmplă cu el."3% 
Sunt o multitudine de detalii ale visului care se pierd atunci 
când omul/ artistul este în stare de veghe, spune A. Breton, și 
memoria nu poate ajuta decât într-o mică măsură. De aceea, „Eu 
cred în rezoluţia viitoare a acestor două state, vis și realitate, care 
sunt aparent atât de contradictorii, într-un fel de realitate abso- 
lută, o surreality, în cazul în care se poate vorbi așa.” Dar cum se 
poate ajunge la „suprarealitate”? Renunţând la „facultăţile criti- 
ce”, la criteriile estetice și morale și lăsând deschise toate porţile 
simţurilor. Breton descrie momentul „creaţiei” în felul următor: 
„«A doua zi m-am trezit la o oră mai devreme. Era încă întuneric. 


3 G. CĂLINESCU, Principii de estetică, Bucureşti, Editura Gramar, 2003, 
p. 46. Deţinător al Premiului Nobel (1927), Henri-Louis a avut un pu- 


ternic impact asupra literaturii din secolul al XX-lea, iar cazul cel mai citat 
este acela al lui Proust (Cf. Almanahului Laureazii Premiului Nobel pentru 
Literatură, București, 1983, p. 192). Filosofia suprarealistă implică o „elibe- 
rare” a artistului de orice constrângere estetică sau morală, o „expansiune” a 
domeniului gândirii care nu se poate realiza decât în absenţa oricărui con- 
trol exercitat de rațiune, ceea ce înseamnă disponibilitatea artistului la ori- 
ce gând, imagine, sugestie. Dar, în acest cadru, de acceptare a tuturor înrâ- 
urilor și a tuturor închipuirilor, impulsul creator poate fi un autentic caz de 
posesie demonică. 

5 Andr6 BRETON, Manifestul suprarealismului, vezi la: http://wrww. 
scribd.com/doc/26262034/Andre-Breton-Manifestul-suprarealismului. 
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Ochii mei au fost deschise pentru o lungă perioadă de timp, când 
am auzit ceasul din apartamentul de mai sus greva de cinci. Am 
vrut să mă întorc la somn, dar nu am putut; am fost largă treaz și 
o mie de gânduri au fost aglomerarea prin mintea mea. Dintr-o 
dată câteva fragmente bun veni în minte, destul de potrivite pen- 
tru a fi utilizate într-un proiect dur, sau serializată, toate dintr-o 
dată am găsit, destul de întâmplător, fraze frumoase, fraze cum ar 
fi scris-am avut niciodată. Am repetat-le să mă încet, cuvânt cu 
cuvânt, au fost excelente. Și nu erau încă mai vin. M-am trezit și 
a luat un creion și hârtie unii care au fost pe o masă în spatele pa- 
tul meu. Era ca și cum ar fi unele venă izbucni în mine, un cuvânt 
a urmat un alt, a găsit locul potrivit, adaptat la situaţia în sine, pe 
scena îngrămădite scena, acţiunea s-a desfășurat, una după alta 
replica welled până în mintea mea, am fost eu bucură foarte mult. 
Gânduri a venit la mine atât de rapid și a continuat să curgă atât 
de abundent că mi-am pierdut o întreagă serie de detalii delicate, 
pentru că creion mea nu a putut ţine pasul cu ei, și totuși m-am 
dus cât de repede am putut, mâna mea în mișcare constantă, nu 
am pierdut un minut. Propoziţii a continuat să bine sus în mine, 
am fost însărcinată cu subiectul meu.»” 

Dar cine așază tot acest vălmășag de gânduri în mintea sa, 
poetul uită să se întrebe. 1 se pare că toate sunt din el însuși, din 
lăuntrul lui, fără să aibă măcar suspiciunea minimă a unei „in- 
tervenţii străine” care îl ghidează prin acest labirint suprarealist. 
Creatorul se abandonează pur și simplu. Dar Sfântul Nicodim 
Aghioritul ne avertizează că există un autentic „război nevăzut”, 
iar în spatele fiecărui gând stă o putere, o autoritate care trebuie 
recunoscută odată cu primirea gândului. Scrisul, creaţia sunt cu- 
vinte, idei, lumini venite din înălţimi, însă o abordare lipsită de 
sens sfinţitor îl face pe poet, pe scriitor o pradă ușoară a iscusiţilor 
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stăpânitori ai văzduhului, care sunt îngerii cei căzuţi.“ Ei intră 
adesea pe „frecvenţa” creaţiei provocând „bruiaje” dintre cele mai 
înșelătoare, iar creatorul, dacă nu este un înţelept deosebitor al 
duhurilor, va „asculta” uimit „emisiunile” ce se difuzează pe pos- 
tul prins, le va înregistra și va face tot posibilul să le reproducă. 
Acesta este parcursul suprarealist al creaţiei artistice: o cădere de 
la frecvențele cele mai înalte și mântuitoare ale harului la acele 
frecvenţe înfricoșătoare ale iadului.s5 De aceea, nu este de mi- 
rare să unii poeţi au căzut în cea mai neagră depresie și, uitând 
că Domnul este Dăruitorul acestei vieţi, s-au sinucis.5% „În acest 
sens estetica suprarealistă și îndeosebi rolul pe care îl acordă in- 
sanităţii mentale (demenţei), obsesiilor, cinismului manifestat ca 
umor, formei înţeleasă doar ca deformare, scabrosului, hidosului, 


31 Breton însuși mărturiseşte mai târziu, în Enfrefiens (1952), că în anii 
1915-1916 Rimbaud exercita o înrâurire puternică asupra sa prin I//umi- 
nations, un fel de posedare care îi producea halucinaţii. Aceste halucinaţii 
demonice au fost interpretate ca fiind de ordin auditiv, însă graniţa dintre 
auditiv și vizual este extrem de fragilă. Vezi Gerard GASARIAN, „Vers et 
prose chez Breton”, în Lizferazure, nr. 91, 1993. Prose des pottes, p. 27. 

3% În literatura română, din al doilea și al treilea val avangardist fac parte 
Gh. Dinu, Sașa Pană, M.R. Paraschivescu, Paul Păun, Maxy, Virgil Teodo- 
rescu, Gellu Naum, D. Trost, Gherasim Luca, dar și Geo Bogza cu Jurna- 
lul de sex şi Poemul invectivă, „volume contestatare, de un violent nihilism” 
(C£. Literatura română contemporană, I, Poezia, Coordonator Marin Bucur, 
București, Editura Academiei R.S.R., 1980, p. 208). Toţi aceștia erau fie 
membri ai Partidului Comunist în ilegalitate, fie militanţi radicali de stânga 
(Paul CERNAT, op. ciz., p. 393). 

36 Așa cum se întâmplă cu poetul suprarealist evreu Paul Celan (Paul Ant- 
schel), născut la Cernăuţi, care se aruncă de pe podul Mirabeau în Sena pe 
20 aprilie 1970, de Învierea Domnului, sau cu Gherasim Luca, poetul su- 
prarealist evreu care se va arunca din același loc în apele Senei pe 9 februa- 
rie 1994 (Narcotice..., pp. 315-317). 
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amoralităţii, josniciei, crimei, grosolănici, și, în general, fărădele- 
gii morale, ilustrează o valorizare obsesivă și negativă a celor mai 
variate ipostaze ale urâtului. Suprarealismul a dus pe noi culmi 
obsesia maladivă a urâţeniei prezentă în dadaism. De altfel, An- 
dre Breton (1896-1966), principalul teoretician al suprarealismu- 
lui, medic psihiatru și el, era convins, și a afirmat acest lucru în 
variate moduri, că sadismul, crimele de orice fel, pot fi un obiect 
privilegiat al artei. Pe plan politic Andre Breton s-a manifestat ca 
amic consecvent al lui Lon Trotsky (1879-1940), unul dintre cei 
mai sângeroși călăi din istoria lumii, teoreticianul așa zisei «revo- 
luţii permanente» (M. Diaconescu, Pre/egeri..., |, pp. 224-225). 
Bergson utilizează conceptul de sugestie în cartea sa, Les 
donnees immediates de la conscience (1889), sugestia nefiind altceva 
decât momentul în care mecanismele atent controlate ale poeziei 
eliberează forţele magice sufletești și emite semnale cărora citito- 
rul nu Li se poate sustrage. Tot G. Călinescu a indicat anteriorita- 
tea suprarealismului românesc prin Urmuz, cel care a oferit prin 
textele sale, înaintea lui Andre Breton, imaginea unei literaturi 
subordonate impulsurilor subconștiente, fără niciun fel de cenzu- 
ră morală sau estetică. Nu întâmplător, suprarealiștii s-au aplecat 
cu interes asupra enunţurilor onirice ale copiilor sau asupra de- 
lirurilor paranoicilor pe care s-au grăbit să le transcrie sau să le 
pastişeze. Însă la ce poate duce o astfel de practică a gândurilor 
necenzurate s-a văzut chiar în cazul acestui scriitor, pe numele său 
adevărat Demetru Dem. Demetrescu-Buzău (1883-1923), care 
s-a sinucis. Înaintea lui mai sunt două cazuri de suicid, de data 
aceasta prin administrare de droguri: e vorba de poetul Daniil 
Scavinschi sau, așa cum îl numește Eminescu în Epigonii, „Daniil 
cel trist și mic”, care suferă o depresie severă în urma căreia își ia 
viaţa la 42 de ani printr-o supradoză de opiu și mercur, și de Ale- 
xandru Odobescu, devenit morfinoman la Paris (după cum spune 
G. Călinescu în Isforia sa, p. 305), care în anul 1895, din cauza 
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datoriilor imense pe care le făcuse pentru o amantă, cu care, din 
spusele lui Caragiale, chiar voia să se căsătorească, lovindu-se de 
refuzul ei, își injectează o supradoză de morfină, ca un adevărat 
„erou de roman sentimental”, și se sinucide. Dacă nu e vorba de 
un suicid & /a /ertre, atunci este vorba de o viaţă dăznădăjduitoare 
ca în cazul suprarearealistului Antonin Artaud (1896-1948), poet 
și actor, considerat precursor al teatrului absurdului, consumator 
de droguri și petrecând într-un ospiciu ultimii ani ai vieţii. 

În literatura română, pe urmele lui Mallarme și Valâry a 
mers lon Barbu (1895-1961), pseudonimul literar al lui Dan 
Barbilian, poet considerat reprezentativ pentru începuturile li- 
ricii noastre moderne. Corespondenţa sa cu avangardistul lon 
Vinea este revelatorie în privinţa vieţii desfrânate pe care poetul 
o ducea și care transpare de multe ori în poeziile sale. Apoi, 
se știe mai puţin că drogurile i-au influenţat în mod hotărâtor 
viaţa şi opera. Întâi de toate a renunţat la doctoratul în matema- 
tică din Germania unde se dusese la recomandarea profesorului 
său Gheorghe TȚiţeica. „În mod încifrat, el a admis public încă 
din 1935 faptul că Poezia sa se află undeva la mijloc, «strivi- 
tă» între Matematică («veracitatea cartesiană») și Narcoză («na- 
vigarea prin somnul controlat» — o formulă demnă de poeţii 
avangardişti ai epocii). Într-un eseu codificat (puţin cunoscut 
și rămas neînțeles de către critici), Barbu a recunoscut că, fi- 
ind în Germania la începutul anilor '20, a greșit («faţă de legea 
mea internă») înaintând prea departe («mai departe decât aș fi 
vrut») «către faptele de somn» — o metaforă încifrată a narcofi- 
iei. «Credeam însă pe atunci în Poesie și aduceam, în adâncirea 
ei, o veracitate cartesiană și o ardoare de navigator. Natura ei 
[= a Poesiei] îmi apărea identică somnului controlat.» Charles 


5% David MACEY, Dicfionar de teorie critică, Traducere de Dan Flonta, 
Sorana Corneanu, Sorin Gherguţ, ..., București, Editura Comunicare.ro, 


2008, p. 30. 
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Baudelaire spunea că dragostea dintre poet și narcotice dă naș- 
tere Poeziei: «Din dragostele noastre să iasă Poezia» (Su/Jeru/ 
vinului, 1857). lon Barbu pare să sugereze existenţa unei relaţii 
de tip menage ă trois: Poet + Narcoză + Matematică = Poezie), cu 
toate splendorile și mizeriile pe care o astfel de ecuaţie le pre- 
supune. La două decenii după episodul dezintoxicării (august 
1924 — ianuarie 1925), lon Barbu încă mai vorbea de narco- 
manie ca de o «specialitate» proprie. În 1947, de pildă, Barbu 
îi scria următoarele tinerei poete Nina Cassian: «Voi putea dis- 
truge legenda că am fost ori sunt modernist? E o eroare care 
s-a acreditat din vina îndoitei mele specialităţi: toxicomania și 
matematica, pe care n-am știut să le ţin bine, să nu [se] prelingă 
în scrisul meu.» [...] Eseul-mărturisire publicat în 1935 și con- 
fesiunea epistolară făcută Ninei Cassian în 1947 sunt extrem de 
importante pentru înţelegerea poeziei lui on Barbu. El admite, 
în mod explicit, faptul că experienţele sale narcotice «s-au pre- 
lins» în poezie, câteodată împotriva dorinţei sale. Cu alte cuvin- 
te, el recunoaște că narcomania l-a marcat nu numai existenţial, 
ci și estetic." (A. Oișteanu, Narcofice..., pp. 255-256). 

Printre titlurile de poezii care apar în textul capitolului și 
care fac trimiteri lipsite orice echivoc la „navigarea” datorată pri- 
zelor de cocaină, amintim: Când va veni declinul, Infrarealism, 
Portret, înfățișare, Riga Cryto şi lapona Enigel. Lot aici se preci- 
zează, urmându-l îndeaproape pe T. Vianu, că ar fi o diferenţă de 
expresie poetică între ermeticul lon Barbu, consumator de eter 
și cocaină, și parnasianul și simbolistul Alexandru Macedonski, 
consumator de opiu și hașiș, drogul „rece” fiind un determinant 


estetic diferit de cel „cald” (sic!) (p. 257).5%8 


58 Vezi și Andrei OIȘTEANU, Ordine și Haos. Mit și magie în cultura tra- 
dițională românească, lași, Editura Polirom, 2004, p. 400: „Opiul este pentru 


el nu euforizant sau stimulent al imaginaţiei, ci abstragere din real și refugiu 


într-un soi de «paradis artificial», în vis şi în uitare[...]. 
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De altfel, s-a și remarcat faptul că nimic nu e întâmplă- 
tor în poemul Riga Crypto și lapona Enigel, unde Enigel este, 
în fond, un fel de vrăjitoare de tip șamanic, așa cum versurile 
o prezintă („ursul alb mi-e vărul drept” sau „mă-nchin la soa- 
rele-nţelept”), iar Riga Crypto este o ciupercă halucinogenă, 
cunoscută sub numele de Amaniza muscaria (muscăriţă sau pă- 
lăria șarpelui). Pentru a întra în tranșă extatică, care nu e altceva 
decât o adevărată stare de posesie demonică, șamanii laponi in- 
gerează această ciupercă psihedelică, intrând în „comuniune” cu 
„spiritele naturii”. Și aici Riga o invită pe vrăjitoarea Enigel să-l 
culeagă, dar aceasta nu o face, știind că abia la maturitate, după 
ce se va fi copt, ciuperca devine delirogenă. În cele din urmă, 
Riga se însoțește cu alte plante psihotrope, alegându-o mireasă 
pe „măselariţă”, care este și un puternic afrodiziac (A. Oișteanu, 
Narcotice..., pp. 262-267). 

„La începutul anilor '20, unul dintre companionii cu care 
Barbu își administra cocaină a fost prietenul său Tudor Vianu, 
aflat și el la studii doctorale în Germania, la Universitatea din 
Tiibingen. «De la Berlin — îi scria Barbu lui Vianu la 27 octom- 
brie 1922 — să-ţi aduc Cocă. Să vedem Niirembergul prin [co- 
caină]!» Sau, tot într-o scrisoare către Vianu din 28 septembrie 
1922, Barbu plănuia — ca «prim punct din program, evident» — o 
«şedinţă de cocaină» la Berlin împreuna cu prietenul lor comun 
Simon Bayer care sosie din România. În ne, în același an, la 10 
octombrie, Barbu îi scria lui Tudor Vianu: «Am trăit [la Berlin] 
vreo patru zile, după formula noastră: vizitând muzee [...] şi lu- 
ând Cocă». În paranteză fie spus, Barbu folosea formula «Cocă», 
imitându-l probabil pe Sigmund Freud, care numea tot astfel 
această nouă substanţă psihoactivă, căreia îi închinase o «odă» cu 
patru decenii în urmă (Uzer coca, 1884).”% 


3 A. OIȘTEANU, Narcorice..., p. 270. Tot aici aflăm că pe 7 iulie 1924, 


când E. Lovinescu nota în agenda cenaclului Sburătorul vagi referințe la 
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Modelele mărturisite ale poetului lon Barbu, estetice și 
existenţiale, se reunesc sub egida numelor, căci estetica nu este 
altceva decât o determinare a vieţii: Samuel Taylor Coleridge, E. 
A. Poe, Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rim- 
baud, toţi aceștia chinuiţi de aceeași patimă și poate și de altele 
mult mai mari cauzate de consumul de droguri sau pur și simplu 
coabitând. Toate închipuirile halucinant-demonice ale acestor 
„creatori” ne sunt prezentate ca fiind mari opere literare, când în 
realitate lucrurile sunt cât se poate de limpezi: ei sunt doar niște 
bieţi oameni înșelaţi de diavolul în mândria lor, iar „literatura” 
atât de elogiată este doar înţelegerea extrem de limitată a propriei 
vieţi și a lumii, în general, pentru aceasta aducând drept argu- 
ment talentul, arta. 

Alături de Nerval, suprarealiștii (A. Breton și Ph. Soupa- 
ult) îl revendică pe Lautreamont (1846-1870) cu Cânzurile /ui 
Maldoror, la mai bine de patru decenii după moartea sa. Mort la 
vârsta de douzeci și patru de ani din cauza tuberculozei, poetul, 
pe numele său adevărat Isidore Lucien Ducasse, este un răzvrătit 
și un blasfemiator în opera căruia se vor regăsi Leon Bloy (1846- 
1917)%, Gourmont (1858-1915), Verlaine, Valery și suprarealiș- 


patima poetului lon Barbu, acesta se afla „în climaxul narcomaniei și al de- 
presiei psihice”. Nu peste multă vreme, poetul va fi internat la spitalul de 
boli mintale amenajat în Mănăstirea Mărcuţa de lângă Bucureşti, pentru 
dezintoxicare. lon Vinea, important poet simbolist, conducător al unei im- 
portante reviste de avangardă (Contimporanul), la rândul său, consuma dro- 
guri în compania lui Ion Barbu (p. 273). 

50 Este un scriitor postromantic aflat într-o permanentă stare de revoltă, 
„vizionar”, cu „tendinţe mistice”, declarând în Le Pa/, foaia efemeră pe care 
o întemeiază în 1886, că dorinţa lui este de a deveni „insuportabil tuturor”. 
Râsul sarcastic al lui Bloy, remarcat de critica literară, este un râs ă la Bau- 
delaire produs de distanţa dintre măreţia și mizeria omului, dintre ideal și 


realizare sau, așa cum înţelegem noi, dintre starea de sfinţenie la care omul 
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tii, în general, deși nu ezită să o treacă în rândul simptomelor pe 
care le produce demenţa. „Căci Les Chanzs de Maldoror (1869) 
sunt proiecția sarcastică și violentă a unei uri îndelung acumulată 
și înăbușită, expresie a unei revolte ajunse la paroxism. Maldoror- 
Lautreamont, adolescentul integral răzvrătit împotriva lumii și a 
Creatorului ei, împotriva omului și a creaţiilor sale, «născut rău: 
fatalitate extraordinară», găsește o voluptate sadică, perversă, în 
acţiunea lui iconoclastă de distrugere, de mutilare, în crearea în 
jurul lui a suferinţei. răiește într-o atmosferă de demenţă, de 
groază, de coșmar sau de iad, purtat pe rafale de otravă într-un 
univers în veșnică și halucinantă transformare, bântuit de cata- 
clisme înfiorătoare [...]” (Dicfionar a/ Literaturii Franceze, p. 
279). Camus va considera Cânzuri/e „veritabile litanii ale răului”. 
Dar, continuă el, adevărata originalitate se regăsește altundeva. 
„La Lautreamont găsim acest refuz al conștiinței raţionale, aceas- 
tă întoarcere la elementar care este una din mărcile civilizaţiilor 
în revoltă împotriva lor însele. Nu mai este vorba despre aparenţa 
obţinută printr-un efort încăpățânat al conștiinței, ci despre sfâr- 
șitul existenţei sub aspectul conștiinței.” (Om revoltat, p. 283). 
Exemplul lui Alfred Jarry (1873-1907), care a trăit „poezia” 
(nu acesta era și dezideratul dadaiștilor și a suprarealiștilor?), ilus- 
trând prin propria viaţă absurda ficțiune Uburoi (Ubu rege)”, „ca- 


este chemat și adâncul păcatului în care zace. Vezi Giovanni DOTOLI, 
„Bloy et le lieu commun”, în Cahiers de /'Associafion internationale des Etudes 
francaises, nr. 49, 1997, p. 141. Cu toate acestea, Bloy exprimă într-un mod 
absolut minunat scopul vieţii și conștiința depărtării scriitorului de sfinţe- 
nic: „La seule tristesse, cest de ne pas âtre un saint.” 

31 Subiectul acestei piese de teatru avangardist este următorul: Ubu, su- 
pusul devotat al regelui Poloniei, sfătuit de soţia sa, se prevalează de argu- 
mente lipsite de onoare pentru a-l răsturna pe rege, ceea ce îi va reuși în fi- 
nal, când, odată instalat pe tron, își va dezvălui caracterul abject. Va rămâ- 


ne celebră prin cinismul ei fraza „Voi ucide pe toată lumea și apoi voi ple- 


357 


SERGIU CIOCÂRLAN 


talizând” spiritele contemporanilor și anticipând marile „fracturi” 
ale gândirii secolului al XX-lea, este o confirmare, între atâtea 
alte evidențe, a nevoii artistului de a se identifica cu personajul 
său, de a-i da girul existenţei sale. Viaţa aceasta dezechilibra- 
tă și consumul excesiv de alcool și opium îi vor grăbi moartea. 
„Contemporanii lui ]. (Dna Rachilde, Apollinaire, Octave Mir- 
beau etc.) ne-au lăsat mărturii despre această epopee umoristică, 
bufonă, extravagantă, care s-a terminat cu moartea prematură a 
autorului ei. Biciclist pasionat, el umbla îmbrăcat ca atare, vorbea 
limbajul truculent și enorm grosolan al eroului său și purta în 
buzunarul de la spatele pantalonilor un revolver, cu care trăgea 
focuri în aer sau în pânzele de păianjen și, uneori, în plin local 
public.” (Scriizori francezi, p.145). Continuator, astfel, al lui La- 
utreamont, prin umorul negru, Jarry va fi revendicat nu numai 
de către suprarealiști, ci și de reprezentanţii literaturii absurdului: 
Eugen Ionescu, Samuel Beckett, Adamov. 

Mai târziu, în anii '60, ca o propensiune a peliberării” in- 
augurate de avangardă, totalitatea manifestărilor și atitudinilor 
contraculturale vor fi denumite psyhede/ic culture, printre drogu- 
rile psihedelice numărându-se mescalina, LSD ș.a. Una dintre 
grupările cunoscute ale timpului era 4cig Test, admirate de Gellu 
Naum, intitulate așa chiar datorită cultului pe care-l aveau mem- 
brii săi pentru consumul de diverse narcotice, cu precădere de 
LSD („acid”). Mentorul Acid Test este scriitorul beaznic-hippie 
Ken Kensey, autorul celebrului roman Z/or deasupra unui cuib de 


cuci, publicat în 1962 (Narcozice..., pp. 309-310). În epoca post- 


ca.” Atunci când nu dezvoltă imagini scatologice, vocabularul utilizat este 
licenţios, aducând în faţa cititorului cuvinte care și pe Rabelais aproape că 
l-ar face să roșească. Vezi A. Carey TAYLOR, „Le vocabulaire d'Alfred Jar- 
ry”, în Cahiers de Association internationale des Etudes francaises, nr. 11, 1959, 


p. 310. 
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belică, scriitorii beaznici, în frunte cu poetul Allen Ginsberg*”? și 
Jack Kerouak, ghidaţi de scrierile lui Aldous Huxley, Ze Doors of 
Perception (1954) şi Fleaven and Iei (1956), vor adera la aceleași 
soluţii facile: mescalina, alcoolul, drogurile, iar revoluţia sexuală 
Flower Power va propune desfrânarea ca modalitate de „eliberare” 
a omului contemporan de toate prejudecățile, de ameninţarea ci- 
vilizaţiei industriale, dorindu-se a fi o întoarcere la religia „natu- 
rală”, aceeași religie propovăduită de masonii Voltaire și Diderot. 
Ginsberg a fost o autentică pârghie ce a conectat mișcarea lite- 
rar-artistică Bear (anii 507) cu cea Pippie (anii 60-70”), marcând și 
tranziţia de la avangarda istorică la literatura scriitorilor beatnici 
prin accentul pus pe rolul drogurilor în stimularea creativităţii 
poetice. 

Dacă pentru M. Eliade, încadrarea fenomenului /ippie con- 
stituie o problemă de istoria religiilor, fiind „un fel de societate 
secretă de tip religios” sau chiar „o comunitate aproape primitiv- 
creștină” (sic!) ai cărei membri lucrează, meditează, ascultă muzi- 
că, se droghează și practică o totală libertate sexuală, orgiastică, ce 
are la baza ei o ideologie proprie și un reflex religios ce reprezintă 
o manifestare a creativităţii și a resurselor unei generaţii ce s-a 
îmbogăţit prin această experienţă**, pentru un creștin ortodox 
aceasta înseamnă o stare de cădere — și după cum observăm, pe 
măsură ce desfășurăm cronologia mișcărilor artistice căderile sunt 
tot mai rele — pe care o putem numi cu cuvintele Părintelui Sera- 


32 Cu Allen Ginsberg (1926-1997), care îi relata lui Mircea Eliade, la Chi- 
cago în 1967, toate experienţele sale cu droguri (marijuana, hașiș, mescali- 
nă, benzedrină, LSD, ayahuasca ș.a. — referinţele apar și în poeziile sale), se 
împrietenește și Andrei Codrescu, un cunoscut și apreciat scriitor român 
contemporan, stabilit în Statele Unite, el însuși un Pippior narcofil al ace- 
lor vremuri. 

3% Mircea ELIADE, Jurnal, vol. II (1970-1985), Ediţie îngrijită de Mircea 
Handoca, București, Editura Humanitas, 1993, pp. 30-33. 
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fim Rose „religia viitorului”. O astfel de „experienţă” s-a dovedit 
a fi configuratoare pentru modul în care sunt reflectate în conști- 
inţa societăţii de azi realităţi transfiguratoare precum Dumnezeu, 
iubire, adevăr, libertate, har. În 1986, Allan Bloom scria, referin- 
du-se la studenţii de acum aproape trei decenii: „Unii dintre ei 
sunt bărbaţi și femei la vârsta de șaisprezece ani, nu mai au nimic 
de învăţat despre erotism. Pot deveni specialiști competenţi, dar 
sunt blazaţi sufletește. Pentru ei, lumea este așa cum se prezintă 
ea simţurilor: neînfrumuseţată de imaginaţie și lipsită de idea- 
luri. Acest suflet blazat reprezintă ceea ce înțelepciunea sexuală a 
timpului nostru conspiră să facă universal.” (Criza spiritului ame- 
rican, p. 157). Rolul pe care l-a avut psihanaliza evreului Freud a 
fost determinant în deturnarea idealurilor acelei generaţii, dar și a 
celor ce au urmat, fiindcă despre această alienare este vorba în ex- 
cursul narativ al romanelor lui Houellebecq (publicate începând 
cu anul 2001), scriitor francez atât de apreciat, deși intenţia sa nu 
este aceea de a căuta o soluţie autentică de ieșire din criza spiritu- 
ală, ci de a descrie cu o anumită complicitate starea de degradare 
a omenirii. 

Nihilismul dezlănţuit se regăsește și în literatura existenţi- 
alistă, existenţialismul fiind antimetafizic în esenţa sa. „Dar ima- 
geria gnostică exercită o fascinaţie puternică asupra gânditorilor 
existenţialiști.” Așa se întâmplă în cazul capodoperelor lui Camus, 
ale căror titluri sunt metafore gnostice: Szrăinul, Căderea, Exilul şi 
Împărăția. „Avem de-a face cu un nihilism care devine conștient 
de sine — experienţă care, fiind negativul gnozei, i se aseamănă.” 
(I.P. Culianu, Gnoze/e dualiste ale Occidentului, p. 335). Dar aceas- 
tă filozofie existenţialistă nu este decât un simptom al deznădej- 
dii culturale, un avertisment ce trimite către starea lipsită de spe- 
ranţă a omului în lume, în istorie. Întrebarea care se impune este 
aceasta: există cu adevărat purtarea de grijă a lui Dumnezeu pen- 
tru creaţia Sa? Răspunzând, existenţialiștii s-au concentrat per- 
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manent asupra antitezei dintre atotputernicia lui Dumnezeu și 
nimicnicia omului. „Existenţialismul pare a fi corect în critica sa 
asupra auto-liniștirii (auto-suficienţei) omenești, și chiar folositor 
în identificarea sa neașteptată a meschinăriei omului. Însă el este 
totdeauna orb faţă de complexitatea Înţelepciunii Dumnezeiești. 
Un existențialist este întotdeauna o fiinţă singuratică și solitară, 
implicată și angajată inextricabil în investigarea stării sale critice. 
Termenii săi de referință sunt mereu: TOTUL lui Dumnezeu și 
NIMICUL omului." 

În aceeași direcţie cu Camus, care susţinea că oamenii sunt 
solidari numai în revoltă, filosofează și Emil Cioran (1909-1994), 
scriitorul a cărui existenţă „se împlinește” cu fiecare atac la adresa 
lui Dumnezeu. Elogiile care i s-au adus și care i se aduc și as- 
tăzis% operei celui care avea dreptate să regrete că nu a rămas un 
cioban necunoscut de prin Rășinarii Sibiului*%, sunt simptome 
ale unei lecturi lipsite de crieterii și nu sunt puţini aceia care cred 


34 Părintele George FLOROVSKI, „Credinţă și cultură”, în Biserica, Scrip- 
fura, Tradiţia — Trupul viu al lui Hristos, rad. din limba engleză de Florin 
Caragiu și Gabriel Mândrilă, București, Editura Platytera, 2005, p. 326. 


3 Prima sa carte, Tratat de descompunere (1949), publicată după plecarea 
din România (1941), i-a adus recunoașterea imediată a intelighenţiei pa- 
riziene, nihilismul cioranian, ca și cel al lui Beckett, fiind perspective exis- 
tenţiale în care toţi acei intelectuali se regăseau, după cum probabil se re- 
găsesc și azi, când s-a aniversat centenarul scriitorului (2011) prin editarea 
unui volum de 1658 de pagini, în colecţia Plâiade a uneia dintre cele mai 
prestigioase edituri din Franţa: Gallimard. Vezi Maircad HANRAHAN, 
„Emil Cioran's heights of despair”, la http://www.the-tls.co.uk/tls/public/ 
article1044659.ece. 

3 Emil CIORAN, Caieze, II, Traducere de Emanoil Marcu și Vlad Russo, 
București, Editura Humanitas, 1999, p. 260: „Ani și ani de zile ca să te tre- 
zeşti din somnul în care se bălăcesc ceilalţi; și apoi alţi ani și ani ca să scapi 


de această insuportabilă trezire.” 
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că Emil Cioran a scris toate aceste pagini deznădăjduitoare fiind- 
că între el și Dumnezeu exista o relaţie prin negaţie, adică, doar 
negându-l, îl putea afirma pe Dumnezeu. Ne înșelăm urmând o 
astfel de cale. Lumea descrisă de filosof este plină de întunecimi 
de după care pândește sigur pe el demonul disperării celei mai 
cumplite și vai de sufletul celui pe care îl va prinde în ghearele 
sale, căci n-are cine să-l mai scape. Nostalgiile sale sunt adevărate 
boli ale căror chip se întipăresc instantaneu în mintea și inima 
cititorului. Ce putem învăţa din opera celui care credea că „Sin- 
gura cale de a-ţi păstra singurătatea este de a jigni pe toată lumea, 
începând de la cei pe care-i iubești.” (Caseze, II, p. 324) 
Sentimentul zădărniciei unei vieţi petrecute departe de privi- 
rea blândă și iubitoare a Tatălui ce își așteaptă fiii străbate de la un 
capăt la altul scrierile cioraniene: „Mi-am cheltuit sufletul în zadar: 
ce semen s-a învrednicit de flacăra lui? Și ce semenă? De acum, voi 
împrăștia cenușă pe primăverile altora. Și însumi mă voi îngropa sub 
cenușa inimii și a dragostei." Dar un portret mai nuanţat îi face 
I.P. Culianu: „Pentru el, neajunsul de a fi născut se explică prin exis- 
tenţa Demiurgului Rău, a Făcătorului acestei lumi. Erezia este me- 
diul lui natural. În memorabilul său eseu despre [masonul] Joseph 
de Maistre*%, îl vedem deplasându-se vertiginos de la o erezie Ia alta, 
asemenea arhanghelului căzut, eretic între eretici. Îl vedem întâi cri- 
ticând poziția augustiniană, care face din rău o privario boni. Devi- 
ne imediat manihean, pentru a afirma că Binele și Răul sunt două 
principii coeterne. O pagină mai încolo (FExercices, 26), cade în erezia 


5% Emil CIORAN, Îndreptar pătimaş, București, Editura Humanitas, 1991, 
p. 100. 

3% Jean-Yves PRANCHERE, „Maistre dans la dialectique des Lumitres”, 
în Cahiers de l' Association internationale des €tudes franţaises, nr. 52, 2000, p. 
107. Ereziile se nutresc una pe alta și nu este de mirare că textele lui Cioran 
recunosc paternitatea unui gânditor ce purta un viu interes practicilor ezo- 


terice și curentelor teozofice. 
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occamistă, după care omul în cosmos nu are niciun merit special în 
faţa lui Dumnezeu care să-l facă mai important decât furnicile. Peste 
încă două pagini, pătrunde cu entuziasm pe terenul ereziei mesaliene 
afirmând că răul face parte din natura umană, ca să ajungă în final la 
origenism: cum să explici istoria umană altfel decât printr-o sfâșiere 
originară, obârșie a multiplicităţii și a răului? Patru erezii în patru 
pagini, iată un record pe care Cioran nu-l împarte cu nimeni, nici 
chiar cu ereziologii înșiși!” (Gnozeje duafiste ale Occidentului, pp. 335- 
336). Înverşunarea nejustificată a ideilor sale a putut fi observată 
de oricare cititor atent: „La Cioran, firește, e și niţel maniheism, și 
catarism, și montanism, și, mai ales, marcionism. Anti-creștinismul 


lui violent și elementar m-a surprins însă. "*%0 


3 Amintesc aici de discuţia purtată în urmă cu ceva timp cu un profesor 
universitar de Istoria și filosofia religiilor în care acela susţinea importan- 
ţa lui Cioran în „separarea” apelor: cel „căldicel” va citi din Cioran și apoi va 
putea opta pentru o viaţă în Hristos sau, Jorribi/e dictu, pentru o necredin- 
ţă făţişă. Recomandările noastre sunt altele însă. În orice situaţie o lectură 
din Cioran devine un risc pe care e cu atât mai rău când cititorul și-l asumă 
conștient. Sunt alte căi pe care putem ajunge la o iubire fierbinte în Dom- 
nul și, apoi, considerăm că textele filosofului român n-au cum să aducă lu- 
mină, ci doar întrebări chinuitoare la care încercând să aflăm răspunsul pe 
direcţia pe care o lansează ne putem pierde sufletul. Vor fi „sarcini” destul de 
grele cele scrise ale sale cu toate consecinţele nefaste pe care le-a provocat 
pentru a mai adăuga la ele și căderea noastră. 

%%0 N. STEINHARDI, Dumnezeu în care spui că nu crezi...: Scrisori către 
Virgil Ierunca (1967-1983), Ediţie îngrijită și note de Monica Manu, Bucu- 
rești, Editura Humanitas, 2000, p. 39. N. S. se referă la cartea Demiurgul ce) 
rău, pe care o consideră una dintre cele mai slabe (p. 40), subliniind ideea că 
maniheismul este „o veche ispită a spaţiului nostru”, deoarece atât Blaga cât 
şi Noica pun accentul în operele lor pe neîncrederea poporului în desăvâr- 
şirea creaţiei divine, Dumnezeu fiind pe punctul de a accepta participarea 


Nefârtatului, adică a Satanei. 
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Sublinierile, atenţionările și recomandările noastre vin în 
întâmpinarea acelor cititori care vor să ucenicească în preajma 
stihurilor luminoase, nu a acelora care își alimentează propriul 
orgoliu cu lecturi, sărind de la o ficţiune la alta și primind idei 
și cuvinte „străine”, după cum sunt orientaţi sau mergând pe 
„mâna” unor critici și cronicari care interpretează ideologizant. 
S-ar putea întreba cineva pentru ce recurgem la toată această 
înșiruire de date ale literaturii care nu face decât să ne întristeze 
și să ne reducă drastic opţiunile de lectură. Este firesc să avem 
astfel de interogaţii atât timp cât solul literaturii pe care îl cre- 
deam solid a devenit atât de mișcător și punctele de vedere atât 
de vulnerabile. Pentru tine, cititorule, idealul este „umplerea de 
frumuseți veșnice” și trebuie să te alarmeze „rinocerii” care tro- 
potesc și adună nori de praf prin literatură, înspăimântând cu 
zgomotul lor sinistru. O piesă de teatru îţi poate lămuri opţiu- 
nile, avertizându-te asupra pericolului înregimentărilor ideolo- 
gice de orice fel.%! 

O privire reală, profundă asupra peisajului literar existent ne 
poate lămuri în privinţa procentajului minoritar, aproape sectar 
pe care îl reprezintă cititorul avizat, ale cărui direcţii sunt clar de- 
finite, fiindcă timpul este esenţial, iar o corectă gestiune a lectu- 
rilor înseamnă ieșirea din faza silabisirii literaturii, a pronunțării 
stinghere a valorilor și asumarea responsabilă a Adevărului, Fru- 
mosului și a Iubirii. Ce valori ar putea fi acelea în care Domnul e 
batjocorit și păcatul ţinut la loc de cinste? Și nu este o batjocorire 
a lui Dumnezeu consideraţia că lumea aceasta este absurdă, că 
viaţa omului nu are sens, că înlănţuirea actelor existenţiale sau a 
decupajelor istoriei se face în mod aleatoriu? Transpunerea ficţio- 
nală a nenumărate idei rătăcite a prilejuit de-a lungul timpului o 
serie întreagă de articole, studii și cărţi care exultă la acele imagini 


%1 Vezi Eugen IONESCU, „Rinocerii”, în Zearru, vol. II, Lraducere de Flo- 


rica Șelmaru, București, Editura pentru literatură universală, 1968. 
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ce rezonează cu firea căzută a omului, care a abandonat idealul 
sfinţeniei și și-a construit tot felul de „paradisuri artificiale”.*%? 
Opera literară stabilește puncte comune cu critica de în- 
tâmpinare, anticipează așteptările cititorului, propune referinţe, 
standarde, iar toate aceste interferenţe au o funcţie importantă 
în orientarea gândurilor, impresiilor și a adeziunilor. Suntem in- 
vitaţi să înţelegem personajele cu toate neliniștile, frământările 
și visurile lor, dar...rămâne de văzut în ce sens ne condiţionează 
lectura. De fapt, pentru un cititor creștin ortodox, literatura nu 
condiţionează doar atunci când autorul ei este înregimentat po- 
litic, fiindcă orice altă criteriologie este o înregimentare și fiecare 
act de lectură presupune o identificare cu personajul/ persona- 
jele. Desigur, operând cu criterii tot mai puţin utilizate, se poa- 
te vorbi de lipsă de înţelegere critică, de reducționism conștient, 
de inaptitudine sau de inaderenţă. Însă este obligatoriu ca noi să 
subscriem la tipul de viziune pe care un scriitor îl imaginează în 
opera sa literară pentru a fi un exeget competent? Este necesar să 
îi înţelegem pe Emma Bovary în lânceda ei așteptare a păcatului, 
pe Joseph K... în imaginarul său posedat de spaime de tot felul, 
pe marii aventurieri ai absurdului camusian sau teama de moarte 
și îndoiala ionesciană, epuizarea sa chinuită, acel „la ce bun” înfipt 


în mintea personajelor sale*%? 


12 Cum se și întâmplă în cazul poetului francez de origine belgiană, Henri Mi- 
chaux (1899-1984), care a scris şi şi-a ilustrat poemele sub influența drogurilor. 
%3 Eugene IONESCO, Jurna/ în fărâme, Lraducere din franceză de Irina 
Bădescu, Ediţia a II-a, București, Editura Humanitas, 2002, p. 31, 73. Re- 
volta lui Ionesco se consumă în sensul găsirii unui răspuns pe care nu-l află 
în literatură, fiindcă și această literatură pe care se aruncă mizele cele mai 
mari este opera unor oameni lipsiţi de lumina Duhului Sfânt: „Degeaba a 
scris Arthur Rimbaud I/uminările, degeaba se spune că era vizionar, eu unul 
nu cred nici în vizionarismul lui, nici în alte vizionarisme literare, nici o se- 


cundă nu cred în iluminările lui. Arta aduce o mică, foarte mică licărire, o 
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Reprezentările literaturii nu pot fi înţelese dincolo de gân- 
direa care le face posibile, iar dacă ele sunt efectele unei sensi- 
bilităţi nedefinite sau arbitrar definite, ne vor introduce într-un 
mediu cu reperele modificate, demarând tot felul de proceduri 
pentru a ne convinge de justeţea unui sistem de gândire nepotri- 
vit pentru un cititor care este sincer în căutările sale. Dacă Emi- 
nescu spunea „Nu credeam să învăţ a muri vreodată”, E. lonescu 
recunoaște că a scris piesa Rege/e moare pentru a învăţa el însuși să 
moară, dar a eșuat (14;4., pp. 116-117), însă înţelegem din aceasta 
că literatura este o tipologie a explicaţiei, de cele mai multe ori 
a decodării la nesfârșit a propriilor gânduri, a neliniștii pe care o 
induce lipsa cuvântului îndumnezeit. Lumina de-a pururea fii- 
toare în filigran este unica opţiune a literaturii. Restul e angoasă a 
sufletului adăstând la periferiile întunecate ale expresiei. Ambiţia 
creatoare a scriitorilor a demonstrat deseori că poate acţiona ca 
un act derogator de la sublimul și intensitatea vederii celei mai 
înalte, validând rătăcitele credinţe semănate în sufletul omului 
de „vrăjmașul cel dintru început”. Teatrul absurdului indică în- 
suficiența vieţii în contabilizarea explicaţiilor tot mai sofisticate 
și amăgitoare. Critica oferă, adeseori gratuit, acest spectacol al 
voluptăţii interpretative și explicative, construindu-și ingenios 
teritoriul unde singura artă permisă este aceea de a divaga. Re- 
zistenţa la tentaţia de a participa se află în custodia evanghelică a 
acelei înţelepciuni a șarpelui la care sunt îndemnați să apelăm în 
astfel de situaţii. 


Aproape toate trăsăturile postmodernismului trimit la re- 
laţia textului cu realitatea, așa cum se înfățișează ea astăzi, într-o 


mică licărire cenușie, un mic-mititel început de iluminare, înecat în trăncă- 


>» 


neală.” (p. 96). Evreu după mamă, îl aprecia mult pe Freud, iar faptul că re- 
curgea adesea la ședințe de psihanaliză pentru a-și exorciza obsesiile nu este 


lipsit de importanţă în iconomia creaţiei sale. 


366 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


lume cu un ritm al vieţii aproape inimaginabil pentru generaţiile 
de mai înainte. Să definim câteva dintre ele și să vedem despre ce 
este vorba. Indeferminarea, în termenii unor gânditori precum G. 
Vattimo sau J.-F. Lyotard, se datorează faptului că opera de artă 
își pierde autonomia estetică, artiștii postmoderni acordând „o 
mult mai mare atenţie inserţiei operelor lor în viaţa cotidiană, în 
dilemele etice, politice, religioase ale lumii de azi, încât criteriul 
estetic, sacrosanct în modernism, devine insuficient pentru jude- 
carea și valorizarea operelor de artă."** Astfel, arta devine accesi- 
bilă tuturor prin reproducerea ei ca obiect de consum comun și nu 
se mai bazează pe operă, ci pe experienţă, care la rândul ei suferă 
transformări esenţiale, nemaifiind un obiect, ci „un proces confuz, 
incontrolabil, de căutare.” (1diz,, p. 95). În continuare, discursul 
este considerat doar un fragment alcătuit din alte fragmente, iar, 
ca urmare a acestui fapt, arta nu mai are nici ea pretenţia să spună 
adevărul despre om. Fragmentarea creează premisa apariţiei „unor 
experienţe textualiste fără acoperire referenţială” (14;4., pp. 96- 
97). Vorbind despre /ipsa-de-sine sau despre /ipsa-de-adâncime se 
constată că subiectul însuși este o ficţiune și că, în acest plan al 
realităţii, fiecare se poate mișca cu aceeași ușurință cu care o face 
în plan ficțional.“ 


104 Mircea CĂRTĂRESCU, Posfmodernismul românesc, București, Editu- 


ra Humanitas, 1998, p. 8; vezi și mai departe: „Din acest punct de vedere, 


postmodernismul închide o mare buclă în cultura europeană, reîntorcându- 
se la percepţia ambientală, utilitară, decorativă și eminamente «democrati- 
că» a artei de dinaintea revoluţiei romantice.” 

%5 Iată de ce, după părerea mea, întrebările esenţiale pe care le ridi- 
că literatura postmodernistă — de exemplu: Poate fi literatura altfel de- 
cât autoreferenţială, avînd în vedere dubiul epistemologic radical din zile- 
le noastre și modurile în care acest dubiu afectează statutul reprezentării? 
Se poate spune că literatura este o „reprezentare a realităţii”, cînd realita- 


tea însăși se dovedește a fi impregnată de ficţiune? în ce sens diferă con- 
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Dar această dihotomie real-ficţional nu mai există. „Pentru 
artistul postmodern, referentul nu (mai) există. De aceea, operele 
lui pot fi complet nereferenţiale [...] sau fals referenţiale.” (14i7,, 
p. 100). Așa se ajunge să se discute concepte precum neprezenta- 
bilul sau nereprezentabilul care conduc la ideea unor texte autore- 
ferenţiale. lar dacă singura realitate este textul, și registrul strate- 
giilor de lucru este cuprinzător, mergând de la pastișă la glosolalie 
și de la autocitare la intertextualitate, înseamnă că, laolaltă, autor 
și cititori, se situează într-un spaţiu de comunicare delimitat, ori- 
ce intenţie creatoare proiectându-se ca o permanentă întoarcere 
spre sine însuși. Această limită structurală la care obligă textul 
este, în fond, imanența. Nemaibazându-se pe transcendenţă, rela- 
ţia dintre text și realitate se redefineşte. Conszrucrionismul explică 
în termeni destul de clari acest proces: „Lumea devine ficţiune și, 
în consecinţă, relaţia referenţială dintre aceasta și opera de artă 
încetează. [...] Abolirea realităţii se dovedește, astfel, și ea o chan- 
ce pentru artiști, care au început de câteva decenii, cu o nemaipo- 
menită libertate interioară, explorarea miilor de moduri în care 
realitatea și ficţiunea, posibilul și utopicul, istoria și imaginarul 
se pot combina pentru îmbogățirea unei lumi virtuale de consis- 
tenţa (dar și de farmecul) visului, singura care-i este dată omului 
postmodern.” (1di4., pp. 103-104). 

Această dimensiune a timpului „lipsit de adâncime” este 
subliniată de fiecare dată de comportamentul lumii postmoderne, 
posibilă pentru prima dată pe continentul nord-american, iar mai 
apoi și pe cel european printr-un export masiv de standarde cul- 
turale. Referitor la timp, se confirmă faptul că în postmodernism 
el este supus unui „proces de realizare”, în urma căruia trecutul și 


struirea realităţii de construirea simplei posibilităţi? - se pun cu mai multă 
acuitate în cazul prozei decât în cel al poeziei contemporane.” (Matei CĂ- 
LINESCU, Cinci fețe ale modernităţii, trad. de Tatiana Pătrulescu și Radu 
"Țurcanu, Bucureşti, Editura Univers, 1995, p. 248). 
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prezentul se amestecă, dând naștere unui hibrid în egală măsură 
distinct de cele două componente ale sale. Trecutul devine astfel 
un fel de prezent, iar prezentul se istoricizează, oferind un șir 
nesfârșit de confuzii de planuri. 

Meditând la ceea ce presupune asumarea criteriilor postmo- 
derne de valorizare a literaturii, se înţelege că un simplu act de 
lectură are implicaţii profunde în viaţa cititorului. Pur și simplu 
nu mai există limite între text și realitate, și atunci fiecare poziţi- 
onare faţă de text înseamnă și o poziţionare faţă de realitate (adi- 
că „realitate”). larăși constatăm cum adevărul absolut se dizolvă 
într-o multitudine de adevăruri relative, coexistente. Acest fapt 
duce ineluctabil la revizuirea tradiţiei și la reluarea ei cu ironie, 
deoarece „Postmodernul nu creează, ci mimează, ia în derâdere, 
fantazează. Nu există pentru el valoare stabilă și inatacabilă.” (M. 
Cărtărescu, op. cif., p. 101).% De aceea, așa cum au observat unii 
analiști ai fenomenului, originile filosofice ale unei bune părţi 
din tezele postmodernităţii sunt nihiliste, cuprinse între decon- 
strucţia raționalismului occidental (Nietzsche) și cea a metafizi- 


1% „Postmodernistul, ca și Rimbaud, zice: «eu sunt celălalt», sau mai exact: 
«eu suntem». «Sunt în mine niște doi», cum spunea Arghezi. Și-n clipa în 
care el s-ar arăta deznădăjduit, ar arăta un exces de sentimentalitate, ar con- 
trazice esenţa lui postmodernă de «tip ironic». Unde se termină zâmbetul 
luminos pentru a lăsa loc rânjetului batjocoritor? Unde începe ironia în- 
gâmfată? Aici aş vrea să spun că zâmbetul postmodernismului este unul de 
superioritate, este unul zeflemitor, și de aceea nu aș spune că este o solari- 
tate pozitivă. Un astfel de zâmbet l-am văzut demult, când încă citeam așa 
ceva, pe prima pagină a gazetei postmoderniste Art Panoramic de la Bu- 
cureşti, o hidoșenie care așa se și chema: «Zâmbetul Postmodernismului». 
Este o solaritate, dacă vrei... cu dinţi, zâmbetul sinucigașului.” („De la post- 
modernism la Ortodoxie” — Dumitru Crudu în dialog cu Părintele Savatie, 
în Savatie BAȘTOVOI, Orfodoxia pentru postmoderniști, Bucureşti, Editura 
Cathisma, 2007, pp. 194-195). 
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cii (Heidegger).*” „Prin solidarităţile elective cu mișcările de tip 
New Age de recuperare a unui suflet al naturii, postmodernismul 
exprimă un protest împotriva desacralizării naturii și a triumfului 
unci viziuni știinţific-pozitiviste asupra lumii. Protestul cz? Al 
unui suflet rănit de asceza omogenizatoare a modernităţii, dar, în 
același timp, și unul radical lipsit de Dumnezeu. Resacralizarea 
gnostică (și uneori satanică) a naturii nu poate deveni religioasă 
tocmai datorită caracterului esențialmente nihilist al sufletului 
postmodern. Altfel spus, trauma vine din absenţa lui Dumnezeu 
(nihilismul); iar soluţia post-traumatică ar vrea ca nihilismul să 
fie lecuit tot prin nihilism — ceea ce este imposibil și dovedește 
aporia logică, dincolo de inadvertența psihologică, pe care este 
fondat postmodernismul. "8 

În literatură, iată, apologia memoriei și a tradiţiei pare deja 
o încercare futilă de a te opune unei viziuni atât de sumbre despre 
existenţă. „Opţiunea postmodernă” implică o redefinire generală 
a fiinţei umane, care nu e decât „un lung și dureros proces în 
cursul căruia el (intelectualul - n.n.) va asista la năruirea multora 
dintre premisele fundamentale ale situării sale în lume. Neliniștea 
și dezorientarea în faţa unei lumi aparent indeterminate, haotice, 
instabile cresc cu atât mai mult cu cât individul a fost atașat unor 
idealuri sau valori pe care el le-a crezut eterne și imuabile.” (fi, 
p.59). S-a forjat îndelung ideea că neadaptarea omului la per- 
spectivele societăţii actuale ar avea drept cauză teama de viitor.*% 


%7 Andre BERTEN, „Modernite et postmodernite: un enjeu politique?”, 
în Revue Philosophigue de Louvain, Quatrieme sârie, vol. 89, nr. 81, 1991, 
p. 9%. 

%8 FH.-R. PATAPIEVICI, Omu/ recent: o critică a modernității din perspecti- 
va întrebării „Ce se pierde când ceva se câștigă?”, București, Editura Humani- 
tas, 2001, p. 121. 

“9 Tată și fragmentul: „Iragedia neadaptării este pretutindeni vizibilă în 


lume la sfârşitul mileniului nostru. Resurecţia naţionalismelor, a tribalisme- 
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De fapt, nu atât teama de un viitor nebulos determină refugiul în 
trecut, cât necesitatea fiinţei umane de a comunica liber cu idea- 
lurile sale, care acum întră în disoluţie. 

Este interesant de observat și cum negocierea unui statut în 
lumea postmodernă se face în termeni destul de duri, intoleranţi 
am spune chiar, pentru că cei care nu vor reuși să se adapteze 
la condiţiile date vor fi selectaţi în categoria fundamentaliștilor, 
extremiștilor, naționaliștilor, cuvinte incriminatorii în ziua de azi 
pentru oricine consideră libertatea într-un alt mod decât cel po/i- 
tically correct. „Din punct de vedere filozofic, afirmă Vattimo, sfâr- 
șitul modernităţii determină apariția «gândirii slabe», un mod de 
reflecţie tipic postmodern, aflat în opoziţie directă cu «metafizi- 
ca», sau «gîndirea tare» (o gîndire care domină, care impune, uni- 
versală, atemporală, agresivă, egocentrică, intolerantă faţă de orice 
pare a o contrazice etc)." (M. Călinescu, op. ciz., p. 226). Dacă ar fi 
să-l credităm pe G. Vattimo că secularizarea Occidentului euro- 
pean modern este „o altă formă de slăbire”, totuși nu vom putea 
să-l urmăm în acest sens mai departe, fiindcă aserţiunile lui devin 
din ce în ce mai alunecoase, mai fățiș partizane „gândirii slabe” 
pe care o consideră marcă a postmodernităţii și în același timp a 
„eliberării” de adevărul absolut care se pulverizează într-o plura- 
litate de adevăruri ce pot coabita.* Un alt analist al fenomenului 


lor de toate felurile și a fundamentalismelor, escalada antiamericanismului 
chiar în statele europene civilizate sunt răspunsul angoasat al unor popoa- 
re și indivizi în cazul cărora teama de viitor a atins apogeul, așa încât sin- 
gura soluţie acceptabilă Ii s-a părut refugiul în trecut.” (M. CĂRTĂRES- 
CU, op. ciț.,p.59). 

+ Gianni VAT'TIMO, Sfârşitul modernității, Lraducere de Ștefania Mincu, 
Postfaţă de Marin Mincu, Constanţa, Editura Pontica, 1993, p. 186: „Dacă 
însă noi ne gândim în schimb la fragmentare ca la un destin pozitiv, al ace- 
lei slăbiri a adevărului ca prezenţă obiectivă, al puterii realului care ne con- 


strânge, al slăbirii însăși a imaginii obiective a lumii considerată indiscuta- 
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remarca faptul că societatea postmodernă impune o „etică difuză 
a valorilor la alegere”, în sensul predominării exigenţelor indi- 
viduale ale moralității, fiecare om având propriile sale referinţe, 
propriul său sistem axiologic.“! 

Cu uimire înţelegem că intelectualul va putea fi prezent în 
standurile realităţii (sau srea/izăzii) postmoderne în urma unei 
decizii majore care implică propria sa conștiință și exercitarea i- 
berului arbitru. „În realitate, lumea postmodernă care se constru- 
iește azi, deși, desigur, nu «deplin satisfăcătoare», este mai aproa- 
pe de idealul lumii «în care se poate trăi» decât oricare alta creată 
până azi pe pământ (sic!). Dezlipirea de realitate (și chiar irea- 
lizarea ei), perspectivismul valorilor, sfârșitul istoriei ca progres 
triumfal al umanităţii spre un ideal uman sau altul și mai ales 2/4 
ralismul (subl. n.) sunt noile premise pe care poate fi structurată 
personalitatea umană. Dar este în puterea fiecăruia să decidă dacă 
dorește și dacă poate exista în lumea postmodernă, dacă vrea și 
poate face artă, ştiinţă sau management în noile condiţii. În acest 
caz resemnarea nu este nici un fel de soluţie. Nicio stare de lu- 
cruri nu se cuvine acceptată doar pentru că pare inevitabilă. Orice 
intelectual care devine un adept al postmodernităţii trebuie să fie 


bilă, post-modernismul nu mai devine o epocă de regret după modernita- 
te, ci devine o epocă pozitivă, de eliberare. Gândirea slabă acceptă elemen- 
tele postmodernităţii: sfârșitul metafizicii, sfârşitul viziunii unitare. Aceste 
sfârșituri nu sunt niște decese după care ţii doliu, ci sunt eliberări, chances 
(în fond Nietzsche asta spune, cel puţin în unele momente ale gândirii lui). 
Multiplicarea interpretărilor nu înseamnă că «nu mai există religie», ci e o 
eliberare a unei pluralităţi de forme de viaţă între care putem să alegem sau 
pe care le putem face să convieţuiască, cum de fapt se întâmplă.” 

+11 Ideile acestea sunt expuse pe larg în cartea lui Gilles Lipovetsky, Le 
Crepuscule du devoir, 1 €thigue indolore des nowveaux temps democratigues, Pa- 


ris, Gallimard, 1992. Vezi Sophie BERTHO, „Lemps, râcit et postmoder- 
nit6”, în Lizterature, nr. 92, 1993. Le montage litteraire. p. 94. 
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conștient de costurile acesteia. Întrebări de felul: cum poţi păstra 
o credinţă religioasă dacă orice credinţă devine relativă și contex- 
tuală (cum să crezi „contextual în Dumnezeu?) sau cum poţi face 
artă în condiţiile disoluţiei valorilor implică întreaga conștiință 
și întregul proiect de viaţă al fiecăruia. Este utopic gândul că te 
poţi elibera de pe o zi pe alta de thymos-urile iraționale și că poţi 
„învăţa” democraţia și toleranța ca pe niște materii școlare.” (M. 
Cărtărescu, op. cif., pp. 59-60). 

Așadar, nu se poate disimula sau mima o atitudine faţă de 
viaţă în condiţiile acestea. Dacă în universul de reprezentări al 
unui cititor neavizat, sfatul Bisericii nu are pondere, avertismen- 
tele lansate de către susţinătorii postmodernismului ar putea să-l 
facă, în compensație, să mediteze profund asupra implicaţiilor pe 
care le presupune îmbrăţișarea unei concepţii sau a alteia despre 
artă. Procesul creaţiei devine ineluctabil o opţiune interioară, re- 
ală și, în acest sens, recunoaștem că acceptarea unor condiţii pre- 
cum pluralismul sau relativizarea valorilor, presupune o redefinire 
a omului și a idealului uman din această perspectivă. 

Asumarea acestor „exigenţe” este criteriul de selecţie cu care 
operează arta postmodernă, iar o altfel de atitudine readuce în 
discuţie libertatea creatorului și, implicit, condiţia de oufsizer a 
celui care nu subscrie unei „lumi în continuă schimbare”, ale că- 
rei standarde se redimensionează în permanenţă, reorientând la 
infinit lumea și principiile ei și, totodată, arta. Această categorie 
este cuprinzătoare, în ea intrând, după opinia unora, „nostalgi- 
cii”, „utopicii” sau, cu o formulare sociologică generală, „negati- 
viştii”, care disting; mereu între „idealismul” valorilor intelectuale 
și „consumismul” civilizaţiei actuale. Observăm cum termenii de 
mai sus au un substrat menit să determine pe oricine să se delimi- 
teze de acea gândire care ar impune astfel de „etichete”. Iată cum 
se poate „corecta” o asemenea atitudine: „Și nici artă propriu-zisă 
nu se mai poate face astăzi în afara pieţei libere! O nouă izolare 
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în iluzii «autonomiste» nu poate duce decât la automarginalizare 
și la anacronism, adică la un amar eșec istoric. Nu există decât un 
singur mod de a-l evita: să înţelegem că orice sistem democratic 
este un continuum socio-cultural și să căutăm noi soluţii de im- 
plicare a elitelor intelectuale în acest spaţiu creativ mult mai vast 
decât cel de până la 1989, limitat atunci la domeniul specializat 
al artelor."*2 

Este evident că artistul, având la dispoziţie un set de valori 
proprii, va trebui „să le regândească” și, inevitabil, „să se regân- 
dească pe sine însuși”, în condiţiile în care își dorește să creeze 
în continuare sub auspiciile postmodernităţii. Instrumentele de 
lucru ale postmodernistului constituie în egală măsură și condi- 
ţionări pentru un cititor creștin ortodox care, parcurgând astfel 
de texte, se poate trezi uimit că-și presiflează propria dorinţă de 
a se educa și de a a-L iubi pe Dumnezeu. Aceasta nu înseamnă 
că postmodernismul nu a dat suficiente dovezi că literatura nu 
scade, nu se pierde și nu va dispărea niciodată. lată câteva exem- 
ple: John Fowles (Magicianul, Iubita locotenentului francez etc.), 
Umberto Eco (Numele trandafirului, Pendulul lui Foucault, Insula 
zilei de ieri), Cărtărescu (Levantul, Nostalgia)". 


+2 Jon Bogdan LEFTER, „Pentru o gândire nouă într-o lume nouă (răs- 
puns la ancheta revistei)”, în Inferva/, nr. 2 (10), 1997, pp. 48-50, repro- 
dus în Despre identitate. Temele postmodernităţii, Piteşti, Editura Paralela 45, 
2004, p. 226. 

+1 Sincronizarea la sensibilitatea de tip baby-boomer este generos ilustrată în 
scrierile lui Mircea Cărtărescu, unde cititorul se confruntă cu We/ranschau- 
ung-ul infantocentric al postmodernismului. Unii au observat că atmosfera 
cărților cărtăresciene este impregnată de o „sensibilitate a imaturităţii” (7he 
immature sensibility) care desemnează profilul socio-cultural occidental ac- 
tual și chiar s-a considerat că, într-o anumită proporţie, acest fapt explică 
succesul internaţional al Visu/ui. Vezi Ovidiu HURDUZEU, „Paradigma 


mediocrităţii”, în Sc/aaii fericiți. Lumea văzută din Sillicon Valley, laşi, Edi- 


374 


Literatura în lumina Ortodoxiei 


Am parcurs toate aceste date pentru a înţelege (a câta oară?) 
că literatura nu se face deloc cu naivitate și că există în fruntariile 
ei un fond eterogen, o bază conceptuală ce trebuie atent deco- 
dată în lumina criteriilor pe care le-am trasat de la bun început: 
Adevăr, Frumos și lubire. Neștiinţa nu se justifică în niciun fel. 
Atitudinea noastră în faţa lecturii trebuie formată prin curaj și 
disciplină care să ne ţină veghetori și nu lesne căzători în pră- 
pastia gândurilor și mincinoaselor păreri ale scriitorilor despăr- 
ţiți de Dumnezeu. Nu spune oare Mântuitorul: „Privegheaţi și 
vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită. Căci duhul este osârduitor, dar 
trupul neputincios.” (M4 26, 41)? Rugăciunea ne ajută să avem 
faţă de textele literare o atitudine potrivită unor creștini, în sensul 
că ne obligă să cercetăm cu luare aminte viaţa autorului, sursele 
imaginaţiei artistice și să evaluăm lectura cu instrumentele euris- 
ticii. lată cum ne învaţă Sfântul Apostol Pavel: „Nu vă înjugaţi 
la jug; străin cu cei necredincioși, căci ce însoţire are dreptatea 
cu fărădelegea? Sau ce împărtășire are lumina cu întunericul?++ 


tura “Timpul, 2005, pp. 63-64. În subsolul paginii (64), apare comentariul 
poetului american Rodney Koeneke care se întreabă „dacă nu cumva Cărtă- 
rescu a devenit atât de popular întrucât așa vrea Europa să fie românul [cro- 
it după tipare «cărtăresciene» n.a.: ființă poetică, visătoare, inofensivă, lip- 
sită de simţ practic dar înclinată cu o deosebită înclinaţie spre absurd. For- 
rest Gump-ul Europei. Aceasta îmi amintește de felul în care englezii i-au 
patronat pe irlandezi, sau americanii pe negri — fericiţi, artiști, dar lipsiţi de 
capacitatea de a se conduce singuri.” 

11% Jocmai acest întuneric este fundalul permanent al poeziilor expresionis- 
tului Georg TRAKL din care cităm câteva versuri: „Seara, când umblăm pe 
cărări întunecate/ Ne răsar în față palidele noastre făpturi.” (Cânzec de sea- 
ră), „E-o mirişte pe care cade o ploaie neagră./ E-un arbore roșiatic ce stă 
aici stingher./ E-un vânt șuierător ce împrejmuie colibele pustii - / Ce tristă 
e seara! [...] Pe fruntea mea trece metal îngheţat./ Păianjenii îmi caută ini- 


ma./ Este o lumină ce se stinge-n gura mea.” (De profundis); „O, noptateca 
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Și ce învoire este între Hristos și Veliar sau ce parte are un cre- 
dincios cu un necredincios? Sau ce înţelegere este între templul 
lui Dumnezeu și idoli? Căci noi suntem templu al Dumnezeului 
celui viu, precum Dumnezeu a zis că: Voi locui în ei și voi umbla 
și voi fi Dumnezeul lor și ei vor fi poporul Meu. De aceea: leșiţi 
din mijlocul lor și vă osebiţi, zice Domnul, și de ce este necurat să 
nu vă atingeţi și Eu vă voi primi pe voi. Și voi fi vouă tată și veţi fi 
Mie fii și fiice, zice Domnul Atotţiitorul.” (17 Cor. 6, 14-18). 

Primul pas în educarea pornirilor noastre spre lectură ar fi 
acela de a căuta autori și cuvinte cu nobile titluri interioare, repre- 
zentări ale lumii în lumina unei vieţi depline și discrete, pentru 
că fără o cultură a discreţiei, a tainei, nu vom înţelege niciodată 
drumul pe care ni l-am ales. Numai „contaminaţi” de șederea în 
preajma unor opere de calitate vom putea vedea mai mult și vom 
putea dobândi acea stare de conștienţă atât de necesară în selecţia 
lecturilor. Orice altă opţiune implică și riscuri, fiindcă „Sufletul 
surescitat de o imaginaţie beată sau condus de o filozofie raţi- 
onală caută cărări, acolo unde ele nu există. O oarecare intuiţie 
sufletească mișcă sufletul, care este legat cu lanţuri nevăzute, dar 
de nedezlegat de «legea păcatului» și care nu se pot desface prin 
propriile noastre sforţări, ci numai prin acţiunea Atotputernicu- 
lui Dumnezeu, Mântuitorul nostru.” (Arhim. Sofronie Saharov, 
Despre rugăciune, pp. 45-46). 


zvâcnire de aripă a sufletului” (Cântec de soare-apune), „Albăstriu amurgeș- 
te primăvara; sub copaci sugători ai gliei/ O întunecime colindă în scăpătat 
și-n seară,/ Pândind cu auzul la duioasa tânguire a mierlei./ Noaptea apare 
tăcută, o sălbăticiune sângerândă/ Care se lasă încet pe colină.” (Șapte cân- 
fece ale morţii). Ne oprim aici pentru că ar trebui să cităm din toate poeziile 
lui Trakl și mult mai abundent, nu înainte însă de a aminti că moartea sa a 
survenit în urma drogurilor pe care și le prepara singur. Vezi antologia Poe- 
zia germană modernă, |, prefaţă şi note biobibliografice de Petre Stoica, Bu- 


curești, Editura pentru literatură, 1967, p. XXIV. 
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Lectura cuprinde gânduri pe care le acceptăm sau nu le ac- 
ceptăm, în funcţie de propria măsură duhovnicească și suntem 
avertizaţi de Sfinţi că nu este indicat să purtăm o astfel de luptă 
cu gândurile, adică să căutăm să ispitim, pentru că este primejdi- 
0s.*15 Înţelept lucru este să evităm astfel de lecturi ce nasc gânduri 
de îndoială, de înălțare orgolioasă, de lipsă de evlavie și de revoltă 
și doar atunci când se impune apărarea dreptei credinţe, prin cu- 
vinte care să arate scăderile și capcanele unor scrieri care lovesc 
în obrazul lui Hristos, să se parcurgă astfel de texte."1* Căci zice 
Sfântul loan Scărarul: „Avem nevoie de multă dreaptă socoteală 
(discernământ) ca să știm când trebuie să stăm pe loc și în ce 
lucruri, și până unde să ne luptăm cu prilejurile și cu mijloacele 
patimilor și când să ne retragem. Căci e de ales uneori mai bine 
fuga din pricina slăbiciunii, ca să nu murim.” (op. cîz., p. 325). Să 
nu fim, deci, neștiutori și nepăsători față de ceea ce citim, fiind- 


115 Sfântul Clement Alexandrinul spune că puterea creatoare a artiștilor are 
o mare influenţă (Cf. Le Porreptigue, p. 121), însă, dacă ne referim doar la li- 
teratură, ea nu poate convinge decât pe cititorii care sunt dispuși să fie con- 
vinși potrivit imaginilor pe care le propune, fiindcă dispoziţia lăuntrică este 
cea care hotărăște alipirea minţii de idee sau de imaginea deschisă de un 
conţinut și nu este posibil ca un creștin sau, spune Sf. Clement, un „om ra- 
ţional” să fie seduși de „adevărul” unor ficțiuni, ca acei porumbei care văzând 
portretul artistic al unei porumbiţe încep să zboare într-acolo, închipuindu- 
și, lipsiţi cu totul de conștiința propriei iluzii, apropierea reală. 

+15 În cazul unei prime ispite, poate nu una dintre cele mai mari, vreau să-ţi 
vorbesc despre lecturile ce-ţi cad sub ochi în zilele noastre, aproape în toa- 
te domeniile și în toate împrejurările. Fii atent ce citești! Nu fi jucăria cu- 
riozităţii tale! [...] Din păcate, între scriitorii înzestrați cu talent de către 
Bunul Dumnezeu, se mai găsesc și din aceia care nu pot să nu scrie ceva și 
despre «frumuseţile desfrânării».” (Pr. Prof. Ilie MOLDOVAN, Adolescen- 
7a, preludiu la poemul iubirii curate, ediţia a I-a, Alba Iulia, Editura Reîntre- 
girea, 2005, p. 198). 
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că vom da seama pentru fiecare lectură nefolositoare. Dacă luăm 
aminte, cuvintele Mântuitorului ţintesc direct în recuzita expresi- 
ei, în imaginarul morfologic al gândului, fiindcă forma este faptă 
a cugetului, iar aluatul cel bun răsfrânt prin luminile sufletului 
va fi prilej de bucurie veșnică, în timp ce cuvântul neroditor va fi 
scos pentru totdeauna din catalogul roadelor Duhului: „Vă spun 
că pentru orice cuvânt deșert, pe care-l vor rosti, oamenii vor 
da socoteală în ziua judecății. Căci din cuvintele tale vei fi găsit 
drept, și din cuvintele tale vei fi osândit.” (MA 12, 36-37). 

Ai uitat cumva să citeşti MV/icu/ Prinz (Antoine de Saint- 
Exupery)? Dar nu e târziu nici acum! Vei călători alături de el și 
vei descoperi ţinuturi minunate. Mai mult, vei învăţa că nu toate 
lucrurile pe care le consideri serioase sunt serioase și că nu toate 
cele pe care nu le consideri importante sunt neimportante. Ce e 
important nu se vede... 
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„Ca să nu te sârguiești în zadar şi să nu te tul- 
buri din pricină că citeşi, citeşti și nu rămâi cu nimic, 
îți spun un secret, află din experiență îndelungată: 
când iei o carte, mai întâi de toate să ai în vedere 
acel lucru, pe care, aşa cum spui, nu îl ai, dar care este 
neapărat necesar oricărei virtuţi, adică să aștepți cu 
răbdare mila lui Dumnezeu în ceea ce privește înfe- 
legerea, căci Dumnezeu este Domnul înțelepciunii, 
Care dă înţelepciunea şi cunoștința. În al doilea rând, 
cartea nu este esența cunoaşterii: ea este unul din mij- 
loacele prin care se ajunge la cunoaştere. Prin urmare, 
omul poate cunoaşte tainele Împărăției şi fără cărți şi, 
chiar de ar citi o căruță de cărți, poate să nu cunoască 
acele taine. Cine s-a pregătit cu fapta, acela nu are 
nevoie prea mult de cărți.” 


(Cuviosul Anatolie, 7, pp. 285-286).! 


iteratura este sâmburele de lumină pe care Dumne- 
zeu l-a sădit în noi pentru a ne limpezi cuvintele și 
a vedea prin ele ceea ce Adam vedea locuind în gră- 
dina Raiului. Citind sau scriind, să fii conștient că îţi potrivești 
vederea cu omul ce stă să se nască din tine, cu fiinţa deplină pe 
care vine vremea să n-o mai bâjbâi, ci să o cunoşti, bucurându-te 
de prezenţa ei. Cuvântul se privește, se privește adânc în cuvânt, 
până când începe să se deschidă și ultima poartă, cea în care își 


1 Filocalia de la Optina, vol. Il, Lraducere din Ib. rusă Cristea Florentina, Bu- 
curești, Editura Egumeniţa, 2010, p. 422. 
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poartă taina. Așa trebuie să fie, ca noi să privim cuvintele și să nu 
le vorbim de fiecare dată, tulburându-le taina. Dar câţi mai au 
răbdarea să privească și să lămurească cuvântul? Puţini. Și chiar 
puţini fiind este speranţă, multă speranţă, căci un om înseamnă 
lumea și lumea se-nchide într-un om. Literatura e cuvânt, taină, 
speranţă și om la un loc. Înseamnă puţin literatura? E iluzie, va- 
nitate, zădărnicie? Nu. Nimic din toate acestea. 


Deschizând o carte, înţelegi cât bogat sau cât de sărac este 
idealul creatorului, în funcţie perspectivele „ţării” în care ești invi- 
tat. Iată, pleci într-o călătorie cu zeci și sute de promisiuni ca niște 
desene uimitoare în care substanţa cromatică a gândurilor îţi flu- 
tură în minte intensităţi și lumini pe care cu greu le poţi uita. Dacă 
te lași furat de conturul himeric al unei estetici care azi spune ceva, 
mâine altceva și tot așa, într-un continuu joc al cuvintelor fără preţ 
și al neputinței de a atinge idealul, apare deziluzia. 

Menirea artei este de a ajuta sufletul să se desprindă de zgura a 
tot ceea ce este urât și nefolositor, de a-l limpezi încât să devină trans- 
parent, propriu. Literatura, secvenţă liturgică a artei, funcţionează ca 
adăpost al fiinţei, al intimităţii spre care toate evenimentele exteri- 
oare se pornesc pentru a o sfâșia, al /ogos-ului transfigurat ca motor 
de căutare a cuvintelor-icoane. Sărbătoarea lăuntrică a literaturii este 
împreună-vorbire, împreună-lucrare, împreună-aspirare Ia cele de sus, 
și toate aceste inferenţe ale trăirilor nu sunt strigate, nu fac obiectul 
reclamelor, ci se furișează afară din imanenţa cotidiană și se reunesc în 
agora inimilor vii, neconfiscate de cuvântul neroditor. Literatura este 
poate singurul calendar a cărui istorie a cunoscut cele mai devastatoare 
și chinuitoare mistificări, încât până azi ne căutăm poeţii să-i așezăm 
a locul ce Îi se cuvine. Și e datoria ta, cititorule, s-o faci! 

Ce se va întâmpla oare cu atâta maculatură, ne întrebăm, la 
ce bun atâta concentrare și imaginaţie care-L sfidează pe Dum- 
nezeu? Vedem că sensul înalt și minunat al vieţii, necesitatea unei 
umanităţi tocmite, plinite, Dumnezeu, nemurirea, nu reprezintă 
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mize ale creaţiei literare de azi în geografia ei cea mai cuprinzător- 
vizibilă, mai eclatantă și (trist adevăr!) mai fidel încurajată, ci, dim- 
potrivă, disperarea?, căutarea perpetuă, bâjbâireas, dezinhibarea se- 


? Claudiu KOMARTIN, Circu/ domestic, București, Editura Cartea Românească, 
2005, p. 7: „Sunt un om politicos și singur/ imaginându-și tot mai des/ o casă de că- 
rămidă/ și o alee lungă,/ coborând către un loc întunecos și rece,/ fără întoarcere.” 
(rina). Volumul indică o acută lipsă de lumină: „Nici un singur colţ luminos în în- 
căperea de la mansardă.” (Zrepanafie); „mă sfârșesc într-o hală întunecoasă” sau „cu 
trecerea timpului îmi descopăr corpul tot mai departe de mine/ carnea mâinii atâr- 
nă deja flască și rece ca un șirag de perle/ pe piele cicatrici și chiaguri înlănțuite pre- 
cum lichenii/ în așteptarea unui cutremur ce-o să mă-ngroape/ de viu/ într-o noap- 
te” (Poem); „Scriu noaptea într-o dureroasă dezordine/ presimţirea unui dezastru mă 
îndeamnă să nu mă opresc.” (**); poetul e insomniac, viaţa lui se derulează noaptea 
„cu o precizie maniacală”. Becul aflat la un metru deasupra lui dogoreşte „ca soare- 
le peste podgoriile vrance?” și ar trebui spart. Lumina lui e, probabil, prea indiscretă. 
„Normalitatea” este definită de cadrele întunecate ale minţii unde se ţese durerea de 
a nu fi înţeles și de a nu înţelege. Dar conștiința poetică își identifică atent dispera- 
rea, văzând în deciziile sale imposibilitatea schimbării, imposibilitatea transfigurării 
lumii. Creaţia nu mai e un act al înţelegerii, ci un gest plictisit de a mai trăi, o leha- 
mite ce rezidă în absenţa unei soluţii. Interiorul e compromis atât timp cât „cu fie- 
care decizie pe care o iei/ te prinzi mai rău în dezordinea tragică/ a orașului în care 
soarele nu se ivește cu anii.” (Incizie — p. 43). Cartea, pentru care tânărul poet a pri- 
mit, în anul 2007, Premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române, se încheie în 
aceeași notă: „Afară e-o noapte sufocantă, sunt lovituri și gemete înfundate, iar hra- 
na celui însingurat își spune pe întuneric povestea.” (p. 72). 

3Teodor DUNĂ, Catafazii, București, EdituraV inea, 2005: „camera care nu mai 
știe unde este ușa”, camera în care ningea „și nicio ușă în acea ninsoare liniști- 
tă”, ușa kafkiană la care ei bat și strigă când „ȘTIM CĂ EȘTI ACOLO/ DES- 
CHIDE”, când „HAI HAI COPIL AL NOSTRU/ ȘTIM CĂ EȘTI ACO- 
LO DEGEABA TE ASCUNZI/ CĂCI VOCEA NOASTRĂ NU E VOCE 
DE VIS”, dar şi noaptea insurmontabilă, „ziua asta putrezită”, „zăpada asta întu- 


necată care se strânge în jurul nostru/ din ce în ce mai aproape/ arzând”. Acest 
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xuală“. Dar tinerii poeţi și prozatori au avut de unde „învăţa” pas cu 
pas ce presupune creaţia literară „rafinată”, „apreciată”, „înalta” cul- 
tură a scrisului, recrutând în cheie minimalistă idei care să poată 
justifica până și absenţa spectacolului intuitiv al literaturii. Și He- 
inrich Heines credea „există un Dumnezeu și numele lui este Aris- 
tofan”, și „Shelley afirma că incestul este cea mai poetică situaţie 
posibilă”, și „Proust ne învaţă că gelozia sexuală poate fi cea mai 


bună materie în cazul romanului.” (H. Bloom, Canonu/ occidental, 


univers închis, fără „ieșire” este reperabil și în Peizra lui Dan Sociu, unde metroul 
nu-și mai deschide ușile și nu mai oprește în staţii, ținându-l captiv pe poet sau în 
versurile lui Marius Ianuș: „Unde s-au dus toate speranţele?/ Amintirile s-au dus 
în cărţi/ dar speranţele nu-s.” („Cântec elementar (2)”, în vol. Șfrumii afară din fa- 
brică, București, Editura Cartea Românească, 2006, p. 39). 

* Atunci când cartea loanei Bradea, Băgăz, București, Editura EST, 2004, a pri- 
mit premiul revistei România literară, s-a spus cu regret că doar la noi, în spa- 
ţiul cultural românesc se mai dezbate chestiunea „literatură sau pornografie?”, 
în timp ce în alte părţi a fost tranșată de mult (Vezi Adina DINIȚOIU, „Un 
«proces» desuet”, în Observator cultural, nr. 13 (270), 26 mai -1 iunie 2005, p.5). 
Dar ce se deplânge de fapt? Că unii dintre cititorii de literatură se mai pot scan- 
daliza de astfel de „transpuneri artistice” ale păcatului, într-o epocă în care în li- 
teratura europeană s-a renunţat la toate aceste „prejudecăţi”. Cu alte cuvinte, ni 
se atrage atenţia, așa cum procedează și Liviu Antonesei în prefața cărţii loa- 
nei Baetica, Fișă de înregistrare, laşi, Editura Polirom, 2004, p. 5, să nu ne asu- 
măm condiţia cititorului „pudibond” și „reticent la eroticale”, care este automat 
și „parșiv” şi „fariseu”, ci să parcurgem cu încredere această aglomerare de „mărci 
ale sexualităţii” ca niște „cititori adevăraţi”. 

5 „Cu cincizeci de ani în urmă, când eu încă mergeam pe drumurile acestei lumi, 
am citit Heine, însă el a produs întotdeauna asupra mea o impresie grea. A fost 
un mare talent, dar neluminat de duhul credinţei în Hristos. Deși era de neam 
evreu, el a primit creștinismul, însă numai pentru dobândirea unor privilegii. În 
suflet, însă, era un ateu, care nu credea nici în creștinism, nici în iudaism.” (Sta- 


reţul VARSANUFIE de la Optina, Moșfenire duhovnicească, pp. 228-229). 
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p. 400), dar exibiţionismul literar, indiferent că își revendică sau nu 
aceste direcţii anticriteriologice, nu poate trece drept talent. 

Delimitările sunt foarte importante și marchează zone extin- 
se de reflecţie asupra problemelor pe care literatura le pune în joc. 
Nu trebuie înţeles numaidecât că, iată, vine o literatură care nu mai 
schimbă nimic în nimeni. Nu. După o vreme lucrurile se mai așază, 
erupțiile se potolesc, teribilismul iconoclast se stinge (și nu în blazări 
inutile care netrebnicesc fiinţa), iar atunci căutările ajunse la plinăta- 
tea răspunsului, la mulțumirea pe care o degajă dobândirile cele bune, 
în chip lămuritor devin „pământ transfigurat”. În ceea ce priveşte 
literatura care se serie acum nu putem face decât să exprimăm o pă- 
rere care să fie valabilă la un anumit moment și cu referire la operele 
amintite, fiindcă un verdict general valabil ar determina o receptare 
redusă la categoriile unei critici înțepenite. Sunt suficiente exemple 
că fluxul interior crește în intensitate și că ceea ce pare dominant la 
un moment dat poate suferi o defervescenţă, se poate delexicaliza, că 
intervin modificări substanţiale ale sensibilităţii, că poetul operează 
cu alte „filtre”, iar toate acestea confirmă că literatura actuală trebuie 
privită cu multă răbdare, nu în sensul participării tolerante la desfi- 
gurarea literaturii, ci în acela de a scruta cu ocheanul atent unde se 
ascunde lucrul de preţ care să merite osteneala așteptări. 

lată, cititorule, că ai în faţă o colecţie impresionantă de ti- 
tluri, o bibliografie solidă a unei literaturi din care Dumnezeu 
S-a retras, dar nu te teme, ci ia aminte la adevărata educaţie a 
lecturii care se face „[...] așa cum obișnuia să spună Ismenias 


* Vezi poeziile de acum ale lui Marius Ianuș. De pildă, poezia aceasta, scrisă 
pe 19 octombrie 2012: „Doamne, dacă aș fi știut,/ de atunci, de la început,/ 
spre ce ar trebui să mă îndrept/ și ce să fac ca să devin un drept...// Dacă aș 
fi știut să caut a Ta Faţă/ dătătoare de sens și făcătoare de viaţă.../ Dacă aș fi 
știut că drumul către Biserica 'Ta/ mă poate cu adevărat salva...// Sper să nu 
mă fi trezit prea târziu.../ Ajută-mă, ridică-mă din acest pustiu./ Ajută-mă să 


fiu. Fă-mă viu.” (Dacă aș fi stiut. ..). Vezi la www. yanush.wordpress.com. 
LE y p 


383 


SERGIU CIOCÂRLAN 


din "Teba elevilor săi, punându-i să asculte și pe flautiștii buni și 
pe cei răi: «lată cum se cântă din flaut», așa cum Antigenidas era 
convins că tinerii ascultă cu și mai multă plăcere pe flautiștii buni, 
dacă aud din când în când și pe unul mai prost, tot așa îmi pare 
că și noi vom fi spectatori și imitatori mai plini de râvnă ai vieţi- 
lor frumoase dacă nu vom rămâne fără cunoașterea celor urâte și 
reprobabile.”? Cărţile frumoase ale literaturii sunt drumuri spre 
ființa ta deplină, drumuri grele, pline de „râpi și gropi adânci/ Su- 
ite de bătrânii mei pe brânci” (I. Arghezi - Zesfamen?). Ele există 
și sunt de căutat, dar fără criterii (Frumos, Adevăr, Iubire) e cu 
neputinţă să te apropii de ele. Te resping, îți recuză autoritatea, te 
denunţă. Literatura bună este oglinda care te reflectă nepărtinitor 
și, în același timp, te determină să evadezi din sfera preocupărilor 
terne, să renunțţi la a încăleca iarăși pe căluţul tău de lemn din caru- 
selul ameţitor al condiţionărilor. Citim cărţi frumoase pentru că, iată, 
devenim responsabili. 


La fel de important este să știm că învăţătura lui Hristos este 
un instrument deplin al orientării pe drumul mântuirii și pentru a ne 
lămuri în toate problemele vieţii, iar literatura, efigie a Cuvântului veș- 
nic, ajută mult, poate chiar hotărâtor, în imaginarea primilor pași, în 
definirea fiecărei mișcări și a întregii geometrii interioare atât de im- 
portante pentru idealul la care suntem chemaţi. „Literatura are funcţia 
— care este totodată și forţa — ca prin aceste lumi imponderabile să te 
orienteze în marile teme ale vieţii (dragostea, suferința, familia, boala, 
moartea, prietenia), să te familiarizeze cu acele situaţii existenţiale pe 
care, foarte tânăr fiind, le aștepți sau numai le întrevezi cu nerăbdare 


(desprinderea de părinţi, confruntările cu ceilalţi, iniţierea erotică).”8 


? PLUTARH, „Vieţile paralele” (Demetrios), în Proză îsforică greacă, Cule- 
gere îngrijită de D.M. Pippidi, București, Editura Univers, 1970, p. 547. 

8 Sanda CORDOȘ, Ce rosz are să mai citim literatură?, București, Editura 
Compania, 2004, p. 25. 
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Dar vedem azi că altceva, o notă ideologică precisă se preva- 
lează de titlul literaturii și preia toate aceste funcţii, erijându-se în 
autoritatea capabilă să dea răspunsuri într-un domeniu în care nu 
este competentă. Cine în afară de Sfinţi, adică în afară de Cei ce 
s-au unit cu Hristos, poate oferi răspunsuri mântuitoare măcar și 
unui singur suflet? Nimeni. Totuși literatura este treaptă către cer. 
Cum vei deveni Sfânt fără a fi măcar om? Astăzi suntem invitaţi 
cu multă bunăvoință la a reflecta asupra modului în care literatura 
ajută (pentru că lipsesc criteriile de selecţie, cât de mincinos este 
cuvântul!) pe tineri să înţeleagă ce e viața, moartea sau cum să în- 
ţeleagă iubirea. Literatura poate fi, într-adevăr, un ghid, însă numai 
atunci când o inimă plină de iubire în Domnul (ca Dickens sau 
Dostoievski sau ca mulţi alţi scriitori) face selecţiile necesare tine- 
rilor cititori, altfel devine teren alunecos, plin la tot pasul de curse. 

În rubrica de prezentare a unui cunoscut dramaturg ro- 
mân, se afirmă următoarele: „Crede în rezistenţa culturală și în 
capacitatea literaturii de a demola totalitarismul. Crede mai cu 
seamă că teatrul și poezia pot denunța manipularea omului prin 
«marile idei», precum și prin spălarea creierelor, prin discursurile 
ideologice.” Este posibil și adevărat, dar până la un punct. Vor- 


” Vezi prezentarea de pe supracoperta cărţii lui Matei VIȘNIEC, Păian- 
Jenul în rană, ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2007. 
Scurtul text care dă și titlul volumului încapsulează lumea în imaginea 
celor trei cruci din care niciuna nu este mântuitoare, Cel rănit sub coas- 
tă bâjbâind la fel de neputincios ca și cei doi tâlhari, Humil și Begar, prin 
noaptea cuvintelor omenești unde cadenţele disperării acelui „nu pot” 
fac imposibil suportul iconic al Învierii, rugăciunea tâlharului celui de-a 
dreapta şi promisiunea Împărăției Cerurilor. (Le. 23, 42-43). Cel rănit sub 
coastă nu poate nici măcar să fugă de pe cruce, așa cum o făcea în poe- 
zia lui Tudor Arghezi (Duhounicească), unde-i cerea vecinului, om ca și 
el, să-i deschidă ușa și să-l ascundă bine. Inaderenţa unui astfel de text la 


sensibilitatea unui cititor creștin ortodox nu ar avea nevoie de alte expli- 


385 


SERGIU CIOCÂRLAN 


bim de libertatea artei în măsura în care arta nu se mulțumește 
să rămână un hibrid, învârtindu-se tautologic la rădăcina versu- 
lui eminescian: „Pe mine mie redă-mă” (Odă în metru antic), ci fi- 
nalizează, se legitimează prin dobândirea propriei fiinţe. Încrede- 
rea pe care o avem în artă este nelimitată — și nu sunt pentru în- 
grădirea ei —, merge până într-acolo încât îi acordăm privilegii pe 
care nu oricine le poate dobândi asupra sufletului. În schimb, fără 
să fie vorba câtuși de puţin de date contractuale, contabilitatea se 
exclude la acest nivel, se petrece o intensă comunicare în minte 
și în inimă, umanitatea nedefinită, dezarticulată, închisă în ea în- 
săși, acum ni se comunică înnoită, de nerecunoscut. Arta este o 


caţii, dacă nebunia gândului că nu există ieșire din sordidul imanenţei nu 
s-ar stinge în scena finală, patetic tablou umanist, a scuipărilor ce ţintesc 
spre păianjenul ce vrea să se cuibărească în rana de sub coastă. În suferin- 
ţă, trebuie să existe solidaritate între oameni, pare să spună dramaturgul, 
iar asta e tot ce poate fi luminos într-o lume torturată de „neliniștea” că 
Dumnezeu S-a făcut om ca pe noi să ne mântuiască. De asemenea, con- 
trabalansarea semiotică a imaginii de la evidenţa istorică a Cuvântului În- 
trupat înspre tragedia cuvântului care culminează cu extincţia lui, fiindcă 
declanșarea scuipărilor conștientizează dispariţia sensului sau că, în lup- 
ta pentru supravieţuire, cuvintele sunt dispensabile, este o soluţie esteti- 
că, dar nu și una care să exorcizeze spaima care se augmentează pe măsu- 
ră ce păianjenul (simbol satanic) urcă pe crucea absurdă a realităţii de care 
omul e țintuit spre a-i pătrunde în rana sufletului. 

Tot aici ţinem să precizăm un alt text inaderent la sensibilitatea creștinu- 
lui ortodox, anume Magia Mangalena (2005) al lui Michael Hăulică, în care 
crucificarea Mântuitorului este reimaginată cu personaje computerizate. Dar 
oare nu așa învățau şi ereticii docheţi și gnostici care spuneau că trupul e rău 
în sine și nedemn de Dumnezeu, așa că că Iisus Hristos n-a avut un trup real, 


ci unul aparent? 
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cale prin care omul luptă să se câștige pe sine însuși, să se aibă pe 
sine cel adevărat. 

Dar cum poate făptui literatura toate acestea fără lumina cea 
neînserată a credinţei în Domnul și care este motivul pentru care 
am crede că „arta pură” ne „eliberează” din corseturile discursului 
ideologic sau din decorul angoasant al lipsei de sens, când știm că 
fără Învierea lui Hristos credinţa noastră ar fi zadarnică (I Cor. 15, 
15)? Oare acel teatru și acea poezie care nu disting prezenţa lui 
Dumnezeu în lume, măcar implicit, pot construi o viziune ferită 
de spaime existenţiale sau pot transmite speranța în ceva, când fără 
Cuvântul Întrupat iubirea, libertatea sau adevărul se conceptuali- 
zează și alimentează halucinant uriașul balon al aporiei cotidiene 
cu care plutind suntem în bătaia oricărui curent ideologic? 

O carte se construiește pe spontaneitatea dialogului dintre 
autor și cititor, fiindcă simţi nevoia comuniunii cu ceilalți, dorești 
să petreci și tu alături de cuvintele celuilalt.! Fiecare cuvânt este 
întâlnire, și uneori îţi dorești întâlnirea mai mult decât orice, în- 
ţelegi că sensul vieţii tale este să te duci acolo unde te așteaptă 
cuvântul. Pentru aceasta deschizi cartea și cauţi: să afli pe cineva cu 
care merită să te întâlnești. Restul e pustietate. Măreţia lui Dum- 
nezeu se descoperă în faptul că nu limitează libertatea comunicării 
la ceea ce omul ar trebui să facă pentru mîntuirea sa și a celor din 
jurul său, ci îngăduie o infinitate de enunţuri nefolositoare, chiar și 
absurdul sau universul fragil al unei fericiri pe care unii o percep 


10 „Tineretul creștin de astăzi își oţelește caracterul în familie, în biserică, în 
școală și în diferite instituţii și asociaţii create în acest scop. În toate aces- 
te instituţii și pe deasupra lor, este însă un factor, de multe ori decisiv, care 
hotărăşte orientarea caracterului tinerilor: lectura.” (Pr. loan G. COMAN, 
„Sfântul Vasile cel Mare despre folosul culturii elene pentru educaţia creș- 
tină”, în Studia Basiliana 2, Sfântul Vasile cel Mare închinare la 1630 de ani, 
ediţie îngrijită de Emilian Popescu și Adrian Marinescu, București, Editura 
Basilica a Patriarhiei Române, 2009, p. 418). 
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ca absolută în această lume trecătoare. Autoritatea care dirijează 
conștient cititorul poate sfinţi lumea sau o poate desfigura, exerci- 
tând, în funcţie de disponibilităţi, o influenţă ale cărei repercusiuni 
și impresii se sedimentează în timp. Cititorul care nu și-a definit 
încă criteriile aleargă prea mult și nu are certitudinea limanului. El 
umblă prin cărţi să găsească instanța căreia să i se încredinţeze, de 
care să fie purtat prin labirinturile ameţitoare ale „tainelor vieţii, cu 
alte cuvinte, să i se spună clar ce este viaţa, care este sensul ei, există 
sau nu Dumnezeu, ce și cât să creadă. Dar e riscant! 

De cele mai multe ori, cuvintele unor scriitori sunt reve- 
latoare și pot oferi repere ale drumului necunoscut pe care un 
cititor neavizat îl parcurge citind o carte. E de urmărit cum din- 
tr-un gând se desfac alte gânduri, într-o îmbinare atât de „natu- 
rală” încât, la un moment dat, cititorul fără criterii abandonează 
ideea că gândul n-ar fi al său și dobândește, graţie eliberării”, 
dispoziţia visării, a rătăcirii prin cele mai exotice universuri, 
unde i se pare a se descoperi pe sine și, totuși, de fiecare dată 
când dă să atingă cu degetul oglinda în care se privește dus, 
imaginea se tulbură. Fără o bună îndrumare, fără toiagul rezis- 
tent al călătorului înţelept, cititorul se lasă purtat din iluzie în 
iluzie, colindând fără griji pe întinderea nemărginită a ficţiunii, 
ca un nou Dante însoţit de autoritatea nenumăratelor umbre ce 
bântuie imaginarul creatorilor de literatură. „Ai știut că ești atât 
de complicat? Ai fi bănuit vreodată că trăiesc atât de multe lumi 
în tine? Visele ţi-au deschis câteodată o fereastră către miezul 
de fantasme al minţii tale, dar visele se adună și se destramă 
asemenea norilor. Priveşte însă flotila de fluturi din biblioteca 
ta, ascultă fornăitul acestor armăsari înaripaţi. Fiecare arde de 
dorinţa să te transporte, lopătând din zeci și sute de aripi, în tot 


atâtea spaţii și timpuri mirifice.”!! 


11 Mircea CĂRTĂRESCU, „A patra inimă”, în Care-i faza cu cititul? volum 
coordonat de Liviu Papadima, București, Editura Arthur, 2010, p. 90 
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În acest cadru al literaturii, promiţător, dar incert, este im- 
portant să avem direcţiile bine precizate, pentru că numai astfel 
ne putem păzi de tipologia parvenită a imaginilor. Dinu Păturică, 
Tănase Scatiu, Stănică Raţiu, sunt exemple prin care putem în- 
ţelege că statutul social pus în joc dezvoltă un aprig exerciţiu al 
cinismului. Când literatura nu e încredințare, atunci ea devine 
evulsiune. Vorbind despre un moment din viața Sfântului Siluan 
Athonitul, Cuviosul Sofronie prezintă tocmai aceste ipostaze ale 
educaţiei copilului: „În casa unui tată analfabet, întrun sărăcăcios 
sat rusesc, un copil de patru ani aude cuvintele unui negustor de 
cărţi care nu credea în Dumnezeu, și își întreabă tatăl: «Cum de 
tu mă înveţi să mă rog, și uite, el zice că Dumnezeu nu există?» 
Un copil analfabet dintro familie sărăcăcioasă de țărani ruși — și 
dintr'odată un astfel de gând! Și tatăl, plin de înţelepciune, răs- 
punde: «Nu asculta pe negustorul ăsta de cărţi, că e un prost; iar 
eu credeam că e un om învăţat, citit.»”1? 

Tot în acest mod suntem și noi educați prin diferite surse 
și, nu de puţine ori, acceptăm „adevărul” lor, fără să fi analizat 
dacă nu cumva primind învăţătura cădem din treapta cea înaltă 
a iubirii dumnezeiești.!* Pe materialul de calitate al literaturii se 


2 Arhimandritul SOFRONIE, „Cuvântarea a paisprezecea”, în Cuvântări 
duhovniceşti, vol. |, Traducere din limba rusă de Ierom. Rafail (Noica), Alba 
Iulia, Editura Reîntregirea, 2004, pp. 168-169. Într-o altă Cuvântare (a do- 
uăsprezecea), Cuviosul amintește că una dintre amenințările cele mai mari 
ale culturii este mândria care împiedică pe om a iubi, iar din aceasta se naș- 
te dorinţa de a-i „smeri” pe ceilalţi și de a-i stăpâni în mod nedemn (J4iz, 
p. 149). 

15 De exemplu, suntem asiguraţi că romanul lui Vladimir Nabokov (1899- 
1977), Lolita (1955), reeditat la Polirom (2011), „este înainte de toate un 
poem de dragoste închinat limbii engleze și posibilităţilor sale expresive”, 
în timp ce iubirea nefirească a lui Humbert Humbert, bărbat matur, pentru 


nimfeta de 12 ani Dolores Haze trece în plan secund, fiind doar o schemă na- 
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pun cu multă cinste icoane de preţ. Numai duhul neîncredințării 
ce ne cuprinde în momentele de slăbiciune și de puţină rugăciune 
face ca umblarea noastră să fie rătăcire, pentru că dacă nu suntem 
pe cale, suntem departe de mântuire și dacă întrebăm altundeva, 
atunci cum vom aștepta răpuns de la Domnul? Căderea vine din 
mândrie, din deplorabila gestiune a epicii gândului. 

Unii primesc cu mare ușurință recomandări de lectură în 
virtutea faptului că numele autorilor stau sub semnul unui cu- 
vânt ce i se pare lor a-l cunoaște și totodată a fi de ajuns pentru 
a se apropia de text fără minime precauţii. Folosirea cuvântului 
mistic în sintagme precum poe mistic sau scriitor mistic exercită o 
anumită înrâurire asupra cititorului care, neavând obișnuinţa de 
a cerceta în lumina Ortodoxiei, își reprezintă fals subiectul. Cu- 
vântul este de origine greacă (uvoTIKOG) și, începând din veacul 
al III-lea, intră în terminologia creștină desemnând (în accepţia 
creștină ortodoxă) știința îndumnezeirii omului, o știință care 
se păstrează și astăzi nealterată în Biserica Ortodoxă, în timp 
ce celelalte Biserici nu o mai înţeleg și nici nu e posibil să o 
înţeleagă câtă vreme nu vor abandona învăţătura lor omenească 
pentru a se însănătoși prin har. Nefăcând deosebire între Dum- 
nezeirea după fiinţă și Cea după lucrări sau energiile necreate, 
așa cum știm de la Sfântul Grigorie Palama, teologiile occiden- 
tale s-au îndepărtat de la dreapta credinţă, și în consecinţă de la 
dreapta vieţuire, pierzând gustul creștinismului autentic și mi- 
reasma harului.!* 


rativă de tip mitologic cu fauni și nimfe. Vezi „Bursa cărţilor”, în Timpu/, an 
XI, nr. 144, februarie 2011, p. 6. 

14 Această realitate este arătată astăzi cu degetul de unul dintre foarte 
cunoscuţii scriitori francezi, academicianul Jean d'Ormesson, care crede 
că marea problemă a acestui început de secol XXI este aceea de a ofe- 
ri speranţă oamenilor și cum Biserica Romano-Catolică nu o mai poate 


face, fiind „un peu souftrante”, iar politica este o competiţie a dezamăgi- 
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Este deci o contradicţie în a numi zpisfic pe omul care nu 
are drept scop sfinţirea, îndumnezeirea și care nici nu are cum să 
devină dumnezeu după har, fiindcă urmează o cale diferită. Prin 
urmare, Sfântul Simeon Noul Teolog este un mistic, dar nu și 
loan al Crucii (Juan de la Cruz) a cărui operă poetică integrală 
a fost tradusă nu demult și la noi.!5 Acesta poate fi numit mistic, 
după cum și alţi creatori sunt numiţi astfel, și integrat unei zra- 
diții mistice, dar termenul dobândește o altă accepţie, diferită de 
cea care în Ortodoxie desemnează îndumnezeirea. Am precizat 
toate acestea pentru că foarte mulţi cititori, convinși de garanţia 
pe care o conferă termenul, citesc astfel de opere și asimilează 
idei străine de criteriologia Ortodoxiei. Trebuie știut că, în ulti- 
mul timp, sub această egidă terminologică se adăpostesc, în mod 
politically correct, nu doar gânditori proveniţi din zonele obscure 
ale unui creștinism greșit înțeles, precum Meister Eckhart din a 
cărui mistică panteistă!* mulţi se nutresc (chiar și loan al Crucii), 
ci și din alte zone: sufism, iudaism sau budism." 

Disponibilitatea estetică este asemenea frumuseţii „căruţei 
cu cai de foc” ce a venit să-l ia pe Sfântul Simeon Stâlpnicul la cer 
pentru faptele nevoinţei lui. Desigur, priveliștea a fost cu totul și 
cu totul uluitoare și aceasta spune multe despre frumuseţea artis- 


rilor, singura care rămâne este literatura. Vezi Francois BUSNEL, „En- 
tretien avec Jean d'Ormesson”, în 7/Express, 01/10/2009, la http://wrw. 
lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-jean-d-ormesson_791828.html. 
15 IOAN AL CRUCII, Integra/a operei poetice, Ediţie îngrijită, prefaţă și 
note de Anca Crivăţ, Versiuni românești de Anca Crivăţ și Răzvan Codres- 
cu, Bucureşti, Editura Christiana, 2003. 

16 Preotul Profesor Dumitru STĂNILOAE, Ascerica și mistica Bisericii Or- 
fodoxe, Bucureşti, EIBMBOR, 2002, p. 10. 

“ Jonathan GARB, „Mystics' Critiques of Mystical Experience”, în Revue 
de I'histoire des religions, tome 221, nr. 3, 2004, pp. 293-325. 
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tică ca instrument al gândului neîmpărtășit cu Hristos. Cititorii 
neavizaţi, lipsiţi de criterii, pășesc în acest strălucitor atelaj, con- 
vinși de frumuseţea imaginii. Dar cine este autorul ei? Care este 
sursa viziunii încântătoare? 

Acestea sunt întrebări fundamentale pentru tine, cititorule. 
Mirajul edificiului estetic poate ascunde himere și căderi surprin- 
zătoare. De aceea, înainte de a citi cartea pe care ţi-ai ales-o „din 
auzite”, din prezentarea de pe copertă, fascinat de titlu sau persu- 
adat de locul ocupat într-o ierarhie a valorilor literaturii stabilită 
de gustul unor oameni ce s-au îndepărtat de Adevăr, să cercetezi 
atent contextul, ca astfel, întru bună cunoaștere, să înţelegi „acţi- 
unea”, „farmecul”, „morala” acestor texte. Pentru că prezentarea 
cărţilor nu se face din perspectivă creștină și fiindcă rareori se ia 
atitudine împotriva ideilor care se „răsfaţă” pe pagini la adăpostul 
„calculului estetic”, este bine să nu priveşti imediat la succesul de 
raft sau să fii „orbit” de recomandările euforice ale criticilor.!8 A 


18 Dincolo de „superlativele” prezentării se poate ascunde iadul cel mai de 
jos, așa cum se întâmplă în romanele smintitoare ale lui Michel Houelle- 
becq, scriitor francez (n. 1958), câștigător al Premiului Goncourt în 2010 
(vezi la: http://academie-goncourt.fr/?rubrique=1229172131), ale cărui 
teme majore sunt singurătatea existenţială, alienarea, lipsa de comunica- 
re dintre oameni, dezorientarea, turismul sexual, firescul păcatului, incoe- 
renţa lumii. Uneori, în pagina de prezentare a cărţilor apar detalii impor- 
tante pentru alcătuirea unui profil destul de sugestiv pentru cititorul creș- 
tin ortodox: „În 1980 obţine diploma de inginer agronom. Urmează o pe- 
rioadă dificilă pentru Houellebecq;: este șomer, divorţează, are o depresie în 
urma căreia va petrece mai multe stadii în instituţii psihiatrice.” (Cf. Parzi- 
cule elementare, Editura Polirom, lași, 2006, p. 4). Insistenţa asupra decrepi- 
tudinii societăţii contemporane devine un coșmar pentru cititorul care nu 
găsește soluţii, pentru că, în realitate, nici M.H. nu are cum să-l ajute: in- 
trat în paginile propriei sale cărţi (Flarza și zeritoriul), el este găsit tocat mă- 


runt, corpul său fiind amestecat cu cel al câinelui. În corespondenţa cu Ber- 
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lua aminte la coregrafia elegiacă a hicrofanţilor „adevărului este- 
tic”, înseamnă a percepe literatura doar prin prisma închipuirilor 
frumoase, iar o astfel de reprezentare poate justifica până și pă- 
catul. 

Nu asculta la cei ce-ţi spun că literatura este percepută în 
funcţie de epocă și că, dacă atunci a fost considerată hulitoare, 
bajocoritoare și de-a dreptul pornografică până și de o critică 
ce nu-l slujea lui Hristos, ci doar simplului bun simţ, astăzi ea 
ar putea fi normală, „canonică”, mai ales că de multe ori nici 
nu mai e vorba de epoci, ci de intervale mult mai mici, de un 
deceniu sau chiar mai puţin. Pe ce criterii se face o astfel de 
receptare „canonică”? „Autori astăzi «canonici» și exemplari, de 
la Kafka la Philip Roth, Salman Rushdie sau Saramago (și mai 
sunt destui), au fost mai întâi catalogaţi drept stranii și extra- 
vaganţi, până să fie acceptaţi oficial și canonizaţi. Este de ajuns 
să ne gândim la Complexul lui Por/noy (Roth), Verserele satanice 
(Rushdie) ori Evanghelia după Isus Cristos (Saramago)! Titlurile 
menţionate au fost cărţi care au scandalizat, din varii motive, 
dar care după un oarecare timp au fost gustate și chiar accep- 
tate drept canonizabile! După șocul inițial și după încălcarea 


nard-Henri Levy, mărturisește destul de clar că nu crede în Dumnezeu (I7- 
amici publici, laşi, Editura Polirom, 2009, p. 152), fapt ce constituie un aver- 
tisment serios pentru noi, căci cu ce ne vom alege însoţind personajele unui 
autor necredincios în afară de părtășia la păcatele și la batjocura lor faţă de 
cele sfinte? 

Vom spune aici și că Francois Weyergans (n. 1941), academi- 
cian, câștigător al premiului Goncourt în 2005, în dauna lui M.H., cu 
romanul 7rei zi/e cu mama, insistă pe același ingredient al sexualităţii 
mult folosit azi, la care ar fi putut renunţa, dat fiind și respectabila vârstă 
pe care o are, după cum l-a sfătuit și bunul său prieten Maurice Bejart. 
Vezi la: http://www.romlit.ro/premiul_goncourt_2005_-_weyergans- 
houellebecq_6_-_4. 
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tabuurilor de lectură, de gust și de dispoziţie, cititorul a putut să 
accepte ideea că există cărţi care te scot din ţâţâni în sens bun 
(te scot din habitudini), care te violentează (și nu neapărat prin 
violenţă!) și te fac să percepi 4/£fe/ lumea.” 

Însă a vedea a//fel lumea presupune, în cazul acestor autori, 
a experia acel spaţiu redus, acel ghetou al imaginaţiei pe care îl 
afli doar din depărtările de iubirea lui Dumnezeu. Literatura 
aceasta ne-ar fi de folos dacă ne-ar ajuta să privim spre cuvintele 
insuflate ale Sfintei Scripturi, adică să ne cumpănească în vederea 
tainelor pe care Domnul le lucrează în inimile noastre, în cer și 
pe pământ, și să ne facă să ne dorim mai mult decât orice bucuria 
mântuirii. Dar ce vedem? Fără să ne îndrume câtuși de puţin pe 
această cale a vieţii veșnice, unele dintre aceste cărţi sunt de fapt 
drumuri înșelătoare, aparenţe ale nemuririi, cu fundături din cele 
mai înfricoșătoare, dacă e să facem referire doar la descrierile pă- 
cătoase și vătămătoare ale scrierii lui Roth, un scriitor premiat și 
considerat azi unul dintre cei mari ai epocii noastre.% 

Toţi aceștia și mulţi alţii ne îndeamnă, cu o prefăcută bu- 
năvoinţă, să ne lepădăm un pic de Hristos pentru a vedea și noi 
cum se vede „altfel” lumea, să „înţelegem” cum înţeleg și ei viaţa, 
moartea, iubirea și, hăt, ceea ce mai e dincolo.?! Se folosește o „re- 


15 Ruxandra CESEREANU, Bi//ioreca stranie, București, Editura Curtea 
Veche Publishing, 2010, pp. 5-6. 

% Vezi la: http://www.guardian.co.uk/books/2011/may/18/philip-roth- 
wins-man-booker-international. 

21 În acest mod perfid procedează scriitorul italian Umberto Eco, care con- 
sideră Efica filosofului Spinoza a fi „o mare carte”, într-o scrisoare adresată 
unui cardinal romano-catolic: „Încercaţi, Carlo Maria Martini, pentru bi- 
nele discuţiei și al confruntării în care credeţi, să acceptaţi chiar și pentru o 
secundă ipoteza că Dumnezeu nu există: că omul apare pe pământ dintr-o 
eroare a fatalităţii neglijente, sortit condiţieie de muritor și, pe deasupra, 


condamnat la conştientizarea acestei condiţii, fiind de aceea cel mai imper- 
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torică” dezarmantă pentru cititorul neavizat, pentru cel lipsit de 
reperele adevăratei retorici, dar ţinta e ca cei ce nu apreciază gân- 
direa lor, căci nu recunosc în scrierile lor stilul înalt al minimei 
bune cuviinţe sau frumuseţea lumii hristificate, să nu fie vizibili, 
să nu ofere modele de receptare, criterii viabile. Dar iată că poe- 
zia e liberă, criteriile nu au dispărut și vin tot timpul vești pline 
de nădejde. Exemplul poetului Daniel Turcea (1945-1979) este 
cutremurător. „Apoi părintele m-a dus la un alt mormânt, la cel 
al poetului Daniel Turcea: «Înainte am fost la mormântul unui 
ieromonah sfânt. Acum ne aflăm la cel al unui mirean care, prin 
pocăință, a dobândit sfinţenia.» A început să îmi spună câte ceva 
despre Daniel Turcea : «Înainte de a se converti, trăia în patimi ca 
orice artist. Era scriitor foarte apreciat de lumea literară. Era una 
dintre speranţele Uniunii Scriitorilor. A scris un volum, FEnzropia, 
plin cu toate rătăcirile din lume. Cele mai ciudate idei filosofi- 
co-religioase se află acolo. Cât despre credinţă, nici urmă. Chiar 
dacă mama lui era foarte credincioasă, el nu avea nicio legătură 
cu Biserica. Idolatriza știința, căutând să fie la curent cu cele mai 
recente descoperiri. În rest, viaţă pătimașă: femei, beţii zdravene. 
Și, la un moment dat, Dumnezeu Și-a arătat mila. Venind acasă 
după ce timp de o săptămână ai lui nu știuseră nimic despre el, a 
avut un vis minunat: a visat că era în faţa unei biserici căreia nu 
îi vedea intrarea. A încercat să îi cheme în ajutor pe Budha, pe 


fect dintre animale (îngăduiți-mi tonul leopardian al acestei ipoteze) [...] 
Abandonaţi acum ipoteza și lăsaţi-o în seama altora: dar admiteţi că, dacă 
Hristos ar fi doar subiectul unei povestiri, faptul că această poveste a putut 
fi imaginată și dorită de niște bipede golașe care știu doar că nu știu ar fi la 
fel de miraculos (miraculos de misterios) ca faptul că fiul unui Dumnezeu 
real s-a întrupat cu adevărat. Acest mister natural și pământesc n-ar înceta 
să tulbure și să înnobileze inimile celor care nu cred.” (Carlo Maria MAR- 
TINI, Umberto ECO, În ce cred cei care nu cred?, Traducere de Dragoș Ză- 
mosteanu, lași, Editura Polirom, 2011, pp. 91-93). 
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alți întemeietori de religii, dar nu a primit niciun răspuns. O pu- 
tere nevăzută, ca puterea care a împiedicat-o oarecând pe Maria 
Egipteanca să intre în biserică, îl oprea să se apropie de biserica 
din vis. Dar când a strigat: «Mântuitorule, ajută-mă!», atunci au 
coborât doi oameni, unul îmbrăcat în haine de ostaș, al doilea în 
veșminte de episcop, care l-au luat pe sus și l-au băgat în biseri- 
că pe sus, prin turlă. A văzut în zbor toate frescele din biserică. 
Când au atins pământul, cei doi însoțitori au intrat în icoanele 
din stânga și din dreapta altarului. Înainte de asta cel în haine 
de ostaș a zis: «Pe acesta îl iau eu! Celălalt a răspuns: «Ba îl iau 
eu, că eu am grijă de tineri!». După ce s-a sculat din vis, Daniel a 
căutat cu înfrigurare biserica. Și când a ajuns la Biserica Elefterie, 
a recunoscut-o. A intrat înăuntru, și ceea ce a văzut era exact ceea 
ce văzuse în vis. Deși călca pentru prima oară pragul acelei bise- 
rici. În stînga și în dreapta altarului, în mărime naturală, icoane 
cu Sfântul Mucenic Gheorghe și Sfântul Sfinţit Mucenic Elefte- 
rie. Ei i se arătaseră în vis. Convertirea a fost tulburătoare. Poate 
cea mai tulburătoare convertire din ultimul secol. După ce a ajuns 
și s-a spovedit la părintele Arsenie Papacioc, viaţa lui Daniel s-a 
schimbat cu totul. A dus o viaţă de mare nevoinţă creștină. Se 
zice că a fost radiat de securitate pentru că încerca să îi aducă pe 
calea credinţei și pe cei din cercul său de prieteni intelectuali; și 
că boala care i-a adus moartea a fost provocată de dușmanii lui 
Hristos. Modul în care a răbdat el chinurile bolii care i-a adus 
moartea l-au făcut să urce pe culmile sfinţeniei. Versurile pe care 
le-a scris după convertire l-au făcut pe părintele Stăniloae să îl 


considere cel mai mare poet creștin.” 


2 Danion VASILE, Jurna/ul convertirii. De la Zeița morții la Împăratul Vie- 
fii, Ediţia a VII-a, Bucureşti, Editura Nepsis, 2009, pp. 186-187. Mormân- 
tul poetului se află în cimitirul mănăstirii Cernica. Despre cum a fost publi- 
cat volumul de poezii Epifania aflăm din Memoriile ÎPS Bartolomeu, care 


aflându-se în biroul lui Marin Preda de la Editura Cartea Românească, 
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Opera artistică valoroasă îl îndeamnă pe cititor să cerceteze 
mai departe și viața scriitorului, căutând cumva în ea garanţia 
cuvintelor din operă. „Acela-i înţelept la care înţelepciunea este 
întărită de fapte, care nu se mărginește la cuvinte «ca cei care se 
mută din loc în loc ca umbra». Socot că înțeleptul care întărește 
prin fapte înţelepciunea sa se aseamănă cu un pictor care pictează 
frumuseţea vrednică de admirat a unui om în așa fel încât mode- 
lul seamănă perfect cu cel înfățișat de pictor în tablou. A lăuda 
în public în chip strălucit virtutea, a ţine lungi discursuri despre 
ea, iar în intimitate a prefera plăcerea în locul castităţii și lăcomia 
în locul dreptăţii, înseamnă a te asemăna celor ce joacă dramele 
pe scenă. Adeseori aceștia o fac pe împărații și marii demnitari, 
dar ei nu sunt nici împărați, nici mari demnitari, ci, mai mult, se 
întâmplă chiar de nu sunt nici liberi.” (Sf. Vasile cel Mare, op. cz., 
p. 572). Dar cei ce nu iau aminte la cuvintele Sfinţilor, conside- 
rându-i, porribile dictu, lipsiţi de competenţă în domeniul litera- 
turii, vor fi fost atenţi măcar la replica Electrei în conversaţia ei 


în anul 1978, povestește că, nefiind de găsit un astfel de cuvânt în dicţi- 
onar în acel timp, Preda, care trebuia să aprobe coperţile câtorva cărţi noi 
printre care și pe cea a poetului 'Lurcea, nelămurit, îl întreabă: „ — Părinte, 
ce'nseamnă Epifania? Dumneata trebuie să știi. 

- Cum să-ţi spun, domnule Preda, am încercat eu să evit cuvântul 
«revelaţie», epifania este o descoperire năprasnică, un fel de inspiraţie... asta 
e!, inspiraţie, așa ca atunci când, de pildă, scrii un roman, trebuie să inven- 
tezi un personaj intermediar, la care nu te-ai gândit, n-ai nicio idee despre 
cum ar fi sau cum să-l cheme, și deodată ideea îţi vine, așa, din senin... 
tocmai când îţi trebuie..., cam asta înseamnă cuvântul epifanic... 

- Da' nu e mistic! 

- Ei, cum o să fie mistic? 

- Bine, se aprobă, a conchis Preda punându-și semnătura.” (Vale- 
riu ANANIA, Memorii, Cronologie de Ștefan Iloaie, Iași, Editura Polirom, 
2011, pp. 670-671). 
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tensionată cu Crisotemis, când spune: „E îngrozitor să vorbeşti 
cuminte,/ iar în fapte să greșești. % 

Pentru a nu deveni un juriu favorabil păcatului, să pui ordine 
în gândurile tale, cititorule, și să judeci după Adevăr, Frumos și 
Iubire lumea reprezentărilor artistice. Adeseori, delimitarea este 
mărturisire de credinţă și trebuie să știi că, pătrunzând printre de- 
corurile seducătoare ale imaginarului artistic, nu operezi într-un 
registru degrevat de libertatea pe care o dă Adevărul. Literatura 
nu trebuie să fie adevărată pentru a fi frumoasă, dar poate fi fru- 
mos fără Adevăr? Cum bine zice poetul: „Și iar a venit primăva- 
ra/ Și iar ne minţim că-i frumos” (4măgire).2 Ce folos ai tu citind 
o carte „impresionantă”, dar care nu are legătură cu idealul spre 
care tinzi? La ce folosește atâta risipă de talent? Cum vei gestiona 
acel „frumos” pe care lectura ţi l-a transmis? Acestea sunt para- 
doxurile lecturii făcute în dublă regie, însă pentru tine bucuria 
lecturii irumpe din întâlnirea pe care o simţi că este așa cum i- 
ai imaginat-o, întâlnirea care te pregătește pentru o nouă etapă 
importantă din drumul tău spre absolut. De aceea nu trebuie să 
pierzi timpul cu întâlniri convenţionale, nefructuoase, paupere. 
„Dar ce se întâmplă de fapt? Noi încă nu am cercetat locurile 
unde ni s-a spus că, cel puţin, ar putea să fie Dumnezeu, dar am și 
început să-l căutăm acolo unde EI nici măcar nu a promis să fie. 
De unde am aflat noi despre lisus Hristos? Din Evanghelie, din 
Scripturi. Și-atunci, de ce nu citim Scriptura, ci-L căutăm în altă 


% SOFOCLE, E/ecrra, Traducere în versuri albe de N. Carandino, Bucu- 
reşti, Editura Univers și "Teatrul Naţional I.L. Caragiale, 1971, p. 56. Tot 


acest personaj ne face să reflectăm la cuvintele pe care le spunem sau Le scri- 


em pentru că ele, exprimând fiinţial umanitatea, pot fi hotărâtoare pentru 
viaţa semenilor noștri: „De multe ori ajung câteva vorbe/ ca să năruie sau să 
înalțe un om.” (p.25). 

2 Adrian PĂUNESCU, Cele mai frumoase poezii de dragoste, |, București, 
Editura Art, 2011, p. 49. 
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parte? Noi încă nu am cercetat locurile unde Dumnezeu cu gura 
Lui a promis să fie, și de acum am și pornit să-L căutăm aiurea. 
O stradă nu o poţi găsi indiferent de direcţia în care ai porni, ci 
întrebi sau citești ce mai scrie pe pereţi. Dar să recunoaștem că un 
locuitor al orașului te va duce mai repede unde dorești decât dacă 
te-ai apuca tu singur să descurci hărţile. Așa este și cu Dumne- 
zeu, de ce să-L cauţi singur într-o istorie care deţine toată infor- 
maţia despre locul unde se află E1>”2% 

În același fel s-a exprimat și Cuviosul Stareţ Varsanufie de la 
Optina, propunând un exemplu de scriitor prin care să înţelegem 
că, lipsiţi de lumina Ortodoxiei, orbecăim în întunericul idealuri- 
lor de care ne-am înconjurat. „La mulţi scriitori mari de-ai noștri 
se întâlnește năzuinţa către o altă viaţă, mai bună, însă nu caută 
această viaţă acolo unde trebuie. De aici iau naștere nemulţumirea 
și mâhnirea, exprimate în operele lor. Iată, de exemplu, M.I. Ler- 
montov. ÎL chinuiau deșertăciunea și zădărnicia vieţii şi vroia să-și 
ia zborul în sus, însă nu putea — nu era înaripat. Din poezia lui 
«Eu, Maica lui Dumnezeu, astăzi prin rugăciune...» reiese că el 
nu a înţeles rugăciunea adevărată. Proorocul spune: «Și rugăciunea 
lor va fi cu păcat». Într-adevăr, ce exprimă Lermontov, pentru ce se 
roagă ? «Nici pentru mântuire, nici din recunoștință sau pocăință» 
- ce fel este această rugăciune ? În general omul nu se gândește nici 
la mântuirea lui, nici nu se căiește, nici nu mulțumește lui Dum- 
nezeu. ristă este situaţia dacă poetul își numește sufletul «pustie»! 
lată că acest suflet pustiu al lui a și ajuns, în cele din urmă, într-o 
așa stare, încât a început să-l preamărească pe demon. Deosebite 
sunt două poezii, într-adevăr, minunate ca idee : «Îngerul» și «În 
clipa vieţii grele». În ultima poezie este exprimată adevărata ru- 
găciune, în timpul căreia «și crezi și plângi și îţi este atât de ușor, 
ușor». Însă aceste sclipiri nu au luminat sufletul pustiu al poetului 


% Monahul Savatie BAȘTOVOI, „De la postmodernism la Ortodoxie”, în 
Ortodoxia pentru postmoderniști, Limişoara, Editura Marineasa, 2001, p. 53. 
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și el și-a sfârșit viaţa într-un mod atât de groaznic — a fost ucis în 
duel.» (Moștenire duhovnicească, pp. 168-169). 


Observată în lumina Ortodoxiei, literatura trimite de multe 
ori la o lume debusolată, fără criterii, lipsită de Hristos. Sfântul 
Vasile cel Mare spune: „De aceea trebuie să păzim cu toată grija 
sufletul, ca nu cumva, atrași de plăcerea cuvintelor, să primim, 
fără să băgăm de seamă, ceva din cele rele, întocmai ca aceea care 
beau otrava împreună cu mierea.” (op. ciz., p. 569). Lar în altă par- 
te citim: „Duhul Sfânt lucrează și acum prin Sfânta Scriptură și 
prin oamenii devotați lui Dumnezeu. De aceea, Sfintele cărți, 
îndeosebi Vieţile Sfinţilor, au o influenţă atât de binefăcătoare 
asupra sufletului omului, deoarece în ele este cuvântul vieţii, iar 
în scrierile necredincioșilor Renan și Nietzsche și ale celorlalți 
este cuvântul morţii, pentru că de la o asemenea lectură sufletul 
se acoperă de întuneric, tristeţe și deznădejde, se lasă negură din 
toate părţile și învăluie inima omului, iar cuvântul Duhului Sfânt 
dă viaţă.”20 

Dacă găsim în noi măcar puţină dragoste pentru literatu- 
ră, atunci vom ști să tragem linie delicat, nu mânaţi de ambiția 
maniheistă a criteriului-ciomag pedagogic, iar literatura occiden- 
tală, să nu ne îndoim, are texte ce pot ajuta pe drumul acesta al 
mântuirii, însă ele trebuie selectate cu multă grijă dintre titlurile 
consacrate.” "locmai aceste criterii de selecţie sunt atât de ne- 


% Cuviosul VARSANUFIE, 3, p.269, din 27.12.1912, reprodus în Filocalia 
de la Optina, vol. II, Traducere din lb. rusă Cristea Florentina, Editura Egu- 
meniţa, Galaţi, 2010, p. 424. 

” Unul dintre acestea este și romanul Baraza (1950) al suedezului Pâr La- 
gerkvist (1891-1974), deţinător al Premiului Nobel pentru Literatură 
(1951). 
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dreptăţite azi. Parafrazându-l pe W.H. Auden%, care spunea că 
este dăunător pentru caracter să recenzezi cărți proaste, observăm 
lipsa de dragoste faţă de literatură nu doar aprecierea pozitivă a 
unor cărţi ieșite din mințile rătăcite ale prigonitorilor și hulitori- 
lor de Dumnezeu, ci și simpla lectură, nu doar nedelimitarea de 
ideile și de arta potrivnică Duhului, ci și neștiința și neatenţia cu 
care ne repezim să citim o astfel de carte și multe altele, uitând să 
cercetăm credinţa și, în general, viaţa scriitorilor unde am putea 
găsi suficiente motive pentru a nu ne mai împovăra și cu lectu- 
ra operei lor.” Biografia unui scriitor poate fi, așadar, o cheie a 
lecturii, un ghid care ne poartă prin labirinturile ameţitoare ale 
operei și ne informează asupra instanţelor ce se află în spatele 
literaturii.“ Și nu e deloc nesemnificativ, atunci când te hotărăști 


% Apreciat poet american ce nu-și ascundea orientarea homosexuală. Vezi 
Katherine BUCKNELL, „In praise of a guilty genius”, la http://www.guar- 
dian.co.uk/books/2007/feb/04/poetry.whauden. 

% Într-o „Notiţă biografică” din 1935, redactată de el însuși, poetul portu- 
ghez Fernando Pessoa (1888-1935) își definește credinţa: „Creștin gnos- 
tic și, pentru acest motiv, fundamental opus tuturor Bisericilor organizate 
și mai ales Bisericii de la Roma. Credincios, pentru motive care vor apărea 
ca implicite, puţin mai departe, Iradiţiei Secrete a Creștinismului, care în- 
treţine relaţii intime cu Tradiţia Secretă în Israel (sfânta Cabală) și esenţa 
ocultă a Masoneriei.” (Fernando PESSOA, Zerapia eliberării, cuvânt intro- 
ductiv, selecţie și traducere de Micaela Ghiţescu, București, Editura Știin- 
ţifică, 2000, p. 14). 

3% Și oare nu spune destul de multe pentru un cititor creștin ortodox 
faptul că un scriitor ca peruanul Mario Vargas Llosa (n. 1936), deţină- 
tor al Premiului Nobel pentru Literatură (2010), se căsătorește în 1955 
cu o mătușă de care divorţează nouă ani mai târziu, ca după un an să 
se recăsătorească cu verișoara sa, Patricia? Vezi la http://wrww.nobelpri- 
ze.org/nobel_prizes/literature/laureats/2010/vargas_Ilosa.html. Uniu- 


nea Scriitorilor din România i-a decernat Premiul Ovidius 2005 pentru 
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să citești cărţile unui autor, să știi că acesta s-a sinucis, așa cum € 
cazul romancierului, dramaturgului și eseistului francez Henri de 
Montherlant (1896-1972). Dar iarăși spun că se găsesc și cuvinte 
luminoase în opera unui scriitor, măcar unul, cu care să stea îna- 
intea lui Dumnezeu cu nădejde. 


Imaginarul copiilor are nevoie de educaţie pentru a dobândi 
acea supleţe pe care e de presupus că ar trebui să ajute la conside- 
rarea corectă a împrejurărilor vieţii, iar exerciţiul creator se impu- 
ne în acest sens. De ce spunem aceasta? Fiindcă lipsa imaginaţiei 
constituie un bun prilej pentru neînţelegerea unei prietenii, a unor 
responsabilităţi, a iubirii, a credinţei în Dumnezeu și, în general, 
a oricărei întreprinderi axiologice. Și vom avea o perspectivă și 
mai limpede dacă înaintea ochilor minţii vom proiecta o lume 
a copiilor, cum este cea de azi, al cărei imaginar este supus unor 
diverse amputări, fie prin incapacitatea noastră, a celor mari, de a 
le oferi un model viu, pertinent, fie prin universurile reductive pe 
care unele cărți“! sau scenariile media le concertează în conștiința 
lor. Dar literatura nu este dreadful trade. În ultima vreme au fost 
publicate cărţi ce pot ajuta mult la formarea copilului creștin or- 
todox: seria Povestiri și rugăciuni pentru copii a Cuviosului Părinte 


„valoarea operei literare și contribuţia la afirmarea libertăţii de expresie 
și toleranţei interetnice”. 

31 Cum este și besf-se//er-ul lui Jeft Kinney, Jurnalul unui puști, o carte pe 
care mulţi părinţi o acceptă cu naivitate în viaţa copiilor lor, de dragul de a-i 
vedea absorbiți de o lectură sau pur și simplu pentru că ei înșiși nu au repe- 
rele fixate. Dar sunt părinţi care iau atitudine, iar unii observă just că o ast- 
fel de carte promovează un antimodel, căci Gregory HefHey fiind egoist, ră- 
utăcios, leneș, răzbunător, preocupat mai presus de orice de propria imagi- 
ne. Peste toate acestea textul este de o îndoielnică ţinută estetică. Vezi Irina 
CONSTANTINESCU, „ «Jurnalul unui puști» sau de ce scopul nu scuză 
mijloacele”, în Fumsfia ortodoxă, nr. 4 (51), aprilie 2013, pp. 12-16. 
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Ilie Cleopa (Editura Mănăstirea Sihăstria, 2006), Bib/ia povestită 
copiilor (Pr. Dr. Dumitru Stănescu) și Bib/ia pentru copii?, Pri- 
ma spovedanie”, Vieţile Sfinților pentru copii (lleana Vasilescu)", 
Micul Pateric (erom. Savatie Baștovoi), povestiri istorice pentru 
copii, istorisiri minunate pentru copii, povestirile lui Vasile 
Marcu (Anzonel, Rândunica din Ghebacea, Martirul necunoscut, 
Taina fraților gemeni), Un înger rănit”, Suflet de copiP*, povestirile 
scriitorului grec Papadiamandis*, istorisiri creștine“, Un /eagăn 


% Zoe KANAVA, Biblia pentru copii, trad. de ieroschim. Ștefan Nuţescu, 
București, Editura Evanghelismos, 2008. 

%V. MALEAGHIN, Prima spovedanie, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2008. 
3 Vezi și Ileana VASILESCU, Povestiri pentru copii, București, Editura So- 
fia, s.a. 

5 Petru Demetru POPESCU, Cu noi este Dumnezeu, Bucureşti, Editura 
Sofia, 2007. 

3 Cât de mare este dragostea lui Dumnezeu pentru oameni ?: 7 istorisiri minu- 
nate pentru copii, părinţi şi bunici, ed. îngrij. de L. S. Desartovici, Bucureşti, 
Editura Sofia, 2007; Mihaela ION, Mâna din cer, Ediţia a Il-a, București, 
Editura Andreas, 2008. 

3 Nikita T. TEODORIDI, Un înger rănit, Lraducere din limba greacă de 
monahul Pimen Vlad, Bacău, Editura Bunavestire, 2005. 

33 Monahia Parascheva AVĂDANEI, Suflet de copil: Povestiri, București, 
Editura Sofia, 2003. 

% Alexandros PAPADIAMANDIS, Cântecele lui Dumnezeu și alte povestiri, 
Trad. din limba neoelenă, studiu introductiv şi note: pr. dr. Gabriel Mândri- 
lă, București, Editura Sofia, 2011 (povestirea Sfânt sărac este extraordina- 
ră!); Povestiri de Crăciun, Lrad. din limba neoelenă: pr. dr. Gabriel Mândrilă, 
București, Editura Sofia, 2011. 

* Arțarul neascultător : istorisiri creștine pentru copii, Lraducere din Ib. rusă de 
Adrian și Xenia Tănăsescu-Vlas, București, Editura Sofia, 2006. 
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în zăpadă (losif D. Agapitos), Temele lui Vlad *, Cartea băieţilor 
și Cartea fetelor (Pr. Alexei Gracev), Musafirul din cer, Puterea unui 
copil, Suflet de crin, 153 de istorisiri minunate adunate de la Sfinţii 
Părinţi pentru copii, Darul îngerului”, Coșulețul cu flori“, Viaţa Ge- 


novevei de Brabant“, lannis cel nebun pentru Hristos”, Taina iubirii. 


“1 Vlad-Mihai DIACONESCU, Temele lui Vlad: Lumea văzută prin ochii 
unui copil creştin, Editura Fundaţia Justin Pârvu, 2013. Volumul este o ple- 
doarie pentru o trăire în Hristos, singura in/egrare fără note ideologizante 
într-o societate românească tot mai supusă modificărilor și experimentelor 
de multe feluri. Ultimele două zerne sunt emoţionante. 

* Darul îngerului — povestiri creştine pentru copii —, Lraducere din Ib. rusă de 
Adrian și Xenia Tănăsescu-Vlas, București, Editura Sofia, 2002. 

% Chr. V. SCHMIDT, Coşa/ezul cu flori, Lraducere: Episcopul Anthim Pe- 
trescu, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2012. 

4 A TĂUTU, Viața Genovevei de Brabant, București, Editura Agapis, 2008. 
% Dionisios A. MAKRIS, Iannis ce nebun pentru Hristos, Traducere din 
limba greacă de Ieroschimonah Ștefan Nuţescu, București, Editura Evan- 
ghelismos, 2012. Fără să fie literatură, cartea reprezintă o lectură savuroa- 
să prin aceea că denunţă distanţele fiecăruia dintre noi faţă de adevăratul 
sens al vieţii, punând în discuţie perspectiva schizofrenică a lumii actua- 
le, într-un mod cât se poate de neconvențional. Prin Don Quijote, prinţul 
Mîșkin sau Cordelia înţelegem că umanitatea incompletă a lumii de azi nu 
mai poate vedea decât răsturnat pe omul adevărat, recuzând perpetuu cali- 
tatea sa de om, tocmai pentru că modelul de umanitate pe care-l poartă ast- 
fel de personaje aduce libertate, iar lumea nu mai este dispusă la libertate, 
fiind atât de greu robită patimilor. Având o tematică apropiată, cartea pă- 
rintelui ieromonah Savatie Baștovoi, Nebunul, Ed. a 2-a, rev. și adăug., Bu- 
cureşti, Editura Cathisma, 2007, prezintă viaţa Sfântului Simeon al Edessei 


sub forma unui roman scris cu talent. 
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File din sufleul meu, Lacrima sufletului“, Tatăl meu, preotul, care s-a 
urcat la cer, Oscar şi tanti Roz” și alte povestiri duhovnicești. 
Alături de acestea s-ar putea adăuga baladele noastre populare 
(dar și multe dintre cele cultes!) care vorbesc despre trecutul eroic 
al românilor și despre jertfele pe care acest popor le-a dat pentru ca 
noi, cei de astăzi, să avem credinţa cea adevărată și hotarele acestei 
ţări, basmele românești (care aproape de fiecare dată se încheie cu 
nuntă) cu Făt-Frumos despre care Părintele Stăniloae spune că e 


% Danion VASILE, Tăina iubirii. File din sufletul meu, Galaţi, Editura Bu- 
navestire, 2003. Aflat în faţa studenţilor săi care prin textele lor vor să ridice 
pe oameni din moleșeala patimilor, Profesorul, personajul din piesa de tea- 
tru, are o replică memorabilă: „Da, trebuie ca scrisul vostru să fie pătruns de 
focul fierbinte al slujirii aproapelui. Nu de cel al obţinerii gloriei, cum e la 
alţii. Și, dacă veţi scrie din dragoste pentru ei, atunci Dumnezeu vă va lumi- 
na și roadele voastre vor fi mult mai bogate...” (p. 73). 

+ Cătălina DĂNILĂ, Lacrima sufletului, Bucureşti, Editura Areopag, 2012. 
Romanul tinerei prozatoare este captivant, surprinzând universul plin de 
întrebări al liceenilor, căutările lor, idealurile, soluţiile duhovnicești (se vor- 
beşte firesc despre duhovnic, spovedanie, euharistie, lucru rar întâlnit în 
proza românească de după 1989). 

% Virgil GHEORGHIU, Zăză/ meu, preotul, care s-a urcat la cer: amintiri din- 
Zr-o copilărie teologică, trad. Maria-Cornelia Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2008. 
* Eric-Emmanuel SCHMIT'I, Oscar şi zanti Roz, București, Editura Hu- 
manitas Fiction, 2012. 

5 Monahul Pimen VLAD, Povestiri duhoonicești, Bacău, Editura Buna- 
vestire, 2006. 

51 Domnul Mavrogheni sau Muma lui Ștefan cel Mare ale lui Dimitrie BO- 
LINTINEANU, Dan, căpitan de plai a lui Vasile ALECSANDRI, sau Pa- 
șa-Hassan de George COȘBUC sunt doar câteva exemple. Dar și absolut 
minunatele balade ale lui Radu Gyr: Balada ucenicului cu ochi albaştri, Bala- 
da clopotarului din stele, Balada iconarului de lângă rai, Balada păsării măies- 


fre. Vezi Radu GYR, Balade, Bucureşti, Editura Lucman, 2006. 
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„chip al lui Hristos”, psalmii în versuri ai Sfântului Ierarh Dosof- 
tei, dar și cei ai lui Vasile Militaru, înțeleptele Învăzăzuri ale lui 
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie”, Alexandru Vlahuţă cu scri- 
soarea către fiica sa, Margherita, la împlinirea celor șaptesprezece 
ani (scrisoarea este memorabilă!), Panait Cerna, a cărui poezie este 
considerată azi învechită, măcinată de retorică și alegorism, poves- 
tările lui Emil Gârleanu, Slavici în multe din nuvelele și romanele 
sale, anumite poezii de Eminescu (mai ales cele desprinse din filo- 
nul popular), schiţele și comediile lui Caragiale în care taxează iro- 
nic starea decăzută a moravurilor societăţii românești de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea și ne face să pătrundem esenţa parlamenta- 
rismului în orice regim democratic: discursul sau bătălia electorală 
are drept efect compromisul. Nichifor Crainic (1889-1972), este 
numit de către părintele Stăniloae „poetul nostru creștin prin exce- 
lenţă”, iar poezia lui, expresia spiritualităţii concrete a unui popor”, 
deoarece versurile sale nu sunt nici pe departe expresia unei sim- 
ţiri general-umane, ci, cu mult mai mult, o chemare spre adevărata 
menire a poeziei, aceea de a transmite mesajul euharistic, în depli- 
nătatea cuvintelor trăite, nu doar gândite. 

Pe Octavian Goga l-am primit multă vreme din „mâinile” in- 
terpreţilor ideologici care n-au vrut deloc să spună că este credincios, 
conferind exprimării transfigurate de credinţă doar „funcţii estetice”. 
Mutând subtil accentele, s-a afirmat că, în poezia sa, Dumnezeu „nu 
are existenţă transcendentă” sau că „Biserica din poezia lui Goga — 
biserica românilor din Ardeal — nu e atât de închinăciune, cât un 
mijloc de apărare naţională și socială”. Comentând atent aceste devi- 
eri primejdioase pentru sufletul oricui a vrut și vrea să înţeleagă poe- 


5 Vasile MILITARU, Psa/firea în versuri, Bucureşti, Editura Lumină din 
lumină, 2000. 

53 Vezi și Învățături ale lui Neagoe Basarab către fiul său, Teodosie, povestite co- 
piilor: texte biblice, istorice şi patristice, selecţie şi adaptare de Narcisa-Mihae- 
la Câdă și Ani-Eliza Busuioc, București, Editura Basilica, 2012. 
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zia lui Octavian Goga, fiindcă fondul de carte al bibliotecilor rulează 
încă toate aceste volume însoţite de „exegeze” utilizatorilor de azi 
și multe dintre analizele, referatele sau studiile universului poetic al 
lui Goga se axează pe aceste false perspective, IPS Antonie observă 
ironic că „De aici și până la a fi declarat club politic, nu mai era decât 
un pas, iar Goga putea fi înscris în partid, cu toţi strămoșii săi preoți 
și ţărani mergători la biserică! Că Biserica a fost, în Transilvania, și 
«mijloc de apărare naţională și socială», cine o va nega ? De fapt o va 
nega același reconsiderator pe o altă pagină ! Dar cu ce drept, și pe 
ce temei să i se nege Bisericii caracterul genuin, originar, permanent 
de «locaș de închinăciune»? Dar, cum Biserica trebuia scoasă din har, 
din rostul ei religios, pentru aceasta se putea spune orice enormitate 
despre ea. [...] Noroc că a rămas, totuși, întreagă poezia lui Goga. Și 
fericiţi cei care și-au putut păstra mintea sănătoasă și l-au cunoscut 
pe Goga prin poezia lui, și nu prin vorbele prefaţatorilor. Aceștia — 
prefaţatorii — dacă mai trăiesc, să se spovedească prin alte prefețe, 
adevărate, drepte. 5 

Nu pot fi uitaţi Delavrancea cu Domnul Vucea, Hagi Tudose 
sau Apus de soare, apoi lon Agârbiceanu cu Fefe/eaga (și celelalte 
povestiri), Pusfnicul şi ucenicul” sau cu romanul Arhanghelii, în care 
pofta de înavuţire, patimile și pofta de a risipi nu sunt deloc încu- 
viinţate, dar se întâmplă și dau veridicitate acelei lumi unde iubirea 
curată dintre Vasile Murășanu, băiatul preotului, și Elena Rodean, 
fiica notarului din sat, constituie calea de urmat. Alexandru Davila 


5 Antonie PLĂMĂDEALĂ, De /a Alecu Russo, la Nicolae de la Robia, Il, 
Sibiu, Editura Arhiepiscopiei Ortodoxe Române, 1997, pp. 47-48. Este însă 
obligatorie parcurgerea întregului capitol despre O. Goga, intitulat „Meta- 
fora religioasă şi cuvintele bisericești în poezia lui Octavian Goga. Scur- 
tă încercare de reparaţie”, pentru a vedea în diferitele resorturi mistificarea 
sensului luminos al poeziei sale. 

s5lon AGÂRBICEANU, Pusznicul şi ucenicul său, Bacău, Editura Bunaves- 
tire, 1998. 
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(Vlaicu- Vodă), Alecsandri cu Pasteluri și Chirifele, Petre Ispirescu cu 
minunatele sale basme, Victor Eftimiu cu basmele sale, dar și cu 
piesa de teatru Înşiră-te, Mărgărite, Nicu Gane, George Coșbuc 
(Câtă dragoste curată a pus în poezia Mânioasă!). Apoi sunt poe- 
ziile pentru copii ale lui Șt. O. losif (Bunica, Cântec de primăvară, 
Icoane din Carpaţi, Cântec de leagăn, Cântec sfânt, Gruia) şi ale lui 
Tudor Arghezi (volumele Prisaca, dar și textele din Cartea cu jucă- 
rii), baladele și rapsodiile lui G. Topârceanu (Ba/ada unui greier mic, 
La Paşti, Un duel, Rapsodii de primăvară), dar şi parodiile sale, ge- 
nialul lon Creangă, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Lonel Teodorea- 
nu, Daniel Turcea cu volumul Epifania, Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, loan Alexandru cu toată imnografia sa creștină, Călin 
Gruias*. Sau Elena Farago, Otilia Cazimir, Nina Cassian, Daniela 
Crăsnaru, Constanţa Buzea, Grigore Vieru, cu poeziile lor pentru 


s Nicu GANE, Sejarul din Borzești, Bucureşti, Editura Cartex 2000, 2007. 
37 Referindu-se la acest volum de poezii, dl N. Manolescu pare a nu avea 
„antena” potrivită și, astfel, devin explicabile consideraţii superficiale de ti- 
pul: „Religiozitatea lui e profundă și naivă.” (Iszoria crizică..., p. 1086), „O 
monotonie liturgică pune stăpânire pe poezia lui Daniel Turcea [...]”(4iz,, 
p. 1087). O direcţie ce recuperează sensul viu al poeziilor lui Daniel Turcea 
de după convertire, oferă loan Holban în articolul său, „Fiul Cuvântului”, în 
Convorbiri literare, nr. 1 (193), ianuarie 2012, la http://convorbiri-literare. 
dntis.ro/HOLBANian12.htm. 

5 Vezi Călin GRUIA, Poveșzi, București, Editura Agora, 2012. Volumul a 
fost publicat întâia oară în 1967 la Editura Tineretului. 

* Vezi Grigore VIERU, Acum și în veac: poeme, cântece, confesiuni, Bucureşti- 
Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2002. În afara ciclului Moș/ din 
leagăn (versuri pentru copii), volumul cuprinde minunate poezii închinate 
mamei, iubirii dintre soți, fericirii, lui Eminescu, dar și emoţionanta Scrisog- 
re din Basarabia în care rezonează durerea unei istorii confiscate: „În vremea 
putredă și goală/ Pe mine, frate, cum să-ţi spun,/ Pe mine m-au minţit la 


şcoală/ Că mi-ești dușman, nu frate bun.” (p. 92). De asemenea, poetul ta- 
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copii, și multe alte nume din literatura universală pe care le-am mai 
amintit poate, alături de Fraţii Grimm, Selma Lagerlâff și Antoine 
de Saint-Exupery. Sau Spiridon Vangheli cu Isprăvi/e lui Guguză.5 

În toate aceste cazuri de lectură este deosebit de important 
ca alături de tânărul cititor să fie un îndrumător, fie ca partener 
de discuţii interesat de subiectul textului, fie ca ajutor la citirea 
textului, fie ca iscusit modelator al sufletului pornind de la re- 
plicile unor personaje, de la situaţii, gânduri sau dezndodământ 
luminos și descoperind creativ și cu smerită lucrare chipul dum- 
nezeiesc al harului în om. De exemplu, parcurgând romanul lui 
Marin Preda, Ce/ mai iubit dintre pământeni, cititorul ar trebui să 
observe frământările unui intelectual (filosoful Victor Petrini) în- 
tr-o epocă bulversată ideologic, cea a „obsedantului deceniu”, așa 
cum a fost numită, și să înţeleagă că dacă acest personaj ar fi fost 
ajutat de harul dumnezeiesc, cu totul altfel ar fi purtat întreaga 
povară a gândului. Soluţiile sale omenești induc spre final tonul 
nostalgic al zădărniciei existenţiale, al înfrângerii în spirit. 

Este foarte util să se vorbească tinerilor cititori despre căr- 
ţile excepţionale, dar aride duhovnicește, ca să se separe apele. 
Aceste niveluri de îndrumare sunt sinapse ce comunică credin- 
ţă, nădejde și, mai presus de orice, dragoste curată spre plinirea 
faptelor demne de menirea noastră de fii ai Împărăției Ceruri- 
lor. Așa, tânărul va putea pricepe tainele cuvintelor dumnezeiești 
și va avea o replică solidă la îndemână în confruntarea cu textul 
licenţios al acestei lumi. Mai mult, el va putea deschide o cale, 
fiindcă are cuvinte pline, cuvinte pârguite de roua Duhului cu 


xează drept „o rușine naţională” legiferarea prin Constituţie a glotonimului 
„limbă moldovenească” și a etnonimului „popor moldovenesc” (p. 280). 

s Spiridon VANGHELI, Iprăzvile /ui Guguţă, laşi, Editura Doxologia, 
2013. Micul cititor, am probat lucrul acesta, reacționează imediat la minu- 
natele întâmplări ale lui Guguţă, devenind el însuși, după lectura primelor 


„isprăvi”, un adevărat susţinător al cărţii. 
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multă rodire, iar enunţurile sale vor circumscrie o lume umplând 
totul în jur de strălucire. Astfel de discuţii lămuresc în privinţa 
unor „pete” din viaţa unor creatori de literatură, determinând o 
perspectivă selectivă și o judecată critică neafectată de aspectele 
secundare sau care ţin poate de o anumită perioadă a creaţiei, în 
evaluarea întregii opere literare. Pe scara duhovnicească ce duce 
spre înălțimile dumnezeiești sunt și alunecări și stări redobândi- 
te. Dacă un poet, a cărui creaţie este o irizaţie a acestui urcuș, a 
avut o clipă de neatenţie, oare din pricina acesteia să nu mai fie 
valabil nici ce a scris mai înainte de clătinarea sa? Suntem tentaţi 
să judecăm pe Eminescu pentru inserţiile filosofiei budiste (dar 
dacă nu mai citim Luceafărul atunci ce mai citim?), pe N. Crainic 
și pe R. Gyr pentru a nu fi avut o atitudine dârză până la sfârșit, 
pe V. Voiculescu pentru că nu accepta o explicaţie mântuitoare a 
suferinţei sale!, pe loan Alexandru pentru finalul întristător al 
vieţii*?, dar potrivit ar fi să privim mai atent la neputinţele acestor 
oameni, delimitând cu iubire partea luminoasă a vieţii de căderi, 
și nu fără o cercetare atentă a condiţiilor ce au produs acele căderi, 
sau imaginile poetice care pot îndrepta spre Dumnezeu, de cele 
discutabile. Pentru a avea o atitudine corectă ar fi înţelept să as- 
cultăm un sfat înțelept referitor la acest aspect: „Mi s-a întâmplat 
să întâlnesc și să aud vorbind oameni, care se refereau perfid, cu o 


si Joan PINTEA, Proximități şi mărturisiri, Bucureşti, Editura Cartea Ro- 
mânească, 2012, p. 286. 

* Despre alunecarea sa spre neoprotestantism vezi Costion NICOLESCU, 
„Loan Alexandru — vulturul ioanic al poeziei românești”, în Ză/or, nr. 10, ia- 
nuarie 2012, pp. 87-88. Articolul este lămuritor pentru felul în care poezia 
sa trebuie receptată de cititorul creștin ortodox, o poezie care, „în ceea ce are 
ea mai bun (şi are cu prisosinţă), face parte din tezaurul cel mai scump al 
acestui neam și ne poate fi merinde spirituală de mare preţ și frumos spor 
întru străbaterea cum se cuvine a deșertului acestui timp cu toate ispitele și 


încercările sale, deloc ușoare.” (p. 91). 
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bucurie răutăcioasă la niște «pete» din viața și activitatea unor oa- 
meni de seamă și chiar sfinţi și care, pentru acele «pete» reale sau 
închipuite, defăimau toată viaţa acelor persoane, zicând de ele că 
ar fi fost făţarnice sau chiar că s-ar fi lepădat de Dumnezeu.”% 
Despre rolul literaturii în formarea sufletelor tinere a vor- 
bit cu mult discernământ și Fericitul Părinte Serafim Rose, care 
a înţeles, mergând pe urmele Sfântului Teofan Zăvorâtul, că 
echilibrul emoţional al sufletului este prima treaptă în definirea 
duhovnicească. Nu poţi trece numaidecât la adevăratele nevoin- 
ţe duhovnicești fără a avea o minimă așezare a gândurilor și a 
sentimentelor. De aceea, Fericitul Părinte Serafim vorbește de o 
etapă prealabilă a formării duhovnicești, de o perspectivă firească 
asupra vieţii pe care ţi-o poate da literatura (și celelalte mani- 
festări artistice), dar nu orice fel de literatură, ci doar aceea care 
sensibilizează sufletul, pregătindu-l pentru înţelegerea adevărate- 
lor scrieri duhovnicești. Părintele recomanda lectura romanului 
David Copperfield, al lui Charles Dickens, ca argument împotriva 
culturii contemporane de masă care deformează sufletul, iar în- 
tâmplarea pe care obișnuia să o povestească Părintele Gherman 
Podmoșenski când stătea cu fraţii în jurul mesei din trapeza mă- 
năstirii din Platina este cât se poate de grăitoare: „Nu cu foarte 
mulţi ani în urmă, un tânăr doritor să îmbrăţișeze viaţa monahală 
s-a dus la Muntele Athos. Aici, stând de vorbă cu cinstitul igu- 
men al mănăstirii în care voia să stea, i-a spus: «Cuvioase părinte, 
inima mea arde după viaţa duhovnicească, după nevoinţă, după 
neîntreruptă părtășie cu Dumnezeu, după ascultarea de un Bă- 
trân! Învaţă-mă, te rog, cuvioase părinte, cum să sporesc duhov- 
nicește!» Îndreptându-se spre raftul cu cărţi, igumenul a scos un 
exemplar din David Copperfield de Charles Dickens: «Citește 
asta, fiule!» «Dar părinte», obiectă tânărul tulburat, «cartea asta 


6 Sfântul IOAN DE KRONSTADI, Viaza mea în Hristos, în românește de 
Boris Buzilă, București, Editura Sofia, 2005, p. 320. 
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nu este decât sentimentalism victorian heterodox, un produs al 
robiei apusene! Nu este ceva duhovnicesc; nu este nici măcar or- 
todoxă. Eu am nevoie de scrieri care să mă înveţe J/hovnicește!» 
Igumenul a zâmbit și a spus: «Dacă nu vei deprinde simțăminte 
firești, omenești și creștinești, și nu vei învăţa să priveşti viața la 
fel ca micul David — cu simplitate, bunătate, căldură, iertare — 
atunci toate scrierile duhovnicești ortodoxe nu-ţi vor fi de nici 
un folos»”.6* 

În acest sens, adică doar atunci când sunt criterii de selec- 
ţie, literatura orientează pe cel care o parcurge, în rest, dacă ci- 
tim doar cronologic sau pe mari teme, lecturile pot deveni poveri 
uneori foarte greu de purtat. Nu putem doar să ne întrebăm ca 
Venicika, personajul-cheie din romanul lui Venedikt Erofeev: 
„Eu sunt în toate minţile, iar ei nu sunt — sau poate dimpotrivă? 
Ei sunt în toate minţile, iar eu nu sunt? De pe fundul sufletului, 
neliniștea se tot ridica și se ridica."$5, fiindcă nu suntem în rolul 
beţivului raisonneur, bufon, sarcastic, și, dincolo de recapitularea 
bufă a istoriei literaturii, avem posibilitatea de a discerne binele 
de rău și de a alege binele, iar această libertate de exprimare o pu- 
tem înţelege nu într-un sens minimalist prin dezinhibarea limba- 
jului sau prin „deschiderea” spre felurite idei străine de învățătura 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, ci într-un sens transfigurator, 
îndumnezeitor, printr-un model de lectură care să formeze ati- 


* leromonahul DAMASCHIN, op. cîz., p. 862; amintim aici și recomandă- 
rile Părintelui Adrian referitoare la Dostoievski, Goncearov și, în general, la 
romanul rusesc clasic, ca fiind garanţia unor lecturi folositoare de suflet. 

6% Venedikt EROFEEV, Moscova-Perușki, Lraducere de Emil Iordache, Bu- 
cureşti, Editura Cartier, 2004, p. 117. Asemenea lui, un alt personaj, de data 
aceasta din literatura noastră, întreabă spre deliciul publicului „Eu cu cine 
votez ?”. „Mahmureala” reflectă, în esenţă, neputinţa și riscul de a fi manipu- 
lat într-un sens sau altul, risc pe care și-l asumă și un cititor creștin ortodox 


atât timp cât nu se străduiește să găsească Calea Care este Hristos. 
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tudini și să transmită valori. Despre acest model de lectură ne 
vorbește Sfântul Vasile cel Mare, îndemnându-ne să vedem o li- 
teratură rafinată doar acolo unde e preaslăvită virtutea și înfierat 
păcatul. 


Rostogolirea imprevizibilă a epocilor face ca soclul me- 
moriei să se topească iute pentru ca literatura să plutească im- 
ponderală, suspendată într-un permanent prezent. Înțelegerea 
lecturii, a standardelor ei de semnificare și comunicare, este 
o redută ce se înalță semeţ la orizontul acestei epoci, dar pe 
care mulţi tineri din generaţia de azi nu mai sunt dispuși s-o 
cucerească. O explicaţie pertinentă dă Allan Bloom, în Criza 
spiritului american, unde analizează felul în care s-a dezvoltat 
modelul de educaţie în universităţile americane, apariţia lui fi- 
ind provocată artificial în lipsa unei tradiţii culturale pe noul 
continent. America se diferenţiază astfel structural de Europa 
prin faptul că ea nu se naște în urma unei evoluţii etnice, reli- 
gioase, socio-politice, adică procesual, ci revoluţionar, printr-un 
implant al raționalismului și al democraţiei burgheze, așa cum 
au fost ele gândite în Anglia și Franţa secolelor XVII și XVIII. 
Nu întâmplător, E. Lovinescu revendică frecvent cuceririle Re- 
voluţiei franceze, insistând pe importanţa și influenţa exercitată 
asupra spiritului public în România, dar și pe modelul cultural 
revoluţionar. Societatea americană a anilor '60 se va desprin- 
de total de reminiscenţele tradiţiei culturale europene pe care o 
importase cu două secole mai înainte, devenind o nouă Ameri- 
că, fără trecut, fără istorie. 

Dacă în anul 1987, când s-a publicat, cartea nu părea să aibă 
un mesaj special pentru literatura noastră, deoarece, sub regim 
comunist, multe din trimiterile profesorului american, sociale, 
politice, culturale, erau greu de înţeles, astăzi, când de la schim- 
barea contextului au trecut mai bine de două decenii, se observă 
destul de limpede că „noua Americă fără trecut, în sens european, 
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a devenit la rândul ei exportatoare de standarde, și unde dacă nu 
într-o Europă care beneficia de o istorie complet diferită, uimitor 
de repede devenită în deceniile finale ale secolului XX o clonă 
americană. Prăbușirea comunismului din ţările din Est a condus 
la dispariţia nu numai a Zidului Berlinului, simbolul divizării 
continentului nostru, dar și a oricărui zid protector în calea ame- 
ricanizării întregului continent.” 

De aceea, atunci când citim pasajele descriptive ale Părintelui 
Serafim Rose referitoare a realitatea culturală a Americii, din arti- 
colul său, Formarea sufletelor tinere, publicat în 1982, avem puterni- 
ca impresie de familiaritate, fiindcă aceeași educaţie la întâmplare 
se produce și azi, la noi, sub ochii noștri, autoritatea în materie de 
formare a tinerilor fiind televiziunea, internetul sau muzica demo- 
nică pe care ascultând-o cădem din starea de fii ai lui Dumnezeu. 
Acest model educaţional a pătruns la noi ca o plagă cu care Dum- 
nezeu ne pedepsește necredinţa, dar și neatenţia faţă de acești ti- 
neri pentru care nu suntem în stare să renunțăm la niciunul dintre 
comportamentele noastre păcătoase, după cum Cuviosul Părinte 
Paisie Aghioritul o sfătuia pe femeia ce venise să se roage pentru 
copilul ei, zicându-i să renunţe măcar la a-și mai face unghiile. În- 
dreptăm zilnic tirul criticilor noastre asupra copiilor care se nutresc 
cu lecturi de proastă calitate și, neștiutori, alunecă în aceleași păcate 
cu care autorii unor cărţi cu personajele și lumea lor i-au încântat, 
vorbindu-le ore întregi de o fericire pământească despre care ni- 
meni nu le spune că este trecătoare și că o altă fericire, adevărată, 
putem trăi în Domnul încă din viaţa aceasta. Ce suntem în stare a 
face pentru toţi aceștia, ca părinţi și ca învăţători? Oare nu cumva 
neputând noi înșine renunţa la patimile noastre îi „îmbrăcăm” și pe 
copii cu „haina cea veche și ruptă” și, în loc de a deveni noi altfel, 
de a ne lepăda de gândurile și obiceiurile dezordonate, îi depărtăm 


6 Nicolae MANOLESCU, Isforia crifică a literaturii române, Bucureşti, 
Editura Paralela 45, 2008, p. 1447. 
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pe aceștia mai mici de lumina și dulceaţa vieţii veșnice? Și ce le 
spunem noi? Să citească, când noi nu citim? Dar de unde vom ști 
pe „mâna” cui vor nimeri, trimiţându-i în lumea „mare” a cărţilor? 
Ar trebui, ca părinţi, să citim alături de copiii noștri, dar cum vom 
înţelege ce este bine și ce este rău, dacă nu am lucrat la propria 
noastră grădină care este sufletul? Nu vom fi noi mai rău decât ei, 
căci ei sunt mici și neștiutori, iar noi suntem mari și ignoranţi? Ce 
repere avem? Oare nu „întâmplarea” guvernează acţiunile noastre? 
În felul acesta, „plămada” de care vorbește Cuviosul Părinte Paisie 
Aghioritul, se pierde și e foarte greu atunci când casa a luat foc să 
mai salvezi ceva, căci până și viața noastră este în pericol. 

Viaţa aceasta, ne învaţă toţi Sfinţii, este doar o pregătire pen- 
tru cele veșnice, și toate mișcările cugetului și ale inimii trebuie să 
fie îndreptate spre Domnul, Cel ce dă sens petrecerii noastre pe 
pământ. Nimeni altcineva nu poate să mântuiască măcar un suflet 
fără numai Domnul Dumnezeul nostru și orice altă promisiune 
venită de altundeva, iar aceasta se întâmplă și prin lectura unor 
opere literare considerate valoroase, este o sfidare a Adevărului și 
o recluziune tristă, fără speranţă, în cuvinte fără referință. „Așadar, 
cum ar putea fi scoși tinerii la lumină și la plinătate, când tot felul 
de priveliști, lecturi și audiții — ce le sunt la îndemână — sunt nega- 
tive? Căci morala autentic ortodoxă nu se referă și nu se limitează 
doar la păstrarea exterioară a tipicului și a comportamentului, ci 
socotește că premisa absolută este curăţia lăuntrică!” Iată cum ar 


S Monahul MOISE AGHIORITUL, Ziszefea anxierății şi bucuria nădejdii, 
"Traducere din Ib. greacă și note de Dr. Cristina Băcanu, București, Editura So- 
fia, 2005, p. 24. Tot aici aflăm că modelul părinţilor pustiei, ce pare atât de în- 
depărtat și contrastant cu cel al epocii noastre, este soluţia ieșirii din starea de 
anxietate spre bucuria în Domnul. Autorul avertizează și asupra operelor unor 
scriitori (și filosofi) care propun concepţii amăgitoare și modele ce conduc spre 
absurd, nihilism, intelectualism. cum ar fi „supraomul” lui Nietzsche, „deznă- 


dăjduitul” lui Albert Camus, „însinguratul” lui Jean-Paul Sartre sau „nerușina- 
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putea ieși la lumină: „Ca un strop de rouă-aprins,/ Ce lucește în 
poiană?/ Pentru gâze într-adins,/ Să le-ndrume-n buruiană?// Ca 
o candelă de schit,/ Care, strânsă-ntr-o scânteie,/ S-a desprins și a 
fugit/ Pe o gaură de cheie?// Ca o za de prin povești,/ Descusută 
din pieptarul/ Unei fete-mpărătești/ Sau din dești mărgăritarul?// 
Singură cu-aureolo/ În imperiul de urzici,/ Cum te cheamă? Lu- 
ciolă?// Sau te cheamă Licurici?// (IT. Arghezi, Sfeaua-n iarbă). O 
mică și neînsemnată lumină, dar observată, urmărită, înfrumuse- 
ţează lumea și jocul tău de copil. 


Avertizările Părintelui Serafim Rose“* și ale multor altor 
Sfinţi sunt confirmate de vocile celor care observă repercusiunile 


tul” lui Nikos Kazantzakis (p. 32). Iar în altă parte vorbește despre scriitorii ce 
se complac în anxietate și care neavând nicio bucurie lăuntrică transmit aceas- 
tă neputinţă cititorilor, într-o antinomie absolută faţă de scrierile Sfinţilor din a 
căror plinătate a iubirii ne putem împărtăși noi, creștinii (p. 56). 

6 „[...] din pricina acestei stări de fapt, dar și ca urmarea ei — și mai ales din pri- 
cina absenței oricărei idei conștiente la părinţi și profesori despre ceea ce este 
viaţa creștină și despre cum ar trebuie să fie crescut un tânăr din acest punct de 
vedere — sufletul celor ce supraviețuiesc anilor tinereţii este cel mai adesea un 
deșert emoţional, vădind în cel mai bun caz lipsuri în ce privește atitudinile fun- 
damentale faţă de viaţă, socotite odinioară firești și indispensabile. Puţini mai 
sunt în stare astăzi să-și exprime emoţiile și ideile și să se confrunte cu ele în 
mod matur; cei mai mulţi nu știu nici măcar ce se întâmplă înlăuntrul lor. Via- 
ţa lor se împarte în mod artificial între muncă (și prea puţini sunt în stare să 
pună partea lor cea mai bună, să-și pună inima în ea, fiindcă este «doar pentru 
bani»), joacă (în care mulţi văd «adevăratul sens al vieţii»), religie (de obicei, nu 
mai mult de un ceas sau două pe săptămână) și așa mai departe, fără vreo uni- 
tate care să dea sens întregii vieţi. Foarte mulţi, găsind că viaţa de zi cu zi este 
nesatisfăcătoare, încearcă să trăiască într-o lume fantastică pe care și-o creea- 
ză singuri (și în care caută să facă loc și religiei). lar unificatorul întregii cul- 


turi moderne este numitorul comun al adorării sinelui și al cultului confortu- 
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acestei stări de fapt. „Educaţia actuală, la toate nivelele, pleacă de la 
principiul flatării prostești a așteptărilor și dorințelor acestor tineri 
care n-au decât dorinţe superflue și nu așteaptă nimic important 
în latură spirituală, satisfăcuţi dacă obţin repede, fără efort, fără 
școală, situaţii sociale care să le permită a trăi bine din punct de 
vedere material și a-și vedea răsplătită din plin nevoia de sex sau 
de divertisment. Pentru prima oară România cunoaște o generaţie 
pentru care timpul n-are decât dimensiunea prezentului, și încă un 
prezent presupus, în mod desigur inconștient, ca fiind etern. Nimic 
din ce precede această stare actuală nu pare să prezinte vreo atracţie, 
de un ordin sau altul, pentru generaţia 2000. Pentru fiii și nepoţii 
celor care și-au pus speranţe deșarte în utopismul comunist, viito- 
rul a fost golit de orice transcendenţă. Literatura generaţiei 2000 
este oglinda acestui prezenteism ale cărui porţi spre trecut și spre 
viitor au fost închise: o literatură egoistă și egocentristă, senzuală, 
superficială, interpretând libertatea cuvântului ca pe o libertate a 
expresiei, de unde aspectul frecvent pornografic, bazată pe o inteli- 
genţă naturală și mai rar pe o cultură, needucată sau pur și simplu 
castrată spiritual și moral, simplu document personal, uneori atât 
de sincer, încât pare (chiar și dacă nu este) autentic. Romanul, lirica 
se înscriu pe aceeași linie. A doua sau a treia carte a unui autor nu 
mai are nici măcar acea minimă valoare de autenticitate confesivă 
din cea dintâi, fiindcă, odată epuizată puţina experienţă de viaţă, 
nu mai rămâne mare lucru de spus. Irei sferturi dintre tinerii care 
au șocat la debut n-au confirmat mai apoi. O astfel de literatură nu 
poate avea niciun viitor.” (N. Manolescu, Isforia crizică..., p. 1453). 

Întrebările retorice capătă semnificaţii aparte în contextul 
conturat. Ele pot fi intuiţii ale unor mutații majore într-o so- 
cietate și nu pot trece neobservate, deși, paradoxal, capitalul de 
luciditate pe care-l deţin nu poate împiedica atingerea pragului 


lui, care ucide orice fel de viaţă duhovnicească.” (Ierom. DAMASCIHIN, op. 
cit. p. 863). 
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ultim de uitare. Răspunsurile la această problemă subliniază cu 
tristeţe o realitate, bizară doar pentru unii, a epocii noastre. Con- 
siderând că memoria este esenţială în definirea noastră ca români 
și înțelegând că o consecinţă directă a poziționării inadecvate faţă 
de Adevăr este bagajul cultural cu care generaţiile de cititori ies 
de pe băncile instituţiilor de învățământ, unii observă cu îngri- 
jorare următoarele: „Câtă vreme comandamentul principal pare 
să fie «ţării cât mai mulţi studenţi!», iar criteriile de finanţare ale 
universităţilor ţin cont de cantitatea de înmatriculaţi [...], câtă 
vreme suntem somaţi sau îndemnați să coborâm standardele aca- 
demice pentru a le adecva unui învățământ superior masificat, nu 
cred că se poate vorbi serios de o politică interesată de formare 
a elitelor. [...] Am vizitat recent, pentru prima oară, Memorialul 
din Sighet, dedicat victimelor comunismului. [...] Victimele co- 
munismului îmi erau cunoscute, majoritatea, în primul rând prin 
ceea ce împliniseră în vremea lor. Fuseseră «mândria țării», dar 
și conștiința ei de sine. Fotografiile cărora dintre contemporanii 
mei ar sta, solemne, pe pereţi, mărturisind despre distrugerea lu- 
mii noastre? Cine e conștiința ţării mele, astăzi?” 

Urmările amneziei culturale pe care o resimte nu doar citito- 
rul român, ci întreaga omenire, sunt vizibile astăzi, iar asupra gra- 
vităţii lor mai atrag atenţia doar cei care, suferind într-o anumită 
perioadă istorică, au sentimentul acut că istoria este ciclică și că, 
pe fondul neatenţiei și al lipsei de responsabilitate, se pot repeta 
erori ale trecutului. Într-un interviu, Evgheni Evtuşenko indică 
avatarurile devastatoare ale relativismului în cadrele intelectuale 
ale societăţii rusești contemporane: „Stau de vorbă cu tinerii scri- 
itori ruși de astăzi: «L-aţi citit pe Soljeniţân, Arhipelagul Gulag?» 
Iar răspunsul e aproape invariabil: «Nu ne interesează. Nu eram 
născuţi pe vremea aceea. Este problema generaţiei voastre.» Eu 


% Ioana BOT, „Elitele? O frază de dânșii inventată...”, în DiJema veche, anul 
VII, nr. 323, 22-28 aprilie, 2010, p. VI (Dosarul Dilema veche). 
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însă merg pe mâna lui Dostoievski: « Toţi suntem vinovaţi de toa- 
te!» Și dacă nu vom simţi răspunderea pentru trecutul care apasă 
pe umerii noștri, acest trecut odios se poate întoarce oricând. Din 
acest motiv, este nevoie de o responsabilitate istorică.” 

Fenomenul este observabil și în România, unde cei mai 
mulţi dintre tinerii de azi nu înţeleg sacrificiul și idealurile stu- 
denţilor trecuţi prin reeducarea de la Pitești, Gherla, Aiud sau ale 
celor fugiţi în munţi, ale elevilor pătimitori la Târgșor, ale miilor 
de morţi în coloniile de muncă de la Canal sau în minele de la 
Baia Sprie și Cavnic, ale fetelor închise la Mislea, Dumbrăveni 
sau Miercurea-Ciuc sau suferinţele celor deportaţi, refugiaţi ori 
cu domiciliul obligatoriu în Bărăgan. Dar vina pentru neștiința 
aproape generală în privinţa acestor jertfe, pentru necredinţa ti- 
nerilor în puterea tămăduitoare a moaștelor, pentru neînţelegerea 
idealului de a muri pentru Hristos și de a spune aidoma mărturi- 
sitorului Mircea Vulcănescu: „Să nu ne răzbunaţi!”, o purtăm toți 
cei care am putea să-i facem pe aceștia mai mici să înţeleagă, dar 
nu reușim pentru că ori noi nu credem în acel ideal și nici măcar 
nu-l includem în teoriile noastre, ori dacă îl intuim conceptual 
nu-l putem transmite din lipsa cuvântului viu care ar mișca sufle- 
tele copiilor și tinerilor spre valorile acestea înalte. 

Este absurd să credem că nelucrând cu râvnă în cămara îni- 
mii noastre vom putea sublinia cuvintele atât de trebuincioase 
exprimării unei generaţii cu severe deficienţe la nivelul vocabu- 
larului inimii. Îi arătăm cu degetul pe ei, în loc să ne arătăm pe 
noi, cei ce am aflat, dar n-am înmulţit darul, împlinind spre osân- 
da noastră cuvintele Mântuitorului: „Căci cu judecata cu care 
judecaţi, veţi fi judecaţi, și cu măsura cu care măsuraţi, vi se va 
măsura.” (M4. 7, 2). În condiţiile în care s-ar putea întocmi un 
amplu studiu de cercetare pe tema debusolării și a incertitudinii 


7% Vezi interviul acordat lui St. Dumitriu, „Eu însumi sunt o parte din Ru- 
sia”, în România literară, anul XLII, nr. 14, 23 aprilie 2010, p. 21. 
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ce clatină conștiinţele diferitelor generaţii biologice, fiindcă reali- 
tatea societăţii noastre, e vorba de o ţară majoritar ortodoxă, oferă 
un material vast, noi înţelegem atât de puţin că prin atitudinea 
noastră nu facem decât să semănăm în sufletele tinere confuzia 
gândurilor noastre, neluând aminte la gravitatea acestor fapte și 
sporind cu „lumina” noastră a lumii ignoranță. 

Pentru noi toţi, dar mai ales pentru generaţia tinerilor de 
azi, vieţile mărturisitorilor din temniţele comuniste sunt pilde 
vii, icoane în care cuvântul este lucrător. Dacă am ști să aducem 
înaintea lor aceste modele de gândire și de simţire creștină orto- 
doxă le-am fi cu adevărat părinţi în duh, fiindcă, prin cuvintele 
noastre, s-ar naște a doua oară, în Hristos, „viţa cea adevărată”, 
devenind mlădiţe aducătoare de roadă și cunoscând iubirea și bu- 
curia deplină în Domnul (In. 15, 11). Dar cum putem vorbi noi 
despre acești prieteni ai Domnului, străini și neînţelegători fiind 
de crezul lor, de aspiraţiile și hotărârea lor, fără a stârni nedu- 
merirea, indignarea și poate chiar hula acestor tineri care simt 
impostura cuvintelor și reacționează ca altădată duhul cel necurat 
la încercările celor șapte fii ai arhiereului Scheva de a-l alunga în 
numele lui lisus pe care-L propovăduia Sfântul Apostol Pavel: 
„Și răspunzând duhul cel rău le-a zis: Pe Iisus ÎI cunosc și ştiu și 
pe Pavel, dar voi cine sunteţi? Și sărind asupra lor omul în care 
era duhul cel rău și biruindu-i, s-a întărit asupra lor, încât au fugit 
goi și răniţi din casa aceea.” (Pap. 19, 14-15) Să ne cumpănim 
bine gândul și viaţa în Hristos și apoi să aducem mărturie despre 
pătimirile acestor iubitori de viaţă nestricăcioasă, care au renun- 
ţat până și la viaţă pentru aceste criterii de care avem acum atâta 
nevoie să nu fie falsificate. 

În ultimii ani, la edituri mai puţin cunoscute, au apărut 
cărţi în care „personaje” sunt Valeriu Gafencu, loan lanolide, 


1 Sfântul închisorilor, Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate și adnotate 
de monahul Moise, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2007. 
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Părintele Marcu de la Sihăstria, Constantin Oprișan?, Dumitru 
Bordeianu”, Gheorghe Jimboiu, Părintele Gheorghe Calciu”, 
Cuviosul Părinte Arsenie Papacioc, George Manu”, Părintele 


2 Cărţile Spiritului și alte poezii, Ediţie îngrijită de Pr. Gheorghe Calciu, 
Marcel Petrişor și Răzvan Codrescu, București, Editura Christiana, 2009. 
Poemul în trei părți este absolut impresionant și concurează cu cele mai 
bune volume de poezie din literatură română. 

% Mărturisiri din mlaştina disperării, Ediţia a l-a, București, Editura Sca- 
ra, 2001. Pentru a înţelege și mai bine sensul și importanţa unor astfel de 
lecturi îndrumătoare, ar trebui în primul rând să ne întâlnim cu ele, tot așa 
precum autorul s-a întâlnit în camera nr.1 din Secţia Aiudului cu Gheor- 
ghe Jimboiu, pe care, cunoscându-l, „n-am mai citit Vieţile Sfinţilor ca pe 
o lectură oarecare. Cunoscându-l pe el, orice îndoială, orice suspiciune că 
au existat și mai există sfinți pe pământ, a fost spulberată pentru totdeau- 
na din sufletul meu. Acest martir, cu fizicul lui de sfânt bizantin, a fost pen- 
tru mine modelul de neegalat a ceea ce trebuie să fie și să facă omul pentru 
mântuirea lui și a neamului care l-a conceput.” (pp. 371-372). 

7 Viaţa Părintelui Gheorghe Calciu după mărturiile sale şi ale altora, Ediţie în- 
grijită la Mănăstirea Diaconești, București, Editura Christiana, 2007. Pă- 
rintele Gheorghe Calciu considera că istoria noastră traversează un prag 
al falsificărilor de care ne putem feri doar „scoţându-i la iveală pe cei din 
generaţia veche” (p. 127). 'Tot aici precizează cum poezia a fost salvatoare 
pentru cei din închisoare (p. 69): „E un dar de la Dumnezeu. Și este impor- 
tant că acest dar pe care Dumnezeu l-a dat românilor a fost folosit de noi 
în sens spiritual. Toţi învăţăm poezii. Era calea noastră de mângâiere când 
eram singuri. Spuneam poeziile acestea, le repetam, căutam sensul lor și 
asta ne consola de foarte multe dureri ale singurătăţii.”. 

75 Supranumit „Rectorul Universităţii Aiud”, George Manu era și un iubi- 
tor al rugăciunii inimii. Moare refuzând să se lepede de credinţa în Hristos, 
așa cum îi cere colonelul Crăciun în schimbul medicamentelor ce l-ar fi pu- 


tut vindeca. Vezi albumul Fericizi cei prigoniți — martiri ai temnițelor româ- 
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Liviu Brânzaș', Aspazia Oţel-Petrescu”, Virgil Maxim”, Pă- 
rintele Dimitrie Bejan, Schimonahul Daniil Tudor, Părintele N. 
Steinhardt”, Părintele Constantin Sârbu%, Demostene Andro- 
nescus!, Traian Trifan, Marin Naidim, Părintele Dumitru Stă- 
niloae, Mircea Vulcănescu, Prinţul Alexandru Ghica, Părintele 


neşti, Ediţie îngrijită de Matei Marin, București, Editura Bonifaciu, 2008, 
p. 56. 

7% Raza din catacombă, Bucureşti, Editura Scara, 2001. 

77 Doamne, strigat-aml, Ediţia a Il-a, Bucureşti, Editura Platytera, 2008. 

“3 Imn pentru crucea purtată, Bucureşti, Editura Antim, 2002. 

? Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1992. 

8% Pe lângă seninătatea cu care s-a îndreptat către moartea martirică, îim- 
presionantă este educaţia pe care o făcea în biserica Sapienţei: „- Măi copii, 
dacă aţi venit aici ca să vă rugaţi, să fiţi cu ochii în pământ și cu sufletul sus, 
la Dumnezeu, împreună cu mine, că altfel, dacă vă uitaţi în toate părţile, vă 
simt aici, în ceafă, gândurile împrăștiate și nu mă pot înălța. Cine nu se poa- 
te ruga este mai bine să se ducă la plimbare, ca să ne lase liniștiți, pentru a 
putea înălța flacăra limpede a rugăciunii către Dumnezeu.” (Lacrimă şi bar. 
Preotul martir Constantin Sârbu, Bacău, Editura Bonifaciu, 2010, p. 97). 

81 Reeducarea de la Aiud. Peisaj lăuntric, Memorii şi versuri din închisoare, 
București, Editura Christiana, 2009. Poezia Nelunu/ este parabola unei în- 
tregi generaţii a cărei jertfă, neînţeleasă de mulţi dintre cei de ieri și dintre 
cei de azi, continuă să ne uimească, cu o uimire sfântă, în același mod în care 
pasărea „cu penele brumate de lumină”, cântând „cântecul ei sfânt, din alte 
sfere”, l-a aprins pe poet de „un dor înalt, un dor fierbinte” (p. 281). 

8% „Prinţul Ghica, de la care am primit lecţii de bună-creștere. L-am cunos- 
cut la Jilava: prinţul Ghica era un om înalt și foarte politicos. EI te saluta 
întâi. Deși noi eram mai tineri, venea el primul și ne dădea «Bună diminea- 
ţa». Te întreba: «Îmi dai voie să mătur eu astăzi în celulă în locul dumitale?». 
Cum să-i dai voie?! Cum să-i zici: «Da, domle”, mătură!» !?... Dar el insis- 


ta: «e rog, te rog !». Și-ţi era rușine să-l refuzi până la urmă. Sau dacă era 
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Ilie Imbrescu, Părintele Iustin Pârvu, Părintele Gherasim Iscu5, 
Părintele Sinesie lojas*, Marcel Petrișor*, Părintele Ilie Lăcătu- 
șu, Părintele Arsenie Boca, Părintele Constantin Galeriu, Mai- 


cineva bolnav ori slăbit, prinţul se scula de dimineaţă și mătura înainte ca 
acela să apuce. Și era de-o eleganţă în expresie, de-o nobleţe, ceva extraordi- 
nar! Nu a făcut niciun compromis, a avut demnitate princiară. Și era și foar- 
te credincios.” (Viaza Părintelui Gheorghe Calciu, p. 73). 

% „Pe malul Trotușului/ Cântă robii Domnului/ Înjugaţi la jugul Lui./ Dar 
cântarea lor e mută/ Că-i din suferință multă/ Și-i cu lacrimi împletită. 
/I! În inima robului/ Domnu-Și face ieslea Lui/ În noaptea Crăciunului./ 
Flori de crin din ceruri plouă/ Peste ieslea Lui cea nouă/ Și din flori pi- 
cură rouă. // Stă un copilaș în zare/ Și privește cu mirare/ La fereastra de- 
nchisoare./ Lângă micul copilaș/ S-a oprit un geraș/ Ce-i șopteşte drăgă- 
laș. // «Azi Crăciunul s-a mutat/ Din palat la închisoare,/ Unde-i Domnu- 
ntemniţat.»/ Și copilul cel din zare/ A venit la închisoare să trăiască praz- 
nic mare. // Lăsaţi-i pe copii să vină/ Să-Mi aducă din grădină/ Dalbe flori 
de sărbători/ Dalbe, dalbe flori!” Acest colind al lui Valeriu Gafencu, căruia 
Părintele Nicolae Steinhardt i-a zis „Sfântul închisorilor”, este dedicat Pă- 
rintelui Gherasim Iscu, el fiind acel copilaș la care se referă ultimele versuri 
de dinaintea refrenului. Vezi și poezia lui Constantin Aurel Dragodan, P/e- 
carea Părintelui Gherasim. 

5 Fiind de prin părţile Aradului, fusese „năpădit” de sectanţi care-l „do- 
vedeau cu vorba”, citând cu exactitate din Sfânta Scriptură, iar Părintele, 
care se considera „cel mai prost popă ortodox din lume”, a considerat că 
cel mai bun răspuns e rugăciunea. După ce a citit B/esfeznele Sfântului Vasi- 
le mai multe vineri la rând, sectanţii „s-au sinchisit așa de tare c-au început 
să moară, unul după altul, până ce s-au isprăvit cu toţii [...]” (Marcel Pe- 
trișor, Trecufe vieți de domni, de domni şi de tovarăşi, București, Editura Vre- 
mea, 2008, p. 57). 

% Cumplită suferință, Doamne!, Bucureşti, Editura Christiana, 2011. 
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ca Teodosia Laţcu, Nicu Popescu-Vorkutas și mulţi alţi fericiţi 
prigoniţi pentru Hristos. 

Cele scrise de către unii dintre acești mărturisitori sunt cu 
adevărat cutremurătoare și, așa cum au avut puterea de a schim- 
ba vieţile noastre, tot astfel ar putea atinge și sufletele tineri- 
lor, încredinţându-i de petrecerea cea fericită întru Domnul și 
îmbărbătându-i să se păstreze curaţi într-o lume ce tinde tot 
mai mult să admire propriile-i dejecţii. Sensibilitatea artistică a 
acestor scriitori mărturisitori care întăresc cu suferinţele și pa- 
timile răbdate în închisori fiecare cuvânt, ar putea fi o adevărată 
școală a educaţiei în literatură, dacă ar fi cunoscută. Ar trebui 
să ne gândim nu doar la memoriile care dovedesc o desăvârșită 
artă a scrisului, dacă e să facem referire doar la Jurna/u/ ferici- 
rii, la Doamne strigat-am sau la Flotarul cu cetăți, şi care întrec 
adesea cele mai bune volume de memorialistică ale literaturii 
seculare, ci și la poezia scrisă de Costache Oprişan, Maica Te- 
odosia LaţcuS, Demostene Andronescu, Virgil Maxim, Radu 


8% Crez și Adevăr, Ediţia a doua adăugită a cărţii „Un legionar dincolo de 
Cercul Polar”, București, 2009. Vezi și cum recitarea Psa/mului lui Radu 
Gyr venea ca o nevoie, ca o confirmare a prieteniei și a idealurilor pe care 
aceasta se clădise, la Aiud, unde, în timpul reeducării, îl puteai suspecta 
chiar pe cel mai bun prieten (p. 335). 

87 Vezi Zorica LA ȚCU-Teodosia, Poezii, Ediţia a doua, București, Edi- 
tura Sofia, 2008, p. 89: „Pentru Tine, Doamne, numai pentru tine/ Am 
cules argintul nopţilor de mai,/ Am legat în cântec zumzet de albi- 
ne, / Glas de alăută, dulce viers de nai./ Am aprins în suflet tinere vă- 
păi,/ Străluciri de aur, flăcări de rubine,/ Am cătat în noapte luminate 
căi/ Către Tine, Doamne, numai către Tine. // Am cetit din file vechi 
cu slovă ștearsă,/ Stih de preaslăvire, Sfânt numele Tău,/ Am ţesut în 
pânză Jertfa Ta nearsă,/ Ce-a zdrobit tăria veșnicului rău,/ Am cân- 
tat iubirea sfintelor femei,/ Care-au mers la groapă, ca să Ţi se-nchi- 


ne,/ Am cusut din raze râuri de scântei/ Pentru Tine, Doamne, numai 
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Gyr, Nichifor Crainic, Sergiu Mandinescu, Andrei Ciurunga, 
o poezie plină de rod, imagine a Psa/mu/ui care atât de des se 
putea auzi pe buzele oricărui deţinut din Aiud: „Sunt, Doamne, 
copt pentru cules,/ nu că mi-s anii grea recoltă, / Cât mi-este 
inima o boltă/ de crengi, sub rodul tot mai des./ Sunt, Doamne, 
copt pentru cules.../ Sunt numai fructe și balsam./ Cu cât adun 
pe trup rugină,/ cu-atât mi-e sufletul grădină, / și-i toată roade, 


pentru Tine. // 'Ți-am trimis spre ceruri tainică solie,/ Dragoste cura- 
tă, dor nepătimaș,/ Să-mi gătești de nuntă, haină argintie/ Și-n scli- 
piri de soare să-mi gătești sălaș./ Dragoste curată, dorul din solii,/ Cu 
miros de smirnă-n rugă să se-mbine,/ Ca să urce fumu-n valuri viorii/ 
Către Tine, Doamne, numai către Tine. // Pentru Tine, Doamne, nu- 
mai pentru Tine/ Vreau să-mi frângă, albe, oasele sub roţi,/ Vreau să- 
mi curgă, rumen, sângele din vine,/ Trupul meu cel fraged să mi-l rupă 
toţi./ Învelită-n haina marilor dureri,/ Suflet plin de taina lumilor di- 
vine,/ Să păşesc pe calea grelelor tăceri/ Către Tine, Doamne, numai 
către Tine.” Poezia Dragosfe este doar una dintre „luminile” în care ne 
putem „descoperi” dorul tainic al inimii, mișcările lăuntrice, bucuria la 
„auzul” pașilor lui Hristos. 

s Întrebat-am vântul, zburătorul,/ Bidiviu pe care-aleargă norul/ Că- 
tre-albastre margini de pământ:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Unde 
sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a vântul: - Aripile lor/ Mă doboară ne- 
văzute-n zbor. // Întrebat-am luminata ciocârlie,/ Candelă ce leagănă-n 
tărie/ Untdelemnul cântecului sfânt:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ 
Unde sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a ciocârlia: - S-au ascuns/ În lu- 
mina celui nepătruns. // Întrebat-am bufnița cu ochiul sferic,/ Oarba 
care vede-n întuneric/ Tainele neprinse de cuvânt:/ Unde sunt cei care 
nu mai sunt?/ Unde sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a bufnița: - Când 
va cădea/ Marele-ntuneric, vei vedea!” În labirintul de închipuiri apăsă- 
toare în care tinerii și foarte tinerii cititori sunt atrași astăzi, poezia lui 
N. Crainic (nu doar Unde sunt cei care nu mai sunt) este un zbor diafan 


pe deasupra prăpastiei. 
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ram de ram./ Sunt numai fructe și balsam.”* Această împlinire 
a sufletului lipsește cuvântului de azi, un text despre care mulţi 
se obstinează să creadă că este poezie, când în fond nu este de- 
cât reverbul întâlnirii repetate până la suprasaturare a propriului 
sine, într-o secvenţialitate aspră a lipsei și a căutării la capătul 
căreia nu se găsește decât același îngrozitor eu. Toate aceste fra- 
gile încercări de a nota o întreagă lume în versuri relevă zbate- 
rea, chinul și durerea creatorului despărţit de Domnul, în sensul 
în care, revendicând arghezian poezia, sterilitatea, lipsa de roa- 
de, care sunt semnele „creaţiei”, adică ale anticreaţiei, creează 
antipodul lumii scrise în versuri de Radu Gyr direct pe inimi- 
le mărturisitorilor de Dumnezeu. „Iare sunt singur, Doamne, 
și pieziș/ Copac pribeag uitat în câmpie/ Cu fruct amar și cu 
frunziș/ "Țepos şi aspru-n îndârjire vie.” (T. Arghezi, Psa/m). 
Volumele trecute în revistă au o difuzare restrânsă și cir- 
culă mai mult în forma „bibliotecii ambulante”, fiindcă ele sunt 
de negăsit în librăriile cunoscute ale orașelor și chiar și în multe 
dintre bibliotecile importante ale ţării. Lecturile sunt pregăti- 
toare, formează în duh creștin pe toţi cei care le parcurg și, în 
mod normal, n-ar trebui să garantăm valoarea lor, fiindcă Sfinţii 
se recomandă singuri. Ele au apărut ca un dar în viaţa noastră 
și ne îndeamnă să reflectăm cât de mult putem asupra propriei 
noastre condiţii, să vedem unde suntem și cât ne-a mai rămas de 
lucrat la sfinţirea gândurilor și a vieţii noastre, amintindu-ne că 
nimic din ceea ce este cu adevărat important nu se câștigă fără 
jertfă. Moleșeala istorică pe care o traversăm și asupra căreia 
avertizează marii părinţi (și nu numai) ai vremurilor actuale, ne 
impune nouă, creștinilor ortodocși, o abordare diferită, căci, mai 


s Pătimirile acestui Sfânt poet interzis multă vreme (V. ANANIA, Mezo- 
rii, pp. 243-244) fac din poeziile sale un adevărat îndreptar atât de necesar 
nouă astăzi, când vedem că editurile lansează poeţi mediocri, realmente ab- 


senţi din viaţa lor. 
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mult decât o aranjare vremelnică în cele pământești, se cuvine 
să fim veghetori la fiecare mișcare a inimii și a cugetului nostru, 
deoarece timpul este un dar de la Dumnezeu. Există conștiințe 
lucide și Franţa de azi care nu văd decât o singură soluţie: ace- 
ea de a reînvăţa să educăm. „Cu toate acestea, nimic nu se va 
realiza dacă nu restabilim legătura cu înţelepciunea înaintași- 
lor: «Munciţi, faceţi eforturi, banii sunt cei care vă lipsesc cel 
mai puţin.» Pentru a învinge șomajul, ar trebui poate recitit La 
Fontaine.”% 

Să ne amintim cum, din pronie divină, reeducarea de la 
Târgșor a fost întârziată cu aproape un an de zile, timp în care 
Virgil Maxim”, arestat ca elev, deși cu vârsta depășea încadra- 
rea în această categorie, i-a organizat duhovnicește pe prea ti- 
nerii deţinuţi, pentru a putea rezista dezlănţuirii satanice din 
închisoare. Tot de o cât mai bună așezare lăuntrică e vorba și 
acum, când se fac auzite din ce în ce mai multe voci care propun 


% Jean SEVILLIA, Corectitudinea morală: căutăm cu disperare valori, Lradu- 
cere din limba franceză Alina-Daniela Marinescu și Paul Marinescu, Bucu- 
reşti, Editura Humanitas, 2009, p. 104. 

?1 „Doamne,/ m-am apucat să car Lumina Ta/ cu ciobul minţii mele/ în 
bojdeuca mea.../ Și...nu știu ce-am făcut/ fiindcă,/ din ziua/ și chiar 
din ceasu-n care-am început,/ i se cojesc pereţii/ și cade toată tencu- 
iala ei de lut!.../ Doamne,/ m-am apucat să cer Lumina Ta/ cu ciobul 
minţii mele.../ Şi-acum, zidirea mea,/ pe Stâlpii-înţelepciunii o-nno- 
iesc/ şi-așez Icoană,/ Chipul-împărătesc,/ al Celui-ce-a-făcut/ cu Darul 
Lui,/ din ciobul minţii mele/ Tron Ceresc!...” Această poezie (Cu ciobul 
minţii) este o adevărată artă poetică creștină prin care se recapitulează 
condiţia smerită a poetului și darul nemăsurat al lui Dumnezeu. Într-o 
astfel de „bojdeucă” decid cei mai mulţi dintre poeţi să locuiască, nebă- 
nuind că sunt chemaţi toţi spre „înnoire”, spre o cugetare împărătească, 


plină de sfinţenie. 
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o serie întreagă de soluţii omenești pentru ieșirea din criza ce 
nu este decât blânda judecată a lui Dumnezeu pogorâtă asupra 
noastră, spre îndreptare. Literatura mărturisitorilor la aceasta 
ne îndeamnă: totul în Hristos. Cuvintele mărturisitorului Va- 
leriu Gafencu sunt adeverite astăzi și se cade să luăm aminte la 
felul în care ele se împlinesc: „- Valeriu, care este fondul crizei 
de azi? 

- Ateismul. 

- Ce vezi în lumea de azi? 

- Văd un haos interior, o descompunere care merge spre 
nihilism, căci oamenii sunt obsedaţi de nimicul materiei, de 
ficţiunea formelor, de epuizarea senzuală, de istoricismul fără 
transcendenţă, de ceremonialitatea fără Dumnezeu, de consu- 
matorismul fără spiritualitate, de falsitatea ce se ascunde sub 
autozeificarea omului. Dezastrul se desfășoară pe toate liniile 
de forţă ale vieţii omenești. E necesară multă suferință pentru 
reorientarea spirituală a lumii și pentru schimbarea modului ei 
de viaţă. 

- De ce a lăsat Dumnezeu lumea să intre în criza în care se 
găsește, după aproape 2000 de ani de creștinism? 

- Criza nu e a lui Dumnezeu, nici a credinţei, ci a libertăţii 
conștiinței oamenilor. Oamenii ultimelor secole au desacrali- 
zat lumea, au pustiit sufletele, au exacerbat senzualitatea, s-au 
lăsat pradă orgoliului materialismului și ateismului. În același 
timp și forţele satanice sunt mai ascuţite și mai bine organizate 
în secolul XX decât în primul veac creștin. Modul în care pier 
sfinţii uciși de fiară în secolul XX este cu mult mai draconic, 
mai pervers, mai total, mai bine studiat, mai cumplit decât felul 
în care au fost uciși martirii primelor veacuri ale catacombe- 
lor. Milioanele de creștini de azi nu sunt la nivelul spiritual al 
catacombelor, dar în acest secol sfinţenia și martiriul sunt mai 
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mari ca oricând prin intensitate și forme de manifestare. Duș- 
manii creștinismului, cei ce au provocat martiriul, vor acum să-i 
acopere existenţa și să-L facă uitat pe Hristos în lume, dar se 
înșală și se dovedesc neputincioși. Ei au reușit să stăpânească 
lumea, dar au făcut sfinţi și martiri. Au reușit să închidă gura 
oamenilor, dar lumina sfinţilor n-au reușit să o acopere. Dum- 
nezeu lucrează în lume și prin oamenii necredincioși. Așa pare 
a se descifra rostul crizei pe care o străbate secolul XX: curățirea 
necesară unei trepte mai înalte de spiritualitate și vieţuire.”"? 

În perioade de restriște, rugăciunea și poezia s-au dovedit 
a fi adevărate pârghii de rezistenţă a sufletelor întâmpinate pes- 
te tot cu ură, înjurături și bătaie. Rezistenţa prin cultură nu tre- 
buie înţeleasă decât în felul acesta, deoarece cultura fără Dum- 
nezeu nu este în stare a salva măcar o singură clipă, darămite un 
om din ghearele unui sistem totalitar, satanic. Astăzi, când se 
petrece sub ochii noștri o nouă reeducare într-o declarată dar 
falsă stare de libertate, soluţia este aceeași: să păstrăm Adevărul, 
Frumosul și Iubirea, adunând picătură cu picătură poezia din 
teascul suferințelor pentru a ne servi drept merinde pentru dru- 
mul anevoios și lung pe care îl avem de străbătut până la Împă- 
răţia deschisă tuturor ostenitorilor în Domnul. Îndemnul unora 
dintre mărturisitorii ce au petrecut ani îndelungaţi în temniţele 
comuniste ar trebui să ne limpezească opţiunile, făcându-ne să 
luăm aminte la adevăratele valori ale literaturii, prin fineţea ob- 
servaţiei, și la recomandările pe care ni le fac, într-un moment 
în care atenţia pare redusă la minimum. „Părăseam celula, fu- 
geam din iad și ne retrăgeam acolo, sus, unde aripile sufletului 
se desfășurau în voie, în libertate, în toată măreţia lor. Aceasta 
a fost opera lui Gyr, pentru cei mai mulţi dintre noi. Răsfoiesc 
acum cu un nod în gât și cu o încântare ce nu poate fi înţeleasă 


% Joan IANOLIDE, în Întoarcerea la Hristos. Document pentru o hime nouă, 
București, Editura Christiana, 2006, pp. 502-503. 
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în adâncimea ei decât de cei ce au trăit-o, cartea lui. Cartea lui! 
Pe care a visat-o acolo, elegantă, curată, sfântă. Îmi limpezesc 
sufletul cu versurile nemuritoarelor balade, pe care și eu le-am 
purtat în cap, multe au fugit în uitare, dar le descopăr cu adân- 
ca emoție cu care le furam prin morse, cu aceeași tresărire de 
bucurie cerească, cu care zgâriam pe bucăţica de săpun, tre- 
murând de frică. Câţi dintre tinerii care se dezvoltă acum în 
libertate se întâlnesc cu aceste perle? Câţi le caută? Sunt pen- 
tru ei. Pentru cei de mâine. La ei s-a gândit poetul martir când 
le-a dat viaţă sângerând. Dacă tinerii României și — care s-a 
dovedit că pot fi eroi — l-ar căuta și l-ar găsi pe Radu Gyr ar 
avea bucuria și surprinderea, că au dat de un izvor de frumu- 
seţi nebănuite, ar deveni mai buni, mai frumoși, mai patrioţi. 
Acum, când pe toate drumurile se varsă lăturile unui limbaj de 
care îţi este rușine să te apropii, când în paginile unor publica- 
ţii abundă tot ce e mai imund și în afara firii, scurse din condei 
ce se cred valoroase, ce să facă sufletul unui tânăr, dornic de 
frumos? Caută tinere, și găsește, nu-i greu, izvorul dătător de 
sănătate spirituală de care ai nevoie! Curge din belșug în po- 
ezia lui Radu Gyr, potolește setea de frumos! Plutește în ea 
duhul creștin, patriotismul neamului nostru de care trebuie să 


fii mândru. E spălat cu sânge, cu durere, cu râuri de lacrimi.” 


% Ilie TUDOR, De sub răvălug, Ediţia a III-a, Constanţa, Editura MJM, 
2010, pp. 128-129. Fiecare dintre aceste cărţi este esenţială în lămurirea 
sufletului cititorului de azi, prin marcajele spirituale pe care le conţin, prin 
exemplul de dăruire, curaj și nevoinţă în Hristos Domnul, într-un timp al 
prigoanei. Talentul acestui mărturisitor trecut prin încercările grele ale tem- 
niţei comuniste trece neobservat, ca în atâtea alte situaţii, de către cei ce 
azi întocmesc istoria literaturii române. El ne recomandă și poezia religi- 
oasă a unui alt mare „jertfit pe altarul tenebrelor”, alături de N. Crainic și 
R. Gyr, poetul Vasile Militaru, un strălucit versificator al Psa/milor lui Da- 
vid (pp. 76-77). 
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Citește, de asemenea, Cămașa /ui Hristos”, Fabiola”, Ben Hur”, 
Quo Vadis*! 


Indiferent dacă se afirmă că literatura este instructivă sau 
este gratuită, ea este animată de un mod de a vedea lucrurile și 
pune la dispoziţia cititorilor atitudinea scriitorului față de viaţă 
(Weltanschauung), iar imaginile artistice se întipăresc în sufletul 
cititorului, îmbogăţind fiinţa sau generând întrebări și îndoieli 
chinuitoare. De aceea, cititorule, dacă dorești să te bucuri de o 
carte, vei fi nevoit să te documentezi asupra autorului și a vieţii 
sale, dar și în privința condiţiilor în care acea carte a apărut, pen- 
tru că o carte se poate naște dintr-o mare dezamăgire, într-un 
moment de cădere a autorului ei, sau poate fi înălțare spre cer. 
Nimic nu-i întâmplător în literatură și nu-i ghid mai indicat de- 
cât Adevărul, Frumosul și Iubirea pentru a te delimita de imagini 
ce îţi pot influenţa credinţa, viaţa și chiar și mântuirea. Fiindcă, 
de cele mai multe ori, astfel de imagini produse de lectura unor 
opere literare din care Dumnezeu S-a retras te pot urmări toată 
viaţa, apărând la vreme de slăbiciune și de puţinătate sufletească 
ca mesageri sumbri ai unei lumi întunecate și lipsite de iubire. 
Apoi, așa cum spune Sf. loan de Kronstadt, ar trebui să îţi exer- 
sezi disponibilitatea nu doar cu acele scrieri seculare, ci și cu cele 
inspirate de Dumnezeu, ca din astfel de alternări să dobândești 


* Loyd C. DOUGLAS, Cămaşa lui Fristos, Ltad. de Jule. Giurgea, Bucu- 
reşti, Editura Venus, s.a. 

% Cardinalul WISSMAN, Fafio/a, Traducere de Al. Lascarov Moldovanu, 
București, Editura Libra, 1991. 

% Lewis WALLACE, Ben Hur, Ltaducere de Ion Gorun, București, Editu- 
ra Hermes, 1992. 

% Henrik SIENKIEWICZ, Quo Vadis, Traducere de Remus Luca și Elena 
Lina, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968. 
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o perspectivă înţeleaptă asupra vieţii, să te apropii de frumuseţile 
cele veșnice și să ai un cules bogat. „Dacă citești ziarele și revistele 
profane și desprinzi din ele un oarecare folos pentru sine, ca și 
cetăţean, creștin și tată de familie, cu atât mai vârtos trebuie să 
citeşti Evanghelia și scrierile Sfinţilor Părinţi, fiindcă ar fi păcat 
ca un creștin să citească scrieri profane și să nu le citească pe cele 
inspirate de Dumnezeu.” (Viaza mea în FHristos, p. 350). lar Sfân- 
tul Varsanufie, Starețul de la Optina, nuanţează: „Dacă citirea 
marilor scriitori înnobilează atât de mult, oare citirea cuvântului 
lui Dumnezeu și al Sfinţilor Părinţi nu îl înnobilează și îl lumi- 
nează și mai mult ? Pătrunderea în Sfânta Scriptură îl conduce pe 
om în adâncul cunoașterii lui Dumnezeu și îi dăruiește o fericire 
cu care nu se poate compara nicio bucurie pământească. Lumea 
exterioară cu frumuseţile ei lucrează în chip binefăcător asupra 
omului și sufletul, capabil să se desfete cu frumuseţea lumii, este 
un suflet măreț, însă omul, care a atins desăvârșirea, contemplă în 
suflet frumuseţea ei, înaintea căreia nu poate sta nimic din lumea 
văzută. Domnul a spus despre sufletul omului, care Îl iubește pe 
EI: «Să venim la EI și să ne facem locaș la El. E de neînțeles 
cum poate locui într-o inimă mică Domnul, iar unde este Dom- 
nul, acolo este și raiul, acolo este și Împărăţia lui Dumnezeu. «... 
Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru» (Laca 17, 21).” 
(Moștenire dubounicească, pp. 172-173). 


Zice Sfântul loan Scărarul: „Să cercetăm înainte de toate de 
unde suflă vântul, ca nu cumva să ne aflăm întinzând pânzele îm- 
potriva lui.” (op. cîz., p. 324). De aceea, înainte de aborda literatura 
sub diversele ei forme, să răspundem cu multă băgare de seamă 
la aceste întrebări: pentru cine și pentru ce scriem și care-i scopul 
lecturilor noastre? Vedem că, în cultura morţii, toate angoasele 
omului despărţit de Dumnezeu s-au transferat în literatură și 
sunt glorificate de susţinătorii aprigi ai unui estetic desfigurat, 
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căci au smuls „chipul lui Dumnezeu” și au numit această mutilare 
autonomie estetică. Dar ce fel de frumos poate fi fără Dumnezeu, 
când Dumnezeu este Creatorul lui? Poate exista un concept pe 
care Dumnezeu să nu-l fi putut desăvârși și omul să poată? Fap- 
tul că există un estetic în care Adevărul nu mai contează este un 
semn evident că nu Dumnezeu guvernează, ci omul care a decis 
să-și „corecteze” statutul real și să învestească propria angoasă cu 
titlul de literatură. Dar „Dacă nu este Hristos, spune Sfântul lus- 
tin Popovici, nu am nevoie de adevăr, este numai un iad. Tot iad 
sunt și dreptatea și iubirea, binele și fericirea;” (Om şi Dumneze- 
ul-om..., p. 242). Şi, pentru că nu există frumos fără Hristos, căci 
„Frumuseţea și Adevărul sunt una, în lumină” (Poezia este slujire 
și jertță), e folositor să ştim că ceea ce unii numesc azi „frumos” 
tot iad este, adică o cădere nesfârșită. Tu, cititorule, să procedezi 
ca Sfântul Mucenic Petru, prăznuit pe 18 mai, care, obligat să 
se închine zeiţei Afrodita, numită de păgâni zeiţa dragostei și a 
frumuseţii, a strigat cu glas mare că nu se va închina niciodată 
unei astfel de desfrânate și, astfel, luând cununa mucenicici, s-a 
săvârșit. Sau ca shakespearianul Adonis ce s-a împotrivit volup- 
toaselor chemări ale zeiţei Venus. Sau ca Lucreția (Shakespeare, 


Necinstirea Lucreţiei). 


% Daniel TURCEA, Fpifania: cele din urmă poeme de dragoste creștină, ed. 
îngrijită de Lucia 'Turcea și Pr. Sever Negrescu, lași, Editura Doxologia, 
2011, p. 30. 
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„A crea nu înseamnă a te reflecta într-o oglindă, 
fie şi oglinda materiei primordiale, nici a te fragmenta 
zadarnic pentru a considera totul după propriul tău 
chip. Creaţia înseamnă o chemare la viaţă a noului; 
am putea spune chiar un risc al noului. Atunci când 
Dumnezeu dă naştere, în ajara Sa, unui nou subiect, 
unui subiect liber, aceasta este culmea actului Său 
creator. Libertatea divină este împlinită prin crearea 


acestui risc suprem: o altă libertate.” 


4.1 Gratuitatea literaturii 


r fi destul de greu de înţeles literatura în accep- 
ţia pe care o are azi dacă nu am avea date despre 
felul în care, odată cu poeţii romantici, s-a vorbit 
de „libertatea artei”, de „arta pură”, de „art pour Lart” (doctri- 
nă proclamată de Th. Gautier și reluată de către formaliștii ruși), 
concepte ce stau în strânsă legătură unul cu altul și care anun- 
ţau o mutație a valorilor: cuvântul /;zerazură era dezavuat și arta 
își punea pe umeri toga promisiunilor celor mai înalte, cuvântul 
cu majusculă marcând un nou mod de a defini și de a asuma 


1 Vladimir LOSSKY, Inzroducere în teologia ortodoxă, în românește de Lidia 
şi Remus Rus, București, Editura Sofia, 2006, p. 65. 
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morfologia creaţiei.? Unul dintre teoreticienii cei mai străluciți ai 
romantismului (Vigny) vorbea începând din 1829, în prefața ro- 
manului Cing-Mars („Reflexions sur la verite dans Part”), despre 
Adevărul Artei, diferit de cel al faptelor.” 

Este foarte important să ne oprim puţin și să delimităm. 
Astăzi foarte mulţi scriitori cred în imaginea furnizată de astuţia 
aceasta a raţiunii prin care propria operă reprezintă o realitate 
separată de viaţa lor. Mai mult încă, unii critici avertizează că 
lumea (re)creată artistic trebuie acceptată așa cum €, fără să încer- 
căm să o filtrăm prin categoriile obișnuite lumii reale: „Prin ur- 
mare, din punct de vedere semantic, textul literar este alcătuit din 
propoziţii ce se referă la lumea reală (empirică) nici măcar atunci 
când dau impresia că se referă la ea și care, în consecinţă, nu pot 
fi nici adevărate, nici false.”* Această „lume-nelume”, se spune în 
altă parte, este „nici adevărată, nici falsă în raport cu lumea-lume, 
căci se dovedește capabilă să-și impună adevărul și falsul propriu, 
regula ontologică specifică.”5 

Cu alte cuvinte, ni se atrage atenţia că pășim pe un teritoriu 
aparte, diferit de real, și, de aceea, semnificaţiile ce se desprind 
trec dincolo de criteriile lumii reale.* Dacă ne vom situa respon- 


2 Jos6-Luis DIAZ, „Lautonomisation de la litterature (1760-1860), în 
Litterature, nr. 124, 2001, Histoires litteraires, pp. 17. 

3 Mark K.JENSEN,„Vigny, Lhistoire et le roman”, în Cahiers de /'Association 
internationale des €tudes franţaises, nr. 47, 1995, p. 327. 

+ Matei CĂLINESCU, A ciri, a reciti, Iași, Editura Polirom, 2003, p 196. 

> Nicolae MANOLESCU, Despre poezie, București, Editura Aula, 2002, p. 
86. 

* Este înșelător să credem că citind romanele lui lan McEwan, de pildă, 
vom putea trece peste atmosfera morbidă și apăsătoare, mustind de cri- 
mă și incest (Grădina de ciment, Lrad. de Dan Croitoru, Iași, Editura Poli- 


rom, 2002) sau, așa cum se întâmplă cu personjele Clive Linley, compozi- 
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sabil, în lumina Ortodoxiei, acea lumină ne va pătrunde în chip 
tainic și ea însăși va vedea prin noi, căci ne vom face transparenţi 
iubirii divine și iubirea va fi atrasă de fulguraţiile iubirii din lite- 
ratură pe care le va strânge cu grijă într-un album cu coperţi veș- 
nice. Ortodoxia nu este prohibitivă, așa cum o înţeleg cei care vor 
false destinderi și relaxări prin literatură. Dimpotrivă, este sin- 
gura opţiune dezinteresată și dăruitoare a lecturii. Nu-ţi ia nimic 
şi-ţi oferă totul. Te păgubește de eficiența iconoclastă a toposului 
relativ și te provoacă la a fi prezent în viaţa ta, asumându-ţi o 
literatură de bună calitate, cărţi veșnice, adică prieteni scumpi, 
greu de găsit și plini de cuvinte care dăinuiesc. De fapt, literatu- 
ra este un pământ plin de comori, iar prin galerii circulă diferiţi 
căutători echipați pentru a le găsi. Unii se mulţumesc să găsească 
ceva, alţii nu se potolesc toată viaţa, și în tot acest timp luminiţele 
se plimbă pe suprafaţa metalului preţios al literaturii și reflexia 
lor încântă ochii, mintea și inima. Lumina Ortodoxiei conjugă 


tor, și Vernon Holliday, redactor-șef la Be Judge, care se otrăvesc reciproc 
considerând că-și îndeplinesc promisiunea făcută unul altuia, ca în cazul în 
care vreunul observă instabilitate și incapacitate de discernere a lucrurilor 
să intervină „prietenește”, „ajutându-l să moară (Amsterdam, Editura Poli- 
rom, lași, 2001 — roman câștigător al Booker Prize în 1998, cea mai înal- 
tă distincţie literară britanică). Cu atât mai păgubitor pentru suflet este să 
ne apropiem de cărţi al căror titlu ne anunţă explicit despre ce va fi vorba 
(D.H. Lawrence, Amantul doamnei Chatterley, Lrad. din lb. engl. de Antoa- 
neta Ralian, Iași, Editura Polirom, 2001). „Întoarcerea” în lumea reală nu 
este atât de simplă. De fapt, după fiecare lectură, propria realitate este im- 
pregnată cu impresiile, cuvintele și imaginile cărții și este dificil de estimat 
ce impact pot avea acestea asupra sufletului. În funcţie de sensibilitatea citi- 
torului, aceste cărţi pot produce efecte dintre cele mai variate: de la gândul 
necuviincios până la obsesii și spaime adânci. Oare nu spunea Sfântul loan 
Casian că ceasul de dinaintea rugăciunii se reflectă în rugăciune? Cum dar 


ne vom mai ruga atunci după ce vom fi citit astfel de cărţi? 


437 


SERGIU CIOCÂRLAN 


toate aceste sclipiri într-o orbitoare fulgerare a reverenţei faţă de 
truda atâtor veacuri de creaţie, concentrează lumea cu expresia 
sa proprie esenţializată și prin ea însăși cercetează literatura, nu 
se opune niciunei licăriri, ci extrage aceste celule de lumină și 
le transfigurează absolut, așa încât nucleul care se formează este 
o funcţie deplină prin care ne (re)dobândim umanitatea pierdu- 
tă/ uitată prin bolgii ale timpului echivoc, plin de nelămuriri și 
decizii pripite. Concomitent, tot ceea ce nu-i opac se umple la 
maximum de lumină și devine străveziu, încât suntem puși în faţa 
unei epifanii a creaţiei: hiperexprimarea frumuseţii în nemărgini- 
rea ei, spectacolul disponibilităţii estetice derulat transcendent pe 
multiple paliere. 

Bineînţeles că scriitorul este răspunzător de propriile sale 
fapte, deci și de opera sa artistică, iar de dorit ar fi ca literatura 
să fie o garanţie a propriei sale vieţi. Apollinaire insista pe ab- 
soluta și necesara disociere a artei de morală (nu doar în cazul 
lui Sade).7 În acest caz și în multe altele, morala este o remi- 
niscenţă care pare că împiedică actul creator să fie pe deplin 
liber. Așa s-ar explica și obstinaţia cu care este trasată tot mai 
apăsat linia de demarcaţie dintre cele două manifestări care, de 
fapt, se cuprind într-o singură intenţie. Atunci când intrăm sub 
cupola maiestuoasă a literaturii, vom ști să discernem „cărţile 
care ne-au făcut mari” de cele care sub pavilion cu bună tradiție 
poartă mărfuri contrafăcute. „Cei care se depărtează de Hristos, 
spune Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, se lipsesc de ilumi- 
narea dumnezeiască, pentru că părăsind locul însorit, ca niște 
neghiobi, merg în cel lipsit de soare. Așadar, este firesc să fie 
răciţi și bolnavi duhovnicește. Dacă omul nu se va curăța, dacă 
nu vine iluminarea dumnezeiască, oricât de corectă ar fi cunoaș- 
terea cealaltă, ea nu este decât un raţionalism și nimic mai mult. 


7 Laurence CAMPA, „Apollinaire et Sade”, în Cahiers de [Association inter- 
nationale des Etudes francaises, nr. 47, 1995, p. 395. 
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lar dacă lipsește iluminarea dumnezeiască, cele pe care le vor 
spune și le vor scrie, nu vor ajuta.”* 

Trebuie să luăm bine aminte la ceea ce s-a scris sau se 
scrie, deoarece fiecare scrie la măsura sa și nu e mai puţin ade- 
vărat că mulţi dintre scriitori sunt oameni plini de patimi și 
propun o intepretare a lumii potrivit stării lor sufletești căzute, 
așa cum spune lisus Hristos, Învățătorul Cel Drept: „Lumi- 
nătorul trupului este ochiul. Deci dacă ochiul tău va fi curat, 
tot trupul tău va fi luminat. lar dacă ochiul tău va fi întunecat, 
tot trupul tău va fi întunecat.” (MM. 6, 22-23). Astfel, ei se 
găsesc într-o situaţie foarte tristă, căci cu talentul pe care-l au 
de la Dumnezeu luptă, conștient sau inconștient, împotriva 
Creatorului a toate. De aceea, este de înţeles de ce se insistă 
atât de mult pe o interpretare a operei ferită de imixtiunea 
biograficului.” 


% Cuviosul Paisie AGHIORITUL, Cuvinte duhovnicești, vol. I, rad. din lb. 
greacă de Ieroschim. Ștefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, Bu- 


curești, Editura Evanghelismos, 2003, p. 217; iar la p. 221 spune următoare- 
le: „Cele scrise sunt bancnote de hârtie, iar valoarea lor va depinde de «ga- 
ranţia în aur» pe care o avem. Prin urmare este nevoie de lucru în «mina» 
sufletului.” 

” Un răspuns potrivit ar putea fi acesta: „E imposibil de fixat într-o teorie/ 
metodă cu accente esenţialiste relaţia dintre viaţă și operă. Cine se aventu- 
rează într-o asemenea zonă trebuie să se descurce pe cont propriu [...] Ceea 
ce e posibil însă (și cartea lui Eugen Simion o afirmă fără echivoc) e stabi- 
lirea unui principiu minimal de interpretare: indiferent de înfăţișările vie- 
ţii sau ale operei, viaţa este în operă, tot așa cum opera este în viaţă. Cum 
se produce o asemenea transmutaţie - aceasta este o întrebare la care fiecare 
operă (şi fiecare viaţă) își are propriul răspuns. (Andrei TERIAN, „Eugen 
Simion și întoarcerea la autor, biografie și la jurnal”, în vol. Exp/orări în fre- 


cutul şi în prezentul teoriei literare româneşti, NL. Martin (coord.), Bucureşti, 


Grup Editorial Art, 2006, p. 187). 
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Poziţia fermă a lui Baudelaire cu privire la autonomia artei, 
mai ales a caracterului ei distinct în raport cu morala, a dobân- 
dit o substanţială aderenţă la „sensibilitatea” lumii actuale. Dar ce 
spunea Baudelaire? „Dacă examinăm cele trei motive principale 
clar înrudite cu doctrinele lui Poe — respingerea didacticismului, 
accentul pe rolul intelectului în actul creaţiei și cultul frumosului 
straniu (sic!) —, vom înţelege mai bine că Baudelaire modifică în 
mod semnificativ formulele lui E.A. Poe. Respingând didacticis- 
mul, el dă relaţiei dintre artă și morală o soluţie diferită de cea a 
lui Poe, care, incidental, admitea un scop moral subordonat. Ba- 
udelaire declară pur și simplu că arta ca atare este morală. «Este 
arta utilă? Da. De ce ? Pentru că este artă...Desfid pe oricine 
ar putea găsi o singură operă a imaginaţiei care să întrunească 
toate condiţiile Frumosului și să fie pernicioasă». Vorbind despre 
Victor Hugo, Baudelaire susţine că «poetul este moralist fără să 
vrea, prin însăși abundența și plenitudinea naturii sale». Într-un 
mod similar, el apără moralitatea Doamnei Bovary, afirmând că 
«logica operei satisface toate postulatele moralei». Trebuie să ad- 
mitem că soluţia astfel dată este întrucâtva facilă, specioasă: de 
fapt, ea camuflează afirmaţia clară a lui Baudelaire întru lauda 
Mărturisirilor unui mâncător de opium de Thomas De Quincey: 
«Frumosul este mai nobil decât Adevărul».” (R. Wellek, op. z., 
p. 454). Dacă revoluţia romantică a creat spectrul artei „elibera- 
te”, modernitatea a exprimat și mai limpede autonomia științelor, 
moralei și a artei, iar omul, „descătușat” de criterii care îi ofereau 
garanţia măreției și veșniciei, se vede astăzi pus în faţa conse- 
cinţelor ultime ale gestului său de revoltă.! Cultura morţii"! este 
1 Aron KIBEDI VARGA, „Le râcit postmoderne”, în Li/ferature, nr. 77, 
1990. Situation de la fiction. p. 3. 


1! Cultura Vieţii înseamnă cultura Duhului, cultura cuvântului lui Dumne- 
zeu (vezi Ieromonahul Rafail NOICA, Cu/zura Duhului, Alba Iulia, Editu- 


ra Reîntregirea, 2002, p.18, 19 ş.u.), iar o cultură care slujește altui scop este 
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plină de spaime, temeri, tresăriri, goluri, umbre nesfârșite. Ea este 
incompatibilă cu idealul creștin de mântuire, pentru că are drept 
unic criteriu omul. Irebuie să privim atent și să nu ne lăsăm în- 
șelaţi de aprecierea de care se bucură astăzi mai mult ca niciodată 
cultura morţii, pentru că aceasta este încă o dovadă a suficienţei 
pe care i-o conferă statutul. 

De fapt, succesul și-l datorează criteriologiei fictive pe 
care o propune și pe care o instituţionalizează, discreditând 
cu perseverenţă orice creaţie literară care e susceptibilă de 
a se converti în argument al unei lumi de sfinţenie în care 
Împărat este Hristos lisus Domnul nostru. „Dispozitivul se- 
lectiv al culturii pune surdină acolo unde omul duhovnicesc 
produce valori, de aceea exaltă până la cele mai delirante cote 
encomiastice produsele culturale ale omului sufletesc, psihic. 
Arta primului mileniu creștin este aruncată pe același raft cu 
produsele spirituale ale întregii Antichităţi, în vreme ce Evul 
Mediu occidental — care a odrăslit-o și faţă de care cultura se 
simte obligată — este proslăvit de avangarde de toate oficine- 
le culturale ale globului. În același mod ascunde și torpilea- 
ză orice zvon privind redescoperirea icoanei, orice fenomen 
sau gesticulaţie care intenţionează să o promoveze ca imagine 


mondială și ca reper formativ absolut." 


potrivnică lui Dumnezeu, fiindcă zice Mântuitorul Hristos: „Cum poate ci- 
neva să intre în casa celui tare și să-i jefuiască lucrurile, dacă nu va lega întâi 
pe cel tare și pe urmă să-i prade casa? Cine nu este cu Mine este împotriva 
Mea și cine nu adună cu Mine risipește.” (Mz. 12, 29-30). 

* Sorin DUMITRESCU, Noi şi icoana, București, Fundaţia Anastasia, 
2010, p. 171. Ideea care străbate de la un capăt în altul cartea dlui S.D., vi- 
zează iconicitatea gândirii artistului în însoţirea sa cu lumina Ortodoxiei, 
fiindcă sensul oricărui lucru se descoperă de sus în jos, după cum zice Mân- 
tuitorul (MA 6, 33), iar o altfel de abordare (aniconică) presupune o limită 


structurală, o înţelegere fără har a lumii. 
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De aceeași atitudine conspirativă ne lovim și atunci când 
încercăm să situăm literatura occidentală, ca să căutăm repe- 
re și soluţii pentru a ieși din zona „creaţiei periferice” unde ne 
aflăm. „Complexele periferiei” nu ne sunt proprii. Ele sunt atent 
inoculate începând cu secolul al XIX-lea în literatura română 
și se perpetuează în mod viguros până astăzi, determinând o 
viziune deviantă asupra valorilor estetice, nesocotindu-se faptul 
că fondul spiritualităţii ortodoxe nu avea cum să dea naștere la 
reflecţia care se împotmolește în sine specifică creaţiei artistice 
occidentale și care ne arată, de fapt, tragedia gândirii conceptu- 
ale din acel spaţiu cultural. 

Dacă într-adevăr ne-am cantonat într-o literatură margi- 
nală, provincială, situaţia aceasta se datorează în principal neîn- 
sușirii adevăratelor criterii, care sunt inepuizabile surse ale ima- 
ginaţiei. Literatura poate deveni depozitara cuvintelor Învierii 
sau ale cuvintelor morţii, răspândind lumină sau însingurând, 
descoperindu-ne istoria minunată a convorbirilor lăuntrice, fi- 
indcă un singur cuvânt poate fi un nesfârșit dialog treimic, un 
dar desăvârșit, sau periplul amnezic al omului care n-a mai răs- 
puns chemării divine. Tăcerea cuvintelor este netocmire, în sen- 
sul în care fiecare cuvânt este reflexie a Logosului, a Cuvântului, 
iar vorbirea fără referenţialitate transcendentă este chin, cuvin- 
tele devin sălbatice și primejdioase și, întocmai animalelor fără 
stăpân, vagabondează noaptea pe străzile pustii sau prin păduri 
întunecoase unde își află prada. Ce soluţie avem? Literatura de 
bună calitate: lectură și creaţie. Nu trebuie să ne descurajeze că 
astăzi domină o concepţie asupra lumii care aruncă în derizoriu 
cuvântul și nu trebuie să ne speriem că, iată, ne-am trezit în 
mijlocul unor cărţi neprietenoase, al unor biblioteci subumane 
care irump pantagruelic. Să ne înconjurăm de adevărata lite- 
ratură, de fotografiile de nuntă ale celor mai frumoase poezii, 
pentru că există literatură și așteaptă s-o descoperim prin vraful 
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de maculatură cu care s-a amestecat. Fiecare cititor își va petrece 
copilăria răsfoind și separând „pomii ninși de floare” (Ion Pillat 
- Mărfişor) de tot ceea ce e sterp. Dar cum vom ști să culegem 
cuvântul înflorit și însorit din textele citite? „Numai în legătură 
spirituală cu Unul din Treime, care ne-a adus iubirea Ei, putem 
noi folosi cuvintele ca mijloace unificatoare prin iubire, aseme- 
nea celei din Sfânta Treime. E un cuvânt care trebuie însoţit de 
fapte care merg până la jertfa unuia pentru altul, după exemplul 
și din puterea lui Hristos. Dacă numai cu gândul la Sfânta Tre- 
ime putem face din cuvântul între noi expresie a adevărului, a 
luminii și mijloc al unirii în iubire, numai prin folosirea lui în 
numele Sfintei Treimi ne putem sfinţi, primind în noi puterea 
Ei."15 Așa poţi înţelege, cititorule, poezia ca zbor al păsărilor și 
nu ca șiroire de vorbe neînchise, nestăpânite. „A poem should 
be wordless/ As the flight of birds.” (4rs poerica).* 

Orientarea spre modele de creaţie în care nu se regăsește 
nici măcar o iotă sau o cirtă din vechile fruntarii ale gândirii și 
simţirii românești, este primul semn al amneziei pe care o pro- 
duce bagheta ideologică a criticii, după care urmează „emancipa- 
rea criteriilor” și proclamarea unei literaturi derogate de exigenţa 
criteriologică, redusă la un estetic straniu, care nu vibrează decât 
în inima celor neiubitori de Hristos.'5 Modul obedient cu care 


1 Pr. Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE, „Fiul lui Dumnezeu Cel Întrupat 


este Lumina și Viaţa lumii, fiind «Lumină din Lumină» și având în EI și ca 


om pe Duhul și viaţa veșnică”, în Mizropolia Olteniei, nr. 3, 1991, p. 14. 

1 Archibald MacLEISH, în Antologie de poezie americană — secolul XX, Bu- 
curești, Editura Universităţii București, 1977, p. 95. 

15 Cu mult discernământ trebuie priviţi acești scriitori, mai ales că admiraţia 
noastră, a cititorilor, tinde să le accepte întreaga operă fără ezitare, așa cum 
se întâmplă în cazul lui Mircea Eliade, acuzat adeseori și pe bună drepta- 
te (dacă ţinem cont măcar de câteva texte precum: Domnișoara Cristina, 


Isabel și apele diavolului sau Huliganii) de pornografie literară. O concluzie 
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ne asumăm neajunsurile axiologice ale unui spaţiu cultural vă- 
duvit de Revelația divină, va avea cu siguranţă consecinţe dintre 
cele mai păgubitoare duhovnicește, însă până unde se va ajunge 
urmând acest marcaj putem doar intui din mirările legitime ale 
unor observatori ce privesc spre „prefacerile” europene actuale și 
încearcă să aprecieze impactul asupra valorilor culturii române: 
„Prin urmare, pe fondul așa numitei europenizări, traversăm de 
fapt o perioadă de re-modelare a hărților Europei, de la cele poli- 
tice și economice până la cele ale valorilor simbolice, fapt care an- 
trenează inclusiv modificări ale reflexelor antropologice. În acest 
context, studiile culturale europene avertizează, chiar și aluziv, 
asupra faptului că racordurile dintre canonul cultural european 
și canoanele locale nu operează într-o manieră chiar paradisiacă, 
în ciuda consacrării unei sintagme, cu un sensibil accent utopic, 
referitoare la «patrimoniul cultural comun european». Cum vor 
gestiona noile state europene care au aderat mai ales după 1990, 
propriul patrimoniu simbolic, în contextul unei pieţe europene a 
bunurilor simbolice? Astfel, având sub ochi hărțile canonului oc- 
cidental și ale culturilor subsidiare, în special a celor est europene, 
continuăm să ne confruntăm cu o mirare de factură remanentă: 
cât de comun va putea, totuși, să fie «patrimoniul cultural comun 


european»?"15 


echilibrată este următoarea: „Avem de învăţat de la M.E. voinţa dârză, efor- 
tul uriaș, severa disciplină a muncii... Să nu facem însă din opera lui Elia- 
de ce nu e... Opera sa are o mare însemnătate în cultura noastră și în cultu- 
ra lumii, dar să-l admirăm pe savant pentru ce e, nu pentru ce nu e. Eliade 
nu trebuie luat ca reper în ceea ce priveşte moralitatea. Eliade e mare, e vast, 
dar nu e mântuitor.” Vezi Laurenţiu DUMITRU, ZIristos şi tinerii, Galaţi, 
Editura Bunavestire, 2003, p. 67. 

1 Julian COSTACHE, Eminescu. Negocierea unei imagini, București, Editu- 
ra Cartea Românească, 2008, pp. 9-10. 
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Imaginile reprezentative ale literaturii occidentale, adevăra- 
te promontorii, secretă spaima că din cultura noastră nu pot ieși 
decât mărgeluţe, jucărioare, danteluţe și câteva litere de mână, 
gingășii adică, ce probează cu o evidenţă bibliografică strivitoare 
distanţa în ani-lumină la care se situează munca bietului scrii- 
tor român de impozantele realizări ale Occidentului. Noica are 
dreptate să vadă într-o exclamaţie de genul „Sunt încântătoare 
bisericuţele acestea ale Bucovinei [...]”, falsificarea cu gingășie a 
trecutului naţional.!” Perspectiva este cea a ochiului „stricat de gi- 
gantismul Apusului”, care reţine doar magnificenţa catedralelor, 
a ogivelor și a cupolelor ascuţite ale literaturii. Adevărul este că 
în bisericile de lemn ale literaturii române ne-am întâlnit de fie- 
care dată cu Dumnezeu, iar dincolo ÎL strigăm și nu răspunde, ca 
Baal altădată. Altfel spus, literatura valoroasă tinde să garanteze 
doar ceea intră sub incidenţa reprezentărilor ei.! „În Occident 
este un fapt incontestabil că harul lui Dumnezeu s-a pierdut cu 
multe secole în urmă. Romano-catolicii și protestanții de astăzi 
nu cunosc puterea harului dumnezeiesc. De aceea nu ne mirăm 
că ei nu sunt capabili să-l deosebească de înșelătoriile drăcești. 
Dar vai! Succesul falsului spiritual, chiar printre creștinii orto- 
docși de astăzi, dă la iveală cât de mult, chiar și aceștia, au pierdut 
mireasma adevăratului creștinism. Deci nici ei nu mai sunt capa- 


17 Constantin NOICA, Pagini despre sufletul românesc, Ediţia a Il-a, Bucu- 
rești, Humanitas, 2000, p. 43. 

18 Episcopul mărturisitor Irineu MIHĂLCESCU atrăgea atenţia asupra 
erorii de a considera literatura și arta, în general, o „religie a frumosului”, 
care nu e altceva decât o „religie” cu o manifestă dorinţă de a substitui ade- 
vărata și mântuitoarea credinţă în conștiința celor neștiutori (4po/ogefica. 
Noţiuni de filozofie a Religiei pentru elevi şi tineret, Ediţia a V-a, Editura Epi- 
scopiei Romanului și Hușilor, 1994, p.29). Scrisă în 1934, cartea Mitropoli- 
tului Moldovei, pe atunci decan al Facultăţii de Teologie Ortodoxă din Bu- 


curești, va fi primul manual de Religie pentru elevii din ultimul an de liceu. 


445 


SERGIU CIOCÂRLAN 


bili să distingă între adevăratul creștinism și pseudo-creștinism. 
De prea multă vreme creștinii ortodocși iau de-a gata comoara 
nepreţuită a credinţei lor și neglijează să pună în practică o învă- 
ţătură alcătuită din aurul cel mai curat.” Literatura este Adevăr, 
Frumos și lubire.% Cu inima samarineanului milostiv, cititorule, 
să torni leac de ulei și vin peste acele zone tumefiate și supurânde 
ale literaturii, legându-le și așteptând tămăduirea lor. 


Un cititor creștin ortodox va putea privi literatura nu numai 
cu ochii specializaţi ai expertului branșat la bibliografii, ci și cu 
înţelegerea pe care i-o dau credinţa și dragostea în Hristos, chiar 
dacă, în conștiința actualilor gestionari ai literaturii, această op- 
ţiune înseamnă o viziune retrogradă, neproductivă. În contextul 
actual, o astfel de atitudine ne unește prin curajul „depoziţiei” în 
„celula 99” și, de aceea, cuvintele noastre trebuie să aibă intensita- 
tea cuvintelor mărturisitoare, pline de demnitate ale căpitanului 
sârb Spas Spasovici, din nuvela autobiografică Tărâmul inaccesi- 
bil, personaj ajuns în lagărul morţii de la Dachau din ordinul lui 
Hitler. Răspunsurile sale în faţa completului de judecată vor de- 
nunţa contradicţiile gândirii lui Nietzsche, decelabile în acţiunile 
nocturne ale gestapovistului care ordonă uciderea pe grupuri de 


1 leromonah Serafim ROSE, Orfodoxia și religia viitorului, Lrad. din lb. en- 
gleză de Mihaela Grosu, Chișinău, FEP-Tipografia Centrală Cartea Mol- 
dovei, p. 233. 

% Sf. lustin POPOVICI, Omul şi Dumnezeul-om..., p. 103: „Cultura fără 
sfințenie, luminarea fără sfinţirea în Duhul Sfânt, acestea le-a inventat Eu- 
ropa în idolatria ei umanistă.”, p. 104: „Mântuirea omului de păcat, rău și 
moarte prin Hristos constituie adevărata cultură și luminare a omului.”, 
p. 105: „Separată de sfințenie, opusă Evangheliei, cultura devine o tragi- 
că sforţare zadarnică. Lucrul maxim pe care poate să-l realizeze pentru om 
o cultură superficială, epidermică, este acela de a-l schimba într-o fiară cu 


chip de om, instruită, dar sălbatică...”. 
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câte 25 a deţinuţilor din celula 99 care s-au bucurat la zvonul 
(dovedit a fi fals) atentatului asupra Fuhrerului și, totodată, vor fi 
mărturii despre un Dumnezeu inacceptabil în concepţia fascistă 
asupra omului și asupra lumii.” 

De asemenea, să ne ferim a crede ca mulţi dintre intelec- 
tualii vremurilor noastre, că Dumnezeu și literatura sunt două 
realităţi ce nu comunică sau că imaginaţia despărțită de iubirea 
mântuitoare a Fiului lui Dumnezeu poate produce altceva decât 
himere și false revelații. Să vedem, de pildă, cum se exprimă un 
foarte cunoscut scriitor român în legătură cu reacţiile pe care le-a 
stârnit punerea în scenă a piesei Fvangheliștii: „E foarte, foarte 
greu, dacă nu imposibil, să urmărești chestiuni morale într-un 
text literar. Încă nu există (și nu vor exista, probabil, într-o lume 
liberă) criterii pentru a delimita un text infamant moral de un 
text acceptabil moral. [...] Mai convenabil ar fi să privim operele 
artistice ca pe niște vise ale sufletului nostru, pline de reziduurile 
întunecate, sângeroase, obscene ale vieţii. Unele dintre cele mai 
puternice scrieri ale umanităţii sunt coșmaruri cumplite, amora- 
le ca propriul nostru subconștient, produse de oameni chinuiţi, 
bolnavi, vizionari totuși, strigând din adâncuri. Nu putem face 
procese (nici măcar de conștiință) autorilor pe care-i considerăm 
astăzi incorecţi moral sau politic, fără să riscăm să ni se aducă 
drept contraargumente pagini perfect echivalente din marile 


opere canonice ale literaturii universale.” 


21 Sfântul Nicolae VELIMIROVICI, Zărâmul inaccesibil, Traducere din 
limba rusă de Diana Iepure, București, Editura Cathisma, 2007. 
2 M. CĂRTĂRESCU, „Blasfemie”, în Jurnalul Naţional, 6 decembrie 2005; 


dosarul de presă de la sfârșitul cărții publicate la Editura Cartea Româneas- 


că, în 2006, ne lămurește pe deplin asupra gândirii vehement anticreştine 
pe care o au mulţi dintre criticii și istoricii literari români de azi în privin- 
ţa valorizării literaturii. Amintim aici doar observaţia pertinentă a criticului, 


care vede cum, în numele toleranţei, se acţionează controlat într-o singură 
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Acest mod de a privi literatura justifică păcatul, și s-a ajuns 
până acolo ca un text literar în care Adevărul este batjocorit, așa 
cum se întâmplă în celebra piesă anticreștină amintită mai sus, 
să fie socotit valoros, premiat (de UNITER drept piesa anului 
1992) și reprezentat pe scenă (3 decembrie 2005). În acest caz, 
ca și în multe altele, literatura, valoarea reprezentărilor, gândirea 
artistică, au fost aplaudate”, dar toate acestea au servit minciuna 
și hula adusă lui Dumnezeu. Dumnezeiescul Pavel ne îndeamnă 
să ne ferim a aduce întristare Duhului celui Sfânt, or, prin imagi- 
nile artistice pe care le construim sau le primim fără a le cerceta 
sursele, noi tocmai aceasta facem (Ef: 4, 29-30). 

Să nu ne numărăm și noi, cu bunăștiinţă, printre cei ce se 
prosternează ideologic, apreciind astfel de „opere” prin cronici li- 
terare și făcându-ne apărătorii „culturii morţii” și dușmanii Dum- 
nezeului celui Viu, căci logica perfidă și clamată astăzi a criteriu- 
lui estetic arată că trebuie să fim generoși și toleranţi faţă de orice 
rătăcire a minţii, dar prohibitivi cu cuvântul care denunţă păcatul, 


direcţie: „Realitatea crudă este că doar asemenea texte — precum Fvanghe- 
Jiştii — se bucură de prezumția de nevinovăție artistică în tipul de societate 
deschisă impus tot mai insistent României actuale. Faptul că ele — în tradi- 
ţia corectitudinii politice înseși și a spiritului liberal — ating grav demnitatea 
unor oameni (nu puţini) care au un sistem de valori creștin nu înseamnă ni- 
mic în ochii «democraţilor» noștri contemporani. Liberalismul funcţionea- 
ză pentru ei unidirecţional și neconcesiv. Întocmai ca ideologia de partid și 
de stat, din epoca bravilor comuniști.” (Codrin Liviu CUŢITARU, „Litera- 
tura și ideologia”, în Ziarul de Iaşi, 10 dec. 2005, text găsit în dosarul de re- 
ceptare menţionat, p. 157). 

% În același fel în care au fost aplaudaţi și încoronați Petrarca, pe 8 aprilie 
1341 în Capitoliu, și Voltaire, pe 30 martie 1778, adică acei artiști cu a căror 
concepţie despre lume s-au identificat participanţii, aclamatorii. Vezi Wil- 
liam MARX, „Le couronnement de Voltaire ou Pâtrarque perverti”, în FIis- 


foire, &onomie et socicte, anul 20, nr. 2, 2001, p. 204. 
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eroziunea ideaţiei favorabile acestuia, coruptibilitatea pe care pă- 
catul o produce insinuându-se în lăuntru și împrumutând chipul 
nostru, adică ucigând chipul nostru pentru a-l „locui”. Literatura 
nu se coboară la astfel de ajustări procustiene, prin care cititorul 
este obligat să se depersonalizeze, să se desfacă în fragmente și 
să admită contextual validitatea operaţiei, în sensul că, da, aserția 
aceasta se probează din punct de vedere estetic, însă din alt punct 
de vedere nu mai garantez nimic. Dacă ai ajuns în situaţia de a da 
explicaţii diferite și tolerabile, contextual, când ele nu se pretau 
decât la o interpretare globală, dacă te baricadezi în spatele unor 
tranșee criteri(de)ologice, așa cum sunt flexiunile de pe un punct 
de vedere pe altul în funcţie de „necesitatea” interpretării, menite 
să te depersonalizeze, și exersezi constant ambiguitatea răspun- 
surilor, va fi foarte, foarte greu, poate chiar imposibil, ca atunci 
când te vei simţi obosit de atâtea „jocuri” să-ţi mai poţi aduna 
fiinţa ta împrăștiată în atâtea părți. 

Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, referindu-se la impactul 
negativ al filmului hulitor U/zima ispiză, regizat de Martin Scor- 
sese, care a rulat un timp și în cinematografele Atenei, pricinuind 
proteste din partea credincioșilor și a Bisericii Ortodoxe a Greci- 
ei, ne-a arătat cum trebuie să ne situăm în asemenea cazuri când 
neștiinţa nu se justifică nicicum, care este mobilul unor astfel de 
producţii, dar și riscurile în cazul în care creștinul ortodox nu ia 
atitudine împotriva lor. „Iar cu filmele hulitoare pe care le pre- 
zintă vor să-și bată joc de Hristos. O fac ca să spună: «Acesta a 
fost Hristos, acum însă va veni Mesia», după care îl prezintă pe 
«Mesia» al lor. Într-acolo merg. 

— Părinte, oamenii chiar cred și se vatămă. 

— Cel stricat se vatămă. Le cred deoarece vor să justifice 
cele nejustificabile și să-și odihnească gândul. Prin toate aceste 
blasfemii vor să justifice neregulile morale. Au întrecut limitele. 
S-au făcut reclamaţii că filmul U/fima îspiză lovește în religie, dar 
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procurorii au spus: «Nu-i nimic.» Astfel de blasfemii nu s-au au- 
zit niciodată. Pentru noi, protestul împotriva acelui film hulitor a 
fost mărturisire de credinţă.”2* 

Pe drept cuvânt remarca N. Crainic că gratuitatea artei este 
un paravan al gândurilor desfrânate, al hulei și al necuviinţei: „De- 
viza /'art pour l'art nu e nici belgiană, nici olandeză, și nici germa- 
nă, fiindcă e autentic franceză și Parisul a lansat-o în numele ide- 
ologiei de libertate a revoluţiei. Exaltarea amorului liber, divini- 
zarea cocotei în poezie, monopolul înspăimântător al adulterului 
în roman și în piesele de teatru, nudul libidinos și scenele obscene 
în plastică, ironizarea caustică și batjocorirea perversă a tot ce e 
sacru în religie și în patrie, disprețul nimicitor faţă de țărănime, 
toate culminând în filosofia demonică a pederastiei, care umple 
cărțile lui Andre Gide și ale lui Marcel Proust, — acestea nu sunt 


* Cuviosul Paisie AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. II, Trad. din 
Ib. greacă de leroschim. Ștefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, 
București, Editura Evanghelismos, 2003, pp. 46-47; la mitingul de la Sa- 
lonic a participat și Cuviosul Părinte Paisie, coborând din Sfântul Munte, 
deși era grav bolnav de hernie, alături de alţi părinţi aghioriţi, pentru a-i în- 
tări pe credincioși; trebuie spus aici că filmul este făcut după cartea lui Ni- 
kos Kazantzakis, considerat unul dintre cei mai mari prozatori greci ai se- 
colului al XX-lea, care a pierdut Premiul Nobel pentru Literatură (1957) la 
diferenţă de un vot în favoarea lui Albert Camus. De asemenea, scriito- 
rul a fost anatemizat pentru ideile sale rătăcite de către Biserica Ortodo- 
xă a Greciei în 1955. S-a observat că „Eroii minunatelor povestiri scrise 
de Papadiamandis din Skiathos sunt oameni ai jertfei, ai milosteniei și ai 
întrajutorării. Cât despre eroii scriitorului Nikos Kazantzakis - de fel din 
insula Creta - aceștia nu simt profund dragostea divină, se luptă pentru 
a-și câștiga dreptul, strigă, se agită și se răzvrătesc. Eroii lui Papadiaman- 
dis ne atrag spre Skiathos, lucru care nu se întâmplă cu cei din romanele 
lui Kazantzakis, eroi ce nu ne fac să ne dorim a ne duce în Creta.” (Mona- 


hul Moise AGHIORITUL, op. ci£., p. 58). 
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lucruri importante în Franţa, ci formidabila microbărie morală 
crescută din putrefacţia ideologiei de libertate și răspândită din 
Paris în largul lumii ca holera și ciuma.” (Nosza/gia Paradisului, 
p. 156). Amintindu-l aici şi pe G. Călinescu, care punea accent 
pe cultura filosofică a istoricului literar în înţelegerea literaturii, 
nu putem să nu ne gândim că absenţa criteriilor adevărate deter- 
mină o abordare reducţionistă a literaturii. „Lipsa de cultură face 
pe criticul și istoricul literar să alunece pe deasupra problemelor 
esenţiale pe care le pune o operă, ori să le privească cu ostilitate. 
Din cauza nepregătirii filosofice a criticilor mai noi, se dispreţu- 
iește azi tot ce ar cuprinde imagini care ar putea fi convertite în 
idei. [...] Un critic fără cultură filosofică, fără Weltanschauung, e 
un orb.” (Principii..., p. 141). 

Aserţiunea călinesciană ne arată încă o dată, dacă mai era 
nevoie, că literatura se edifică pe o structură filosofică, pe o „cre- 
dinţă”, și că doar cunoașterea acestor sisteme de gândire poate 
ajuta la decriptarea și valorizarea unor imagini și reprezentări 
artistice. Dar cum va citi un tânăr cititor fără un bun sfătuitor? 
Nu va risca să se rătăcească prin meandrele universurilor plăsmu- 
ite de minţi întunecoase? Cum va înţelege romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu, o scriitoare considerată reprezentativă pen- 
tru „reforma romanului nostru modern”, în care relaţiile dintre 
oameni sunt lipsite de sinceritate, unde intenţiile adulterine și 
erotica perversă răzbat prin voalul străveziu al gesturilor în con- 
știința celorlalte personaje care consimt? Sau ce atitudine va avea 
citind alături de un Fred Vasilescu și de o Emilia, scrisorile lui 
Ladima, poetul care s-a sinucis? Ar fi de ajuns călinesciana pune- 
re în temă asupra romanului Pazu/ lui Procust de Camil Petrescu”, 


% „La un moment dat Fred Vasilescu (așa rezultă din memoriul lui) se află 
neînvesmântat în patul Emiliei, care e o actriţă mediocră, cu o activitate de 
semi-prostituată. Insă Emilia a fost amanta poetului Ladima care s-a sinu- 


cis. Ladima a iubit-o pe d-na TI. cu care avusese legături însuși Fred Vasi- 
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dar cu ce ochi va fi privită imaginea, dacă nu-ţi este exersată cri- 
tica în lumina Ortodoxiei? Astăzi pare mult mai „firească” opţiu- 
nea acelui scriitor român, al cărui nume este legat de Școala de la 
Târgoviște, care, în jurnalul de creaţie al unui cunoscut roman al 
său, notează următoarele: „Visez un roman scurt, care s-ar numi 
Ce se vede, o intrigă simplă, soţul, soţia, amantul, servitoarea, totul 
în optzeci și cinci de pagini. Soţul scrie unui prieten.” 

Cum vei proceda, cititorule? Iată încă un drum luminos: 
„Vom primi, însă, acele scrieri ale lor în care au lăudat virtutea 
sau au osândit viciul. După cum celelalte fiinţe se bucură numai 
de mirosul sau de frumuseţea florilor, iar albinele pot lua din flori 
și mierea, tot așa și aici, oamenii care nu caută în astfel de scrieri 
numai plăcutul și frumosul pot să scoată din ele și un oarecare 
folos sufletesc. Trebuie, deci, și voi să citiţi scrierile autorilor pro- 
fani, așa cum fac albinele; acelea nici nu se duc fără nicio alegere 
la toate florile, nici nu încearcă să aducă tot ce găsesc în florile 
peste care se așază, ci iau cât le trebuie pentru lucrul lor, iar re- 
stul îl lasă cu plăcere. Noi, dacă suntem înţelepţi, să luăm din 
cărţi cât ni se potrivește nouă și cât se înrudește cu adevărul, iar 
restul să-l lăsăm.” (Sfîntul Vasile cel Mare, op. cz., pp. 569-570). 
Iar în altă parte spune Sfântul Amfilohie al Iconiului că tânărul 
se va îmbogăţi cu purtarea sa, după care adaugă: „Păzind această 
adevărată bogăţie, pe cea autentică și care este într-adevăr a ta, 
lustruiește-o cu învăţăturile, exersându-te cu cărţile poeţilor, cu 
scrierile istoricilor, cu dulcea limbă a retorilor și cu subtilele pre- 
ocupări ale filosofilor. Pe toţi aceștia citește-i însă cu minte bună, 
culegând în chip înţelept de la toţi ceea ce e de folos și fugind cu 


lescu. Emilia oferă spre distracţie lui Fred pachetul cu scrisori al lui Ladima 


[...P'(G. CĂLINESCU, Istoria Zizerafurii..., p. 662). 
% Radu PETRESCU, Ocheanul întors, Bucureşti, Editura Cartea Româ- 
nească, 1977, p. 51. Referințele sunt pentru romanul Maze; I/iescu. 
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judecată de vătămarea fiecăruia, imitând lucrul înţeleptei albine 
care se așează pe toate florile, dar culege cu toată înţelepciunea de 
a fiecare ce este de folos, având drept învăţătoare natura. Iu însă 
culege cu raţiunea din belșug cele ce sunt de folos, iar dacă ceva 
poartă în sine vreo vătămare, zboară repede de acolo înțelegând 
răul. Căci aripi agere are mintea oamenilor. Câte au fost scrise de 
ei spre lauda virtuţii și spre mustrarea răutăţii învaţă-le cu sârg 
păstrându-le înţelesul și graţia exprimării. Dar întoarce spatele 
ca unor laţuri și curse celor ce le-au scris flecărind pe larg despre 
zei: mituri indecente, învățături ale demonilor, povești demne de 
râs și de lacrimi. Citind despre amândouă lucrurile, despre zeii 
ridicoli și discursurile îndrăgite, pe zeii iubitori de plăcere dis- 
preţuiește-i, iar discursurile cinstește-le, fugind, ca la o plantă, de 
spini, dar culegând roza.” 

Să iei aminte și la înţeleptele sfaturi pe care B.P. Hașdeu 
(1836-1907) i le dădea fiicei sale, Iulia, și care sunt presărate pe 
tot cuprinsul bogat al corespondenţei lor. Iată ce-i spune, de pil- 
dă, într-o scrisoare datând din 11 septembrie 1881: „Să știi însă 
că în lume talentul nu însemnează nemic fără caracter și trebui să 
le cultivi pe amândouă. La o fată mai cu seamă, pe lângă talentul 
dezvoltat prin studiu, pe lângă caracterul tare și nobil, se mai cere 
maniera; o manieră în care blândeţea să fie unită cu demnitatea, 


iar modestia să nu degenereze în timiditate. 7% 


+ Sfântul AMFILOHIE AL ICONIULUI, „Manual de viaţă morală în 
versuri către un adolescent”, în Maximele Părinţilor: sfaturi înțelepte pentru o 
viață creştină, Studiu introductiv și traducere diac. loan I. Ică jr., Sibiu, Edi- 
tura Deisis, 2010, p. 116. 

% Vezi Documente şi manuscrise literare, vol. III (Corespondenţa B.P. Hașdeu 
— Iulia Hașdeu), Ediţie publicată, adnotată și comentată de Paul Cornea, 


Elena Piru, Roxana Sorescu, București, Editura Academiei Republicii So- 
cialiste România, 1976, p. 48. 
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4.2 Despre imaginaţie 


„Poetul e dator, în toate cele, 

Să nu aducă-n scenă pilde rele! 
Copiilor le înfloreşte mintea 

Prin dascăli iscusiți; iar cei maturi 
Își  făuresc virtuțile prin arte! 


Datori suntem să spunem adevărul!” 


Cultura din care Dumnezeu s-a retras nu mai e decât o 
peșteră întunecată, un ghetou în care rătăcesc umbre strivite de 
propriile nelămuriri și decizii. Ca metaforă a spaţiului imaginar 
al literaturii, „casa morţilor”, ale cărei amintiri Dostoievski le 
aduce în faţa cititorilor săi, este revelatoare. Dar să vedem mai 
întâi despre ce este vorba: „Când intrai în ocnă, simţeai că aiurea 
nu mai era nimic asemănător. Aici toată lumea visa: faptul era 
foarte vădit, această senzaţie o percepeai dureros, tocmai pentru 
că această reverie continuă împrumuta celor mai mulţi ocnași 
un aer sumbru, posomorât, bolnăvicios chiar. Aproape toţi erau 
tăcuţi și supărăcioși; nu le plăcea să-și manifeste nădejdile lor 
secrete. Sinceritatea, ingenuitatea erau dispreţuite. Cu cât spe- 
ranţele erau mai imposibile, cu atât ocnașul visător își mărturi- 
sea lui însuși imposibilitatea lor, îngropându-le, gelos, tot mai 


adânc în sufletul lui, fără să poată renunţa la ele."% 


% ARISTOFAN, Broaștele, București, ESPLA, 1956, p. 289 (replica lui 
Eschil). 

5 E. M. DOSTOIEVSKI, Amintiri din casa morților, Lraducere, cuvânt îna- 
inte şi note de Tudor Arghezi, București, Editura Tudor Arghezi & Editura 
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Observăm că literatura mizează pe imaginaţie și pe repre- 
zentări ce conturează o lume ideală, asemănătoare uneori celei pe 
care noi o cunoaștemi!, și fiecare operă abordează aspectele vieţii 
din diferite perspective, toate fiind validate din perspectivă esteti- 
că. Trebuie să întrebăm, să cercetăm, să observăm ideile transmise 
de o carte în lumina Ortodoxiei, pentru că numai călăuziți de 
această lumină vom putea ţine dreaptă o judecată critică ame- 
ninţată de tot felul de clătinări. Dar, ca să înţelegem mai bine, 
să luăm aminte cum răspunde Sfântul Varsanufie (f 540) unui 
ucenic care întreba cum trebuie cercetate gândurile. „A cerceta 
gândurile înseamnă că atunci când vine gândul să se ia seama la 
ce naște el. Îţi dau o pildă: presupune că cineva te-a ocărât şi că 
tu ești frământat de gândul să-i răspunzi. Spune atunci gândului: 
«Dacă răspund îl voi tulbura și el se va supăra împotriva mea. 
Deci e mai bine să îndur puţin și îmi va trece». Dacă se ivește nu 
un gând împotriva cuiva, ci un gând în el însuși, trebuie să cerce- 
tezi acest gând și să-ţi spui: «Unde va sfârși acest gând rău?». «El 
va sfârși în gheenă». Și gândul te va lăsa liniștit. Și pentru toate 
gândurile fă la fel: îndată ce apare un gând, cercetează-l și taie-l. 
Cât despre robie, trebuie multă veghe ca, precum zic Părinţii, dacă 
un gând trage mintea ta spre desfrânare, să-l îndrepţi spre curăţie; 
dacă spre lăcomia pântecelui, să-l conduci spre cumpătare; dacă 
spre ură, să-l călăuzești spre iubire și la fel cu alte patimi.”"? Me- 
ditând puţin asupra acestor poveţe nu putem să nu înţelegem că 
insistând în lecturi pline de universuri pătimașe vom cădea lesne 
robi ai acelor patimi, imaginându-ne în fel și chip lucrurile despre 
Regis Group SRL, s.a., p. 308. 

31 Wolfgang ISER, Prospecfing. From Reader Response to Literary Anthropo- 
iogy, he John Hopkins University Press, 1989, p. 7. 
* Sfinţii VARSANUFIE ȘI IOAN, în Fi/oca/ia, vol. XI, Traducere din gre- 


cește, introducere și note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Editura Epi- 


scopiei Romanului și Hușilor, 1990, pp. 119-120. 
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care Sfinţii spun să ne păzim. Nici conștiința noastră nu va mai 
fi acel filtru curat și veghetor întru lumina Duhului, ci va fi tot 
mai tolerantă și chiar nesimţitoare, primind până și păcatele cele 
mai mai grosolane și de neînchipuit atunci când omul se află în- 
tr-o stare duhovnicească bună. Literatura nu este murdară pentru 
că în substanţa ei sunt clocotitor turnate flori, rochii de mireasă, 
agrafe, coroniţe, eșarfe, voaluri, evantaie, mănuși albe, umbrele de 
soare, condurii împărătești ai Cenușăresei. Ne putem gândi la o 
prinţesă mizerabilă și dezgustătoare? Ne-am recuza atunci pro- 
priul statut princiar, demnitatea lecturilor împărătești, visul curat 
al nopţilor de vară. Incuria pe care unele condeie de azi o fac să 
treacă drept literatură este condiţia subversivă a sufletului chemat 
să se însoţească cu o lectură anostă, adesea suicidară, pe măsura 
turpitudinii sale. 


Dacă mai este cazul să insistăm asupra acestui lucru, probe 
găsim la tot pasul, credem că e bine să amintim aici de influen- 
ţa nefastă în epocă a romanului lui Goethe, Szferinpele tânărului 
Werther, scris în 1774 sub impresia pe care i-o provoacă sinuci- 
derea unui prieten din cauza unei dezamăgiri în dragoste. Figura 
lui Werther, un tânăr hipersensibil și nehotărât, care este și un 
pasionat al ideilor rătăcite ale lui Rousseau, va constitui un model 
pentru cititorii acelui timp, ce au început să se sinucidă frecvent, 
ceea ce a făcut ca la a doua ediţie a cărţii să apară enunţul edi- 
ficator din final: „Priveşte: spiritul lui Werther îţi face semn din 
groapa sa, spunându-ţi: fii bărbat și nu te lua după mine! 

Influenţa cărților se poate consuma și într-un sens și în 
altul, în funcţie de sursele inspiraţiei scriitorului și de starea sa 
duhovnicească. Sfântul Vasile cel Mare spune: „Mai întâi să nu 
daţi atenţie tuturor cuvintelor poeţilor, ca să încep cu ei, că sunt 


* Henri BLAZE, A/ doilea Faust. Eseu despre Goethe, Lraducere de Nicoleta 
Mitroiu, lași, Institutul European, 2008, p. 182. 
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cu totul deosebiți în ce privește învăţăturile lor. Când vorbesc de 
faptele sau cuvintele bărbaţilor buni, să-i iubiţi și să-i imitaţi și 
mai ales să încercaţi să fiţi ca niște oameni ca aceia; dar când vor- 
besc de oameni răi, trebuie să evitaţi imitarea lor, astupându-vă 
urechile, după cum spun poeţii, tot atât de bine ca și Ulise în faţa 
cântecelor sirenelor, că obișnuinţa cu cuvintele rele este o cale 
spre fapte.” (op. ciz., p. 569). Și nu afirmă marele istoric român că 
literatura creează „o stare de spirit”, dând ca exemplu relaţia din- 
tre cartea populară Alexandria și figura emblematică a lui Mihai 
Viteazul cu gestul său eroic de a înfrunta oastea turcească?** 


Astfel, vedem cât de mult influenţează literatura, înnobilând 
gândul, dar și cum poate să ne despartă de Domnul pentru tot- 
deauna. Imaginaţia este o zonă de interferenţă între ideile scriito- 
rului și cele ale cititorului, acesta din urmă putând resimţi fiecare 
cuvânt ca pe o instanță demnă de a fi ascultată. Nedeosebind du- 
hurile, lectura poate avea un impact covârșitor asupra gândurilor, 
asupra credinţei, mai ales atunci când nici nu ne apropiem de 
cineva care să ne lămurească asupra ideilor pe care le dezvoltă au- 
torul ei. Dacă iubim într-atât literatura, se întâmplă pentru bucu- 
ria de a fi în apropierea oamenilor și a cuvintelor de preţ pe care 
ei ni le dăruiesc. Cititorul meu drag, tu nu știi să primești daruri 
ce nu sunt daruri, deoarece nu poţi să trăiești decât dăruindu-te 
cu toată fiinţa și nu înţelegi să fii altfel. Ești prea generos pentru 
a accepta invitaţii la lecturi facile și prea demn pentru a nu fi în- 
zestrat cu un viguros simţ critic. În nota 1101 la învăţăturile Avei 
Dorotei, Părintele Stăniloae observa că „Lot ce răsare din sfera 
mărginită a unei gândiri individualiste e prin sine lipsit de vede- 
rea largă, care ţine seama în mod echilibrat de intercondiţionarea 
tuturor. E de la diavolul, care vrea să rupă în bucăţi creațiunea și 


3 N. IORGA, Isforia literaturii româneşti. Introducere sintetică, București, 


Editura Minerva, 1985, p. 45. 
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să scufunde pe fiecare într-o existenţă extrem de redusă, într-o 
existenţă chinuită, de umbră, de mișcare dezordonată, neraţio- 
nală și contradictorie a umbrelor. Totul e o falsă cunoștință, o 
cunoștință a fâșiei care nu e deplin reală, întrucât nu e în țesătura 
întregului, în comunicare de viaţă între toate. «Dreapta socotea- 
lă», atât de lăudată în scrierile duhovnicești răsăritene, vine și ea 
dintr-o îndelungată experienţă a vieţii de comunitate, de împre- 
ună-sfătuire cu alţii. Fa ţine seama de toate laturile realităţii, de 
toate punctele de vedere posibile în judecata pe care o dă. De ace- 
ea, sfatul se cere mai ales de la «bătrâni», care au adunat în cursul 
anilor îndelungaţi multă experienţă de viaţă și multe păreri de la 
foarte mulţi.” (Filocalia, vol. IX, ed.cit., p. 467). 

Ar mai fi de spus că trăim într-o epocă suprasaturată de 
imagini și literatura e împinsă către periferii. Un simţ critic apa- 
tic permite acestei mutații să se încorporeze cu ușurință în socie- 
tatea de azi. Omul, abandonat pe „mâinile” străine ale modelelor 
subsulturale, nu mai vede decât cu dificultate sensul vieţii sale. 
Ocultarea adevăratelor repere afectează însăși nevoia de a citi li- 
teratură și în mintea multora literatura trece drept un instrument 
pe cât de util ieri, pe atât de ineficient în zilele noastre. Dar li- 
teratura ne-ar putea arăta că omul este o ființă liberă, însetată 
de absolut și că n-ar putea trăi altfel decât privind în sus. Cum 
putem râde și aplauda când în joc este însăși libertatea noastră? 
Nu înţelegem încă ce miză mare are acest joc al manipulărilor 
ideologice care dacă nu asasinează de-a dreptul literatura, atunci 
o amestecă și o umple de toate murdăria, prezentând-o ca pe o 
natură virginală. Dar cum ne vom însoţi cu o mireasă ce are me- 
moria vie a atâtor imagini ale păcatului? Nu. Literatura este plină 
de demnitate, nu are nimic pervers. Și există literatură. Este aerul 
pe care-l respirăm pentru a nu sucomba din cauza pestilenţiali- 
tăţii și vulgarităţii exhibate ale acestui timp. Părintele Petroniu 
Tănase vedea cum „Poporul român a trăit adânc creștinismul or- 
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todox, a dus o viață modestă, simplă. Or, toate lucrurile acestea 
venite din Occident sunt strict trupești, făcute pentru trup — nu 
pentru înţelegerea bună a trupului, ci pentru trupul păcătos și 
pătimaș. De acolo au venit încoace toate înnoirile acestea tehnice, 
care s-au făcut și se fac. Nu sunt din insuflare duhovnicească, nu 
sunt făcute pentru folosul omului și nici pentru împlinirea lui 
creștinească și duhovnicească, pentru realizarea scopurilor lui de 
a fi sfânt [...]”%. Cenzura mediatică există, doar cine este naiv nu 
sesizează acest lucru, și poate avea aspecte variate, exercitându-se 
atât asupra invitaţilor, cât și asupra moderatorilor, în funcţie de 
implicaţiile de ordin politic, economic, religios, cultural etc. Re- 
gula audimatului funcţionează restrictiv, în sensul că aduce în faţa 
telespectatorului hipnotizat evenimente mărunte, diverse și ne- 
însemnate, confirmând principiul „ascunde arătând”, pe care au- 
torul îl și enunţă ca titlu al unui subcapitol. „Leleviziunea deţine 
un monopol de făco asupra modelării creierelor unei părţi foarte 
importante a populaţiei. Or, punând accentul pe divers, umplând 
acest timp atât de preţios cu vid, cu nimic sau cu aproape nimic, 
televiziunea nu face, prin urmare, altceva decât să elimine infor- 
maţiile pertinente pe care cetăţeanul ar trebui să le deţină pentru 
a fi în măsură să-și exercite drepturile democratice."5* 

Astfel, legenda decide ce trebuie să citim, ce trebuie să ve- 
dem în fluxul obositor al imaginilor. Tocmai acest fenomen creea- 
ză problema de care se lovesc constant sociologii: transformarea 
banalităţii în fapt extraordinar și, invers, transformarea extraordi- 


55 Vezi interviul cu Părintele Petroniu Tănase realizat de Virgiliu Gheorghe, 
în Familia Ortodoxă, nr. 3 (26), martie 2011, pp. 54-55. Tot aici se aminteș- 
te despre tulburarea pricinuită de știrile TV, despre stările sufletești inuti- 
le, nefolositoare, despre neputinţa de a se mai ruga a omului „încărcat de 
televizor”. 

3 Pierre BOURDIEU, Despre televiziune, Lraducere din limba franceză și 
prezentare de Bogdan Ghiu, București, Grup Editorial Art, 2007, p. 24. 
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narului în fapt obișnuit. Mutaţiile de genul acesta afectează siste- 
mul axiologic, bulversează ierarhiile și condiţionează cunoașterea 
și înţelegerea reală a lumii în care trăim, dar și a personalităţii de 
care dispunem. „Și astfel, din aproape în aproape, televiziunea, 
care se pretinde un instrument de înregistrare și de redare a reali- 
tăţii, se transformă într-un instrument de creare a ei. Evoluăm tot 
mai mult spre un univers în care lumea socială este descrisă-pre- 
scrisă de televiziune. Televiziunea devine, pe zi ce trece, arbitrul 
accesului la existența socială și politică.” (1i4,, p. 31). 

Ideile primite de-a gata implică o gamă de utilizatori pe 
care Bourdieu îi numește făs/-rhinkers. Aceste produse ale te- 
leviziunii sunt situate la polul opus oamenilor care au timp să 
gândească, știut fiind de la Platon că discursul filosofic nu se 
poate construi în condiţii de urgenţă. Timpul este esenţial, dar 
televiziunea comprimă acest timp până-ntr-acolo încât vite- 
za gândirii îi obligă la un cod de comunicare instantanee prin 
intermediul ideilor gata fabricate. Aceasta presupune o recon- 
figurare epistemologică, o formatare la propriu a gândirii și o 
exuberantă geneză a unei generaţii de „gânditori” de tip nou 
sau, cum spune Bourdieu, de „specialiști în gândirea perisabilă”. 
De aceea, observăm cât de greu este pentru un consumator IV 
să se mai concentreze asupra unei cărţi, căci dialogul cu o car- 
te presupune răbdare, iar această educaţie pare să se fi pierdut, 
fiind înlocuită de un alt tip de „cultură”.“ Ce să mai spunem 


37 Vezi Mircea CĂRTĂRESCU, „Puştii nu mai citesc. Dar noi mai citim?”, 
în Pururi tânăr, înfășurat în pixeli, București, Editura Humanitas, 2006, pp. 
278-279: „Astăzi cultura în această accepţie e concurată puternic (și, aș spu- 
ne eu, neloial) de valul distrugător de cultură «populară», cultura străzii, a 
divertismentului, a modei, a publicităţii, care a creat în jurul nostru un me- 
diu, pur şi simplu, neprielnic lecturii. Când merge televizorul nu poţi citi. 
Ochii-ţi alunecă fără să vrei de pe pagină pe ecran. Nu mai citim cu ade- 


vărat, nu doar copiii noștri, ci și noi. Nu avem timp, nu avem starea de spi- 
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de rugăciune, de concentrarea duhovnicească, de atenţia la fiece 
mișcare lăuntrică?! 

Procesul este explicabil ideologic. Ideologiile presupun o re- 
educare în masă a oamenilor, a colectivităţilor, a societăţilor, iar 
acest fenomen se produce variat de la o o epocă la alta, de la un 
sistem la altul. Intoleranţa mecanismului mediatic (și se vede lim- 
pede cum cultura postmodernă este dominată de media) funcţi- 
onează după aceleași principii agresive și lipsite de onestitate faţă 
de oameni, intitulând azi mai mult decât oricând naționalismul 
drept șovinism, sau Ortodoxia drept misticism, dacă nu misticism 
bolnav, care s-a opus de-a lungul istoriei unei dezvoltări culturale 
normale. Efectele acestui mod de gândire se reflectă mai peste 
tot ca în oglinzile perfect dispuse ale unui aparat de fotografi- 
at, recomandat în această epocă. Dar câmpul mediatic nu deţine 
autonomie și nu constituie în sine un sistem ideologic. El doar 
instrumentează o anumită opinie, judecată, imagine despre ceva 
sau cineva. „Societatea informatică nu mai este una democratică 
și liberală, ci una în care decide majoritatea manipulată. Numărul 
celor care își dau cu părerea este din ce în ce mai mare decât al 


celor care au o părere."s8 


Pentru cititorul de azi, bombardat de o cultură de masă care 
face tot mai nerușinat publicitate păcatului, provocând infirmități 
sufletești, literatura i-ar putea veni în ajutor. „Băiatul poate citi o 
carte precum David Copperfield, care descrie felul cum crește un 


rit necesară (căci lectura e aristocratică, presupune o viață oţioasă), nu avem, 
trebuie s-o recunoaștem, destui bani pentru cărţi. Chiar când facem efor- 
turi eroice ca să ne rezervăm, seara târziu, o oră pentru lectură — unde sunt 
vremurile când citeam chiar și șapte-opt ore pe zi? — ne pomenim că după 
cinci minute ni se închid ochii și ne cade cartea din mână.” 


33 Nicolae MANOLESCU, „Fractura”, în România literară, anul XLIV, nr. 
43, 26 octombrie 2012, p. 3. 
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băiat: nu este vorba despre un călugăr sau un campion al nevoin- 
ţei, ci despre un băiat obișnuit care crește într-o altă epocă. [...] 
Este într-adevăr o carte lumească, despre oameni care trăiesc în 
lume — însă într-o lume destul de diferită |de cea de azi]. Dintr-o 
dată ai o altă perspectivă asupra lucrurilor: lumea nu a fost în- 
totdeauna așa cum este acum; normele care predomină astăzi ţin 
de o anumită lume, dar mai există și altele; și există o altă lume, 
normală, în care deși sexualitatea este prezentă, ea are un rol bine 
definit. Parcă te întărești văzând ce era normal pe atunci și cum 
descrie Dickens creșterea acelui băiat și felul în care el se îndră- 
gostește. [...] Se simte stânjenit ori de câte ori se află în prezenţa 
fetei și nu-i trec defel prin cap gânduri murdare, pentru că nu 
se petrece nimic de genul acesta; pe când în romanele de astăzi 
nu dai decât de așa ceva. Cartea prezintă o perspectivă mult mai 
înaltă asupra iubirii, care este, firește, îndreptată spre căsătorie, 
spre copii. Întreaga viaţă se leagă de aceasta și nicăieri în carte nu 
apare gândul că ai putea avea o oarecare satisfacție de moment, 
pentru ca apoi să treci la următoarea fată. David Copperfield vi- 
sează tot timpul la această femeie, cum va trăi împreună cu ea și 
cum va ajunge om mare în lume. Se înţelege că după căsătorie va 
avea și legături trupești, însă aceasta se leagă de ceea ce urmează 
să facă cu întreaga sa viaţă. 

Repet, aceasta îl întărește pe băiatul supus el însuși acelo- 
rași ispite. Când își pune întrebarea: «Cum anume să mă port 
cu o fată?» — o normă abstractă nu-l ajută prea mult. Însă dacă 
vede cum acest personaj fictiv, care însă ilustrează cât se poate de 
autentic viața dintr-o altă epocă, era atât de stânjenit, de preocu- 
pat, de politicos, de idealist și de tandru, aceasta îl inspiră să se 
poarte mai normal, după pilda trecutului. Pe de altă parte, într-un 
asemenea roman vedem cât de multe fațete are întreaga proble- 
mă a dragostei și sexualităţii, cât de complicat se împletește ea 
cu întreaga fire omenească. Și chiar dacă nu se propovăduiește 
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Ortodoxia, totuși atmosfera cărţii este îmbibată de o suficient de 
mare cantitate de valori creștine, iar aceasta poate fi de mare aju- 
tor băiatului la nivelul lui, nu la un nivel duhovnicesc, ci la nivelul 
vieţii de zi cu zi în lume. 

Totodată, Dickens transmite un simţământ extrem de cald 
al vieţii, al legăturilor dintre oameni, simțământ care nu se mai 
dă în școala de azi. Și tocmai acest simțământ al legăturilor calde 
dintre oameni ar putea fi mai eficient în a-l păstra curat pe un 
băiat, decât a-i da dreptarul abstract al Ortodoxiei. 

Căldura lui Dickens te poate ajuta să-ţi depășești raţiona- 
lismul mărginit, mai mult decât ani întregi de argumentări, căci, 
chiar dacă accepţi adevărul, poţi să rămâi la fel de rece, raţionalist 
și insensibil cum erai și mai înainte. Simpla lectură a lui Dick- 
ens te poate face să izbucnești în lacrimi de recunoștință pentru 
că ai adevărata religie a dragostei. Fervoarea și compasiunea lui 
Dostoievki te pot ajuta să-ţi depășești iubirea de sine și suficien- 
ţa. Chiar și un scriitor ca Thomas Mann, care nu are prea multă 
căldură și compasiune, te poate face să intuiești mai profund cât 
de rătăcită este calea pe care a apucat viaţa occidentală.” (Ierom. 
Damaschin, op. ciz., pp. 867-868). 

La noi în ţară, această situaţie era deplânsă de loan Slavici, 
la începutul secolului trecut, în memoriile sale, unde descrie mo- 
delul creștin de educaţie ce se făcea în școală în timpul copilăriei 
sale: „Deoarece școala se ţinea de biserică — mărturisește mai de- 
parte Slavici —, duminicile și zilele de sărbători, îmbrăcaţi curat, 
ne adunam cu toţii la școală, de unde jupânul învăţător ne ducea 
înșiruiţi doi cu doi la biserică, unde dădeam în timpul slujbei răs- 
punsurile, la început într-un glas, iar în urmă în patru voci armo- 
nizate. Venea adeseori și «localnic» directorul, ca să vadă dac-au 
venit ori nu toţi școlarii și dacă sunt ori nu cu toţii curat îmbră- 
caţi. Băieţii mai mari se-mbrăcau în stihare, luau unii sfeșnice cu 
lumânări aprinse, alţii hripide, și făceau slujbă-n faţa altarului, iar 
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alţii, ieşiţi acum din școală, cântau în strană tropare, Flervvimul, 
Irmosul ori Priceasna. Lucru mare era când ni se dădea voie să 
citim Apostolul. Se umplea biserica, deoarece rudele, finii și prie- 
tenii casei, toţi ţineau să fie de faţă când cutare ori cutare cântă-n 
strană ori citește Apostolul, și săptămâni de zile de-a rândul se 
vorbea pretutindeni [de] asemenea întâmplări de mare însăm- 
nătate. Era o strânsă legătură între casă, școală și biserică, încât 
noi, copiii, eram cuprinși mereu de simţământul că fiecare dintre 
noi face parte nu numai din familia sa, ci dimpreună cu aceasta și 
din obștea creștinească și că bine pentru el nu poate să fie decât 
ceea ce și pentru toţi e bine. Ni se părea tuturora lucru de sine în- 
ţeles că avem să cântăm în cor la nunta vreunuia dintre fruntașii 
satului ori a vreunuia dintre rudele noastre. Cu atât mai vârtos 
îmbrăcam stiharul și cântam la înmormântările și parastasurile 
celor ce ne erau într-un fel ori într-altul mai apropiaţi. Ar fi fost 
apoi o lipsă de bună-creștere să nu ne ducem de sfintele sărbători 
fiecare la rudele sale, la prietenii casei și mai ales la nașul său cu 
vicleimul, cu steaua, cu plugușorul ori cel puţin cu colinda, și nu i 
s-ar fi iertat jupânului învăţător păcatul de a nu ne fi îndrumat și 
pregătit pentru împlinirea unor asemenea datorii. Multe din cele 
bune nu s-ar fi petrecut și multe din cele rele s-ar fi întâmplat 
dacă pe lângă la urma urmelor puţina învăţătură nu li-ar fi dat vi- 
itorilor oameni și asemenea îndrumări educative, în urma cărora 
omul nu caută-n trecerea lui prin lumea aceasta numai ceea ce i 
se pare priincios ori plăcut pentru sine însuși îndeosebi. În zilele 
de sărbători mari, ca Sf. Gheorghe, Floriile, a doua zi de Paști ori 
ca Rusaliile, după sfârșitul sfintei liturghii, credincioșii ieșeau în 
procesiune fie la câmp, fie între vii, unde se citea sfeștania și se 
sfinţea apa. În frunte mergeau purtătorii praporilor. Urmau bă- 
ieţii îmbrăcaţi în stihare, cu făcliile și cu hripidele. După aceștia 
veneau preoţii îmbrăcaţi în odăjdii strălucite și corul cântăreților, 
apoi lumea cea multă, bărbaţi, femei, copii, mii de suflete-n șir 
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lung, care din deal se vedea șerpuind de-a lungul drumului din 
vale, tot inimi ce băteau în același fel. Puţini dintre școlarii de 
atunci vor mai fi trăind. Inimile lor sunt fără-ndoială cuprinse 
și ele de o senină înduioșare când îi aduc aminte de cele trăite 
atunci și mă înţeleg când dau pe faţă adânca milă de care sunt 
cuprins când văd multele mii de copii care în școli oarecum pă- 
gânești sunt îndrumați a trăi mai mult trupește, căutând în lumea 
aceasta numai mulţumiri utilitare.”%% 

O astfel de educaţie care ne-a ferit de atâtea boli ale sufle- 
tului ce-au bântuit Europa este considerată retrogadă astăzi și 
expediată cu tot dinadinsul în virtutea imperativului (la modă, 
acum) de a nega impertinent, fără a cerceta dacă nu cumva în- 
văţătura de credinţă a creștinismului ortodox este soluţia mân- 
tuitoare în contextul critic pe care-l naște societatea secularizată. 
Dar dacă este aruncată Evanghelia, în pofida justificări la întâm- 
plare a gestului, căci trăim într-un timp în care zrend-ul justifică 
orice, chiar și păcatul, atunci cine ne va învăţa, pe mâinile cui va 
cădea sarcina educaţiei copiilor și tinerilor de azi? 

Tradiţia trebuie dizolvată cu orice preţ: iată unde s-a gă- 
sit răul care macină lumea noastră! Feluriţi „învăţători” se ivesc 
de nicăieri și ne învaţă pe noi, românii care am cunoscut de la 
început frumuseţea lumii hristificate prin propovăduire apos- 
tolică, un alt mod de „a gândi”, garantându-ne o fericire despre 
care ştim că nu e fericire. Toate aceste voci sunt atât de sonore și 
bine articulate, încât reușesc frecvent să-i copleșească pe tinerii 
intelectuali, promiţându-le un drum luminos, plin de speranța 
în binele general, invitându-i condescendent la cunoaștere, sti- 
mulând o literatură pentru a cărei independenţă estetică trebu- 
ie să militeze, pentru că, nu-i așa?, libertatea înseamnă eliberare 
de orice constrângere. Aceste realităţi pe care le citim astăzi pe 


* loan SLAVICI, „Lumea prin care am trecut”, în Opere, vol. VI, București, 
Editura Naţional, 2001, pp. 198-199). 
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chipul unei generaţii căreia i se oferă redundant modele străi- 
ne de iubirea Sfintei Ireimi, fuseseră observate de Dostoievski 
în cultura rusească din secolul al XIX-lea, când Mill, Darwin și 
Strauss aveau o contribuţie definitorie în formarea intelectuală a 
tinerilor în detrimentul tradiţiei, a iubirii de patrie și a adevărului 
credinţei creștine ortodoxe. Dar scriitorul rus demontează și ul- 
timul argument al unei astfel de „educaţii”: „Se prea poate să mi 
se spună că acești domni nu îndeamnă nicidecum la nelegiuiri; 
că, de exemplu, chiar dacă Strauss îl urăște pe lisus și și-a făcut 
un scop în viaţă din batjocorirea și împroșcarea cu noroi a creș- 
tinismului, adoră totuși omenirea în ansamblu și teoria lui este 
cum nu se poate mai elevată și mai nobilă. Este foarte posibil să 
fie așa și scopurile liderilor contemporani ai gândirii progresiste 
europene sunt umanitare și măreţe. În schimb, iată ce mi se pare 
indubitabil: dacă li s-ar da acestor mari profesori contemporani 
deplina posibilitate de a răsturna vechea societate și de a construi 
ceva nou, ar ieși o asemenea beznă, un asemenea haos, ceva atât 
de grosolan, orb și inuman, că toată construcţia se va nărui sub 
blestemele omenirii, înainte de a fi terminată. Renegându-L pe 
Hristos, mintea omenească poate ajunge la rezultate uimitoare. 
Aceasta este o axiomă. Europa, cel puţin prin reprezentanţii cei 
mai de seamă ai gândirii sale, îl reneagă pe Flristos, iar noi, se 
știe, suntem obligaţi să imităm Europa.” Jurnal de scriitor, pp. 
199-200). 

Dintotdeauna Sfinţii au putut vedea dincolo de „coaja” lu- 
crurilor și, prin ei, Dumnezeu ne-a învrednicit să înţelegem reali- 
tatea unor fapte care, departe de a fi folositoare sufletului, îi aduc 
luptă și deseori căderi înfricoșătoare. Doar avându-i pe Sfinţi că- 
lăuzitori în orice ne propunem să facem vom putea înţelege unde 
trebuie să ne situăm faţă de feluritele idei care inundă literatura 
și pe care, frecvent, din neștiinţă, din neatenţie sau din nepăsa- 
re (cele trei „proptele” ale păcatului, după cum preciza, în duhul 
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Sfinţilor, Părintele Petroniu Tănase), ori nu le distingem, ori le 
observăm pasiv, adică fără a ne delimita de ele, ori ni le asumăm 
gândind că este un domeniu de activitate fără corespondenţă cu 
cel duhovnicesc. Luând aminte la scrierile Sfinţilor, constatăm 
că trebuie să ne păzim mintea de orice închipuire, nelăsând-o 
în lenevie, ci „silind-o” continuu spre nevoinţa rugăciunii. „Fiţi 
treji, privegheaţi. Potrivnicul vostru, diavolul, umblă, răcnind ca 
un leu, căutând pe cine să înghită.” (I Pezr., 5, 8). lar în altă par- 
te spune Sfântul Pavel că noi, creștinii, suntem „fii ai luminii”, 
nu ai nopţii sau ai întunericului: „De aceea să nu dormim ca și 
ceilalţi, ci să priveghem și să fim treji.” ( Zes. 5, 6). Imaginaţia, 
cititorule, este trăsura ce o aduce pe Cenușăreasa la întâlnirea cu 
prinţul său drag. Nu îngădui ca în ea să se urce toți Râmătorienii 


și Găineștii!“ 


% „Mitică Râmătorian este tipul junilor ignoranţi, vicioși, corupți și fără 
avere cari, în ardoarea lor de a dobândi cu orice preţ mijloace ca să-și sati- 
sfacă niște plăceri și ambiţiuni diametralmente opuse poziţiunii lor socia- 
le, devin târâtori, lingușitori şi uneori chiar sperjuri. Oameni de felul aces- 
ta, din nefericire, se găsesc mulţi în ţara noastră. Găinescul este încarnarea 
omului ignorant şi nătâng, care, neputând să facă zgomot în societate prin 
avere și merite, devine patriot improvizat; ia parte la toate manifestările 
zgomotoase și cu lăutari, apoi, crezând că a servit de ajuns cauza naţiona- 
lă, începe a poza ca amator sau mai bine peţitor la funcțiunea de director de 
minister și prefect de district!... Și știți de ce se agaţă omuleţul nostru nu- 
mai de aceste funcțiuni? Veţi crede poate că o face din mândrie! Nu, dom- 
nilor! Vă amăgiţi!; aceea ce-l îndeamnă la aceasta este mai totdeauna neca- 
pacitatea; el știe mai bine decât oricare că un om ignorant mai lesne poate 
să fie director sau prefect, căci funcţiile acestea nu cer de la dânșii (cel pu- 
ţin la noi) decât a subscri corespondenţia cancelariii lucrată de alţii; pe când 
funcţiile de cap de secţiune, grefier și cap de masă reclamă cunoștințe speci- 
ale, rutină și osteneală; și tocmai aceste calităţi lipsesc cu totul de la Găineș- 


tii societăţii noastre.” Vezi Nicolae FILIMON, „Nenorocirile unui slujnicar 
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Considerând că lectura, dar și interpretarea acestui hi- 
pertext ce se cheamă literatură, este o „cale”, calea în care um- 
blăm și în care ni se ascund tot felul de curse, după cuvântul 
inspirat al Proorocului David (Ps. 141, 3), se cade a ne orienta 
nu după gândurile noastre, în care având încredere știm că ne 
vor împinge degrab spre necuviință, ci după gurile mărturisi- 
toare ale Bisericii care sunt Sfinţii. Fi ne avertizează asupra 
pericolului ce se naște din plăsmuirea minţilor noastre, îndem- 
nându-ne să fim veghetori, așa cum se cuvine unor slujitori ai 
Dumnezeului Celui Viu, pentru a nu cădea din starea în care ne 
aflăm, după cuvântul Domnului: „Fiţi gata în tot ceasul, că nu 
știți în care ceas vine furul; deci nu cumva venind să vă găseas- 
că dormind.” (Le. 12, 39). Sfântul Simeon Metafrastul ne în- 
deamnă așa: „Deci să nu te predai cu cuget ușor îndrumătorilor 
duhurilor ce vin la tine, chiar dacă sunt înșiși Îngerii cerești, ci 
rămâi greoi, probând cu cea mai mare grijă acestea.”"! Și nu zice 
oare Sfântul Ignatie Briancianinov că „Pentru mintea mea, sunt 
răspândite curse în felurite cărţi care se numesc pe sine lumi- 
nă, dar cuprind învățături ale întunericului, scrise sub înrâurirea 
vădită sau ascunsă a întunecatului și atotrăului stăpânitor al lu- 
mii acesteia, având ca izvor înţelegerea vătămată de căderea în 
păcat, «întru minciuna omenească, întru viclenia meșteșugirilor 
înșelăciunii» (Efes. 4, 14), cum spunea Apostolul, cărţi scrise de 
scriitori care «fără de minte se înfierbântă din mintea trupului 


lor» (Colos. 2, 18).”%? 


sau Gentilomii de mahala”, în Opere, |, Ediţie îngrijită și cronologia vieţii și 


operei de Mircea Anghelescu, București, Editura Minerva, 1998, p. 342. 

+1 Sfântul Simeon METAFRASTUL, în Fi/ocalia, vol. V, Traducere, intro- 
ducere și note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Ediţia a II-a, București, 
Editura Harisma, 1995, p. 326. 

“ Sfântul Ignatie BRIANCIANINOV, Despre înșelare, Lrad. din Ib. rusă de Dr. 
Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Schitul românesc Lacu, 1999, pp. 139-140. 
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Foarte subtil și, intuim, printr-un efort sistematic și bine 
pus la punct, se încearcă înlocuirea percepţiei creștine asupra 
vieţii. Bucurându-se de statutul privilegiat pe care i-l conferă 
valoarea artistică, talentul, un scriitor recreează lumea după 
propria sa structură interioară, iar mesajul transmis trece din- 
colo de literatură, în plan existenţial, devenind un adevărat 
ghid de „teologie” pentru vremurile noastre, pentru cititorii de 
azi. Literatura e cu adevărat folositoare atunci când, citind-o, 
confirmă cuvintele Sfântului loan de Kronstadt: „Ori în ce 
parte mi-aș îndrepta ochii inimii — în sinea mea sau în afa- 
ra mea — descopăr pretutindeni puternice raţiuni pentru a-l 
aduce Domnului mulţumire și laudă.” (Viaza mea în Hristos, 
p. 146). 

Dând frâu liber imaginaţiei, foarte mulţi scriitori au avut 
revelaţia unor gânduri stranii, de revoltă împotriva lui Dumne- 
zeu și a creaţiei Lui. Pentru a ști cum și de ce trebuie să te pă- 
zești în drumeţiile tale imaginare, pentru a identifica resursele și 
disponibilitatea estetică a unor texte considerate capodopere ale 
literaturii occidentale, tu, cititorule, ar trebui să iei aminte la cu- 
vintele Părinților Sfinţi prin care suntem îndemnați „Să-L ţinem 
foarte tare pe Hristos din pricina celor ce se luptă necontenit să 
ni-L ia din sufletul nostru, ca nu cumva din pricină că în locul 
sufletului e o gloată de gânduri, să ne evite Iisus, pe Care nu-L 
putem ţine cu tărie fără osteneala trupului. Să pipăim viaţa Lui 
în trup, ca să o străbatem pe a noastră cu smerenie. Să ţinem pă- 
timirile Lui, ca să suportăm necazurile, imitându-L. Și să gustăm 
nespusa și plină de pogorământ economie a Sa pentru noi, ca din 
gustarea dulce a sufletului să cunoaștem că «bun este Domnul» 
[Ps. 33, 9]. Dar peste toate acestea sau înainte de toate, să-L cre- 
dem neîndoindu-ne în cele ce le spune și să așteptăm în fiecare 
zi purtarea de grijă a Lui care vine la noi. Și când s-ar întâmpla 
să vină, să o primim cu mulţumire și înflăcărare, ca să învăţăm să 
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privim numai la Dumnezeu, Care guvernează toate cu raţiunile 
unei înţelepciuni dumnezeiești. Și când vom face toate acestea, 
atunci nu vom fi foarte departe de locul unde-L vom întâlni pe 
Dumnezeu, dacă, după cum spunea unul din bărbaţii purtători 
de Dumnezeu și desăvârșiţi cu duhul, «cucernicia e o desăvârșire 
nedesăvârșită»”$ 


% Sfântul Filotei SINAITUL, Zrezia minţii şi cerul inimii, [traducere și ar- 
gument de diac. loan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2009, pp. 130-131. 
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5. CERCETAREA ÎN LUMINA 
ORTODOXIEI 


„Ce este însă cultura ortodoxă? Este cultură în 
sensul culturii apusene? Nu. Ortodoxia nu este cultu- 
ră, chiar dacă şi Toynbee o numeşte «cultură». [...] În 
mod cert, în Ortodoxie există cadrul favorabil creaţiei 


culturale. Însă Ortodoxia nu este cultură." 


5.1 Riscurile cercetării în literatură 


mprecizia unui studiu specializat ce vizează literatura 

poate surveni din diverse cauze, dar două dintre acestea 

atrag aici atenţia. În primul rând, se constată că gândirea 
cercetătorului revendică un domeniu din ce în ce mai restrâns 
al observaţiei, încât aproape că nu își mai poate imagina o epo- 
că (mai depărtată sau mai apropiată) decât din referințele credi- 
tabile despre ea, referințe aparţinând specialiștilor veritabili pe 
sectorul respectiv. Dar, și ar trebui să se știe destul de bine lucrul 
acesta, în absenţa unei lecturi atente a literaturii unei epoci sau, 
dacă se restrânge domeniul, a unui scriitor aparţinând unei epo- 


1 Protopresbyter prof. univ. dr. loannis ROMANIDES, 7eo/ogia parristică, 
ed. cit., p. 55. 
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ci, apar devieri în înţelegerea propriu-zisă, dacă instrumentele pe 
care se bazează cercetarea presupun doar o cunoaștere mijlocită 
de sinteze, de îndreptare critice. Iar acest fapt îngrijorător pare a 
fi, la rândul său, o consecinţă a nerăbdării și a lipsei de concentra- 
re cu care se citește astăzi literatura. 

Obișnuinţa de a apela direct la îndreptarele critice, dicţio- 
narele de literatură și, în general, la instrumentele necesare unui 
studiu pertinent, determină o critică inertă, dar socotind totuși că 
investigația ia în calcul opera literară sau corpul de texte literare 
reprezentative ale unei epoci și abia apoi consultă îndrumarele, se 
observă cum, nu doar în literatura occidentală, unde criteriologia a 
cunoscut diverse refracţii, ci și în literatura română, după o perioa- 
dă de ateism care acoperă jumătate de veac, s-a instituit un consens 
critic care nu mai recuperează din operele literare frumuseţea și 
firescul lumii aflate în comuniune cu Dumnezeu, ci se orientează 
spre alte zone de referinţă, spre ceea ce este secundar în înţelegerea 
universului creator, omiţând de multe ori tocmai esenţialul.? 

De aceea, este necesară astăzi, credem, o recitire a literaturii 
occidentale, în general, și a literaturii române, în special, dintr-o 
perspectivă care să nu trunchieze mesajul textelor, să nu hașureze 
cu seninătate bucăţi mari și importante din creaţia unor scriitori, în 
virtutea petulanţei pe care o dă cunoașterea unui scriitor și, impli- 
cit, a operei sale exclusiv prin intermediul referinţelor ce n-au reu- 
șit să se desprindă de spiritul secular al spaţiului cultural occidental 


2 Într-un editorial de pe la jumătatea secolului al XX-lea, Părintele George 
Florovski vedea în literatura produsă de gândirea ateistă o „persecuție spiri- 
tuală fără seamăn”, care a generat o credinţă formalistă, o teologie a formule- 
lor, şi recomanda o reluare a legăturii cu adevărata 'Tradiţie, aceea a trăirii în 
Adevărul veșnic și iubitor. Vezi George FLOROVSKI, „Ihe challenge of our 
time”, în Sz. Vladimirs Seminary Quarterly „vol. 1, nr. 1, anul 1952, pp. 4-5. 
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sau, dacă particularizăm, de spiritul ateu al epocii comuniste. 

Istoria receptării unui text literar trebuie să ţină cont și de 
acest neajuns al cercetării, adică să extindă critica pertinentă și 
la nivelul determinărilor consensului critic din toată perioada de 
tăcere cruntă în privinţa credinței omului în Dumnezeu, să de- 
monteze perspectivele critice simpliste care s-au născut în urma 
evitării sau minimalizării discuţiilor referitoare la importanța 
Ortodoxiei în formarea multor scriitori, la generozitatea modului 
creștin de a concepe realitatea decelabil în lumea multor texte 
literare, căci altfel există riscul desfășurării în aparenţă a actu- 
lui critic și a acceptării logicii automatismului. Toate aceste surse 
trebuie reluate astăzi dintr-o perspectivă nouă, limpezită de im- 
purităţile ideologice ale unei epoci de la al cărei sfârșit au trecut 
mai bine de două decenii. 

Nu este nevoie ca literatura română să se edifice pe o concep- 
ţie în care estetica nu se conjugă cu credinţa în Dumnezeu, con- 
cepţie, în fond, străină de sensibilitatea creatorului român. Pentru 
aceasta se cere o reîmprospătare a conștiinței critice printr-o lectură 
atentă a literaturii române care să recupereze segmentul abandonat 


3 Când vorbește despre O. Goga și despre „reparaţie”, IPS Antonie face refe- 
rire tocmai la necesitatea înţelegerii scriitorilor cărora înainte de 1989 li s-au 
comandat tot felul de „introduceri” cu scopul reabilitării operei lor, acestea ac- 
ţionând ca niște „garanţii” că cititorii nu vor întâlni idei greşite etc. Însă aceste 
„reconsiderări” elaborate pentru a reintegra în circulaţia publică opera literară 
a unor scriitori interziși, dizgraţiaţi, neagreaţi au falsificat substanţa literaturii 
și au îndrumat de cele mai multe ori cercetarea pe piste nepotrivite, încât se 
impune o nouă privire critică aptă pentru a degaja din conștiința noastră tot 
balastul ideologic, tot amestecul implicat de prefeţele volumelor, de discursul 
epocal al universitarilor, restituind sensul pur, adevărat al creaţiei unor scrii- 
tori, dacă nu al tuturor scriitorilor de dinainte de 1944. Vezi Antonie PLĂ- 
MĂDEALĂ, De /a Alecu Russo, la Nicolae de la Rohia, UL, Sibiu, Editura Ar- 
hiepiscopiei Ortodoxe Române, 1997, pp. 43-44. 
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al comuniunii omului cu Dumnezeu, iar în acest demers este evi- 
dent, o spunem iarăși cu durere, că sintezele și îndreptarele critice 
de care dispunem astăzi ne ajută dacă nu deloc, atunci într-o foarte 
mică măsură. Nu avem nevoie de perpetuarea unei realităţi în care 
literatura și Dumnezeu au trasate culoare diferite de alergare, ci 
de o restituire a gândirii critice depline care să observe că istoria 
nu este altceva decât modul în care omul alege să se raporteze la 
Dumnezeu și că literatura nu este însingurare, ci comuniune. 
Cealaltă cauză denunţă lipsa cunoașterii surselor literaturii, 
cunoaștere ce ar permite o investigaţie pertinentă, echilibrată, fe- 
rită de derapaje critice. Precaritatea instrumentelor de cercetare 
determină o viziune deficitară, nu mai e cazul să insistăm asu- 
pra lucrurilor, iar senzaţia apropierii de opera literară e falsă. Mai 
mult, există riscul apariţiei în actul interpretării a unei imagini 
genuine, care nu surprinde esenţialul, aceasta datorându-se în 
principal faptului că observaţia se concentrează asupra aspectelor 
secundare, pe care le absolutizează în mod nejustificat. 
Imaginaţia își are, fără îndoială, sursele ei, iar o investiga- 
ţie pe această temă pune în relief amprenta ontologică prin care 
literatura română dobândește o configuraţie specifică, în sensul 
permanentei raportări la Dumnezeu a artistului. Despărțirea de 
Dumnezeu a determinat și o creaţie literară lipsită de sens, o artă 
inutilă și absurdă în care artiștii au văzut mai mult ca niciodată 
un refugiu. Intenţia creatorului de literatură de a se ascunde de 
Dumnezeu nu este câtuși de puţin modernă sau originală, ci re- 
prezintă doar una dintre multiplele ipostaze ale căderii lui Adam, 
protopărintele care credea, în naivitatea severă pe care i-o produ- 
sese ruperea comuniunii, că Dumnezeu nu-l poate vedea în dosul 
tufei din rai. Nefiltrată prin lumina Ortodoxiei, ci aderând la vre- 
una dintre religiile, teoriile și filosofiile care există, literatura își 
arată limitele și este vizibil efectul steril pe care-l produce ruperea 
barierelor genetice prin abordarea creaţiei literare din perspectiva 
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relativismului presupus de opinia considerată proprie. 


Fiecare artist trebuie să ajungă la momentul în care să se întrebe 
ce vrea să facă de fapt? Cui se adresează și ce vrea să spună? Cine îl 
citește și cum se raportează la ceea ce scrie? Acest moment de întro- 
specţie ar putea ajuta în mod substanţial la lămurirea propriei viziuni 
artistice care este strâns legată de propria viziune asupra lumii, de felul 
în care vede Adevărul, Frumosul, Iubirea. De aceea, considerăm că via- 
ţa propriu-zisă a artiștilor nu rămâne fără consecinţe în zona creaţiei. 
Analiza unei opere literare implică de foarte multe ori detalii impor- 
tante din viaţa autorului și, în consecinţă, cititorul, studiindu-i biogra- 
fia, își poate completa perspectiva referitoare a textul citit.* Mai mult, 
observăm că realitatea în care un creator își concepe existenţa dezvoltă 
o legătură substanţială cu realitatea lumii din textul său. În acest sens, 


1Uhnii au mărturisit ei înșiși cu o sinceritate lipsită de cea mai mică umbră 
de căinţă despre viaţa lor trăită în păcate împotriva firii. Astfel, pe linia des- 
chisă de Gide și Cocteau, se înscrie și criticul și istoricul literar lon Nego- 
ițescu (1921-1993), care în scrierea memorialistică Szraja Dragonilor (Bu- 
curești, Editura Humanitas, 2009) vorbește de pederastia sa (N. MANO- 
LESCU, Istoria critică..., p. 920). Despre scandalul stârnit de relaţia dintre 
Ion Negoiţescu și poetul optzecist Petru Romoșan din anul 1977, imedi- 
at după devastatorul cutremur, vezi Mirela CORLĂȚAN, „Petru Romoșan. 
Drama unei turnătorii cu homosexuali”, la http://www.evz.ro/detalii/stiri/ 
petru-romosan-drama-unei-turnatorii-cu-homosexuali-904738.html. 

5 Sfântul Ioan SCĂRARUL spune că „Precum cel ce poartă aromate e dat pe 
faţă de mireasmă chiar fără să vrea, așa cel ce are Duhul Domnului este cunos- 
cut din cuvintele lui și din smerenie.” (cp. ci£., p. 329). În comentariul din subso- 
lul paginii, Părintele D. Stăniloae explică: „În cuvinte se redau raţiunile lucruri- 
lor. Dar în cuvintele omului se redă nu numai raţiunea fiinţei umane generale, ci 
și raţiunea specifică a persoanei lui. Și întrucât persoana este un subiect viu, care 
gândește și simte, în cuvintele persoanei se vede și palpită viaţa ei în tot ce are ea 


specific prin naștere sau prin viaţa ei de până în acel timp.” 
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credem că opera nu se poate despărți de autor, deși este evident că 
Proust are dreptate să-i reproșeze lui Sainte-Beuwve că nu neapărat ca- 
racterul unui om dă măsura talentului său. 

Nu numai Sfântul Vasile cel Mare ne dă repere despre cum 
ar trebui să înţelegem literatura noi, creștinii ortodocși, ci întâlnim 
și printre noi astfel de oameni care ne spun că o carte trebuie să lu- 
mineze minţile prin exemplul sfinţitor al vieţii și să discernem între 
literatură, înţeleasă ca dar venit nouă de la Dumnezeu și valorificat 
spre slava Sa, și literatura care ne depărtează de iubirea lui Dumne- 
zeu, fixând repere care ne conduc pe o cale diferită de cea Mântuito- 
rul nostru ne-a îndemnat să mergem: „Astfel ni se descrie în cuvinte 
elogioase și ni se cere să admirăm «marea cultură a lumii», dar mai 
întâi ar trebui să cercetăm viaza celor care au creat această cultu- 
ră. A fost și viața acestora o operă de sfinţenie și de virtute sau nu? 
Răspunsul va fi negativ în cele mai multe cazuri. Ni se pune înainte 
muzica lui Mozart, dar viaţa sa desfrânată nu. Ar trebui să admirăm 
opera lui Oscar Wilde, poezia lui Rimbaud și Verlaine, dar ce spu- 
nem de păcatele împotriva firii în care trăiau? Van Gogh a fost un 
pictor celebru, dar a pierit năpraznic împușcându-se. La mare rang 
este ridicată opera unor ca E. Hemingway, Virginia Woolf, Cesare 
Pavese, dar oare e atât de puţin important faptul că toţi aceștia s-au 


sinucis?” («Zeu foleranfei» şi descreștinarea creştinismului, p. 337). 


Puși în faţa unor întrebări lămuritoare, de tipul „Ce semnifica- 
ţie are credinţa pentru dvs.?”, mari profesori universitari, cu carte de 
vizită impresionantă, afișează un aer total descumpănit și răspund 
abscons, dacă nu confuz: „Experienţa mea în miezul Europei iar mai 
apoi într-o Americă multiculturală mi-a întărit credinţa și respectul 
pentru lucrurile hibride, în culori aparent discordante, dar care îm- 
preună alcătuiesc o lume a intersecţiilor în care «All things conter, 
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original, spare, strange...»."S Sau se simt mai confortabil să discute 
despre hazard ca și cum ar vorbi de credinţă, neintuind în expri- 
marea lor taina Ortodoxiei: „Nu cred că există o legătură inevitabilă 
între literatură și credință. Credinţa e problema scriitorului, sau cea a 
cititorului. Poţi citi scrierile din Biblie și ca — uneori magică literatu- 
ră (sic!). Credinţa lui Dante mi se pare exemplul suprem —, dar e mai 
bine de luat în seamă ignoranţa mea. În ceea ce mă priveşte, am avut 
clipe apropiate de extaz, dar numai în faţa unor opere artistice — mu- 
zică, literatură, tablouri... Sau, știu eu>” Pe fondul acestor precizări, 
se poate înţelege mai bine cum trebuie un cercetător să se apropie 
de lumea imaginată cu artă într-o operă literară, deoarece, adeseori, 
așa cum artistul deviază în înţelegerea realităţii prin apelul la surse 
necreditabile, tot așa, și în cazul comentatorului, propriul dezechili- 
bru interior se răsfrânge considerabil în actul cercetării, împiedicând 
observarea ligamentelor, conexiunilor și aducţiilor care fac din acea 
lume un tot, o proiecţie compactă a vieţii ce nu acceptă descifrări 
fragmentare. 


* Marcel CORNIȘ-POP, „Întotdeauna am crezut că teoria critică are relevanţă 
pedagogică”, în România literară, anul XLIV, nr. 35, 31 august 2012, p. 14. 

7 Gelu IONESCU, „În ceea ce privește «spectrul autocenzurii», cu el intrai 
în scris — dacă voiai să intri în viaţa publică”, în România literară, anul XLIV, 
nr. 42, 19 octombrie 2012, p. 13. 

8 Vezi Jean DELUMEAU, Păcarul și frica. Culpabilizarea în Occident (secolele 
XIII- XVIII), Lrad. de Ingrid Ilinca și Cora Chiriac (vol. 1), Mihai Ungurean și 
Liviu Papuc (vol. 2), Iași, Editura Polirom, 1998. Dincolo de naivitatea cu care 
autorul francez crede sau cel puţin încearcă să ne facă să credem în obiectivita- 
tea întreprinderilor sale, căci nu e posibil ca un cercetător să se desprindă de cre- 
dinţa sa fără să fie poltron, obiectivitatea în acest sens este o iluzie și refugiul si- 
gur al unei ideologii, percepem discursul său ecumenist, dar și atitudinea favo- 
rabilă ereziei milenariste. Iată ce afirmă în prefața unei cărți publicate în 1981 
şi în care se resimt ecourile acelei „unităţi conciliare” propuse în 1975 de Adu- 


narea consiliului ecumenic al Bisericilor, desfășurată în Kenya la Nairobi: „În 
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De altfel, discontinuitatea este o anomalie a perspectivei critice 
și un produs al unei absenţe: e vorba de aceea a clarităţii. Fa poate fi 
supărătoare mai ales când vine din zona unei epistemologii cu rădă- 
cini în epoca Luminilor, care enunţă lucrurile în felul următor: soci- 
etatea se transformă, merge pe traseul devenirii istorice, progresează, 
omul va sfârși prin a descoperi cândva Adevărul. Tot ce-i vechi este 
perimat, inutilizabil, iar concepţia asupra lumii de care dispunem 
acum este cea mai bună, fiind și cea mai evoluată. Dacă problema 
evoluţiei societăţii sau a literaturii s-ar pune în termenii aceștia, ar 
însemna că nimic nu este recuperabil din gândirea unor oameni sau 
personaje literare aparţinând altor epoci. Pe de altă parte, gândirea 
interpretativă interferează și cu un alt tip epistemologic, mai apro- 
piat pe linie cronologică (sec. XX), care consideră că toate viziunile 
asupra lumii sunt valide, pot coexista, că toate sunt departe de Ade- 
văr și între ele nu există continuitate. Toleranţa interpretează astăzi o 
uluitoare piesă pe marea scenă a dorinţei literaturii de a fi sincronă. 

În peisajul cultural actual, detașarea cercetătorului, pe dura- 
ta efectuării unei investigaţii pe una dintre temele literaturii, de 
viziunea ortodoxă asupra lumii, este văzută ca o condiţie esenţială 
în crearea unui climat ferit de subiectivitate și derapaje sau a unui 
habitat unic în care se dezvoltă „firesc” ideile. Aceste stranii pre- 
cauţii vin pe fondul pierderii modelelor de trăire creștină printre 
scriitori, a renunţării în mod treptat la importanţa lor, pentru a se 


această schemă de tip nou, care propune unitatea în diversitate, fiecare Biseri- 
că își păstrează personalitatea, organizarea, liturghiile, dar recunoaște catolicita- 
tea și funcţiile ecleziastice ale celorlalte confesiuni creștine, unindu-se cu ele în 
adunări conciliare pentru a mărturisi Evanghelia și a asigura asistenţă lumii. De 
ce să continuăm să refuzăm această propunere? De ce să ne fie FRICĂ de fra- 
ţii noștri? De ce să ne fie FRICĂ să ne întâlnim cu ei în cadrul aceluiași «con- 
ciliu» ? Să împlinim acest gest de bunăvoință și Duhul Sfânt va face restul.” (Un 
chemin d 'bistoire, chretiente et christianisation, Paris, Fayard, 1981, p. 10, citat de 
Alexandru-Florin Platon în Postfaţa la Păcazu/..., p. 342). 
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insista, de multe neverosimil de zzomotos, pe con-substanţialita- 
tea culturii române și a celei europene. 

Proclamarea autonomiei esteticului trebuie văzută în lumina 
determinărilor pe care le produce. Dacă abordarea actuală a lite- 
raturii decupează zonele susceptibile de o semnificaţie religioasă 
dintr-o simplă inerție, atunci, cu siguranţă, trebuie semnalat ce 
anume face să se întâmple așa ceva. Creativitatea nu trebuie gândi- 
tă în categorii separate. Dar dacă se ajunge la un astfel de moment, 
faptul se datorează unei raţionalităţi excesive a omului, incapabil 
astfel de a mai fi în comuniune cu Dumnezeu, Creatorul său.” 

Pentru a nu deturna sensul domeniilor de manifestare a omu- 
lui este necesar să nu se piardă din vedere finalitatea acestora, adică 
mântuirea, într-un timp, cum e cel pe care îl trăim, în care istoria 
pare a nu mai avea un sens, pentru că și-a încheiat, așa cum susţin 
tot mai multe voci, misiunea. lar rugăciunea este răspunsul unui 
adevărat creștin la avalanșa de gânduri și de probleme ce-l asaltea- 
ză neîncetat, așa cum ne învaţă Sfântul Isaac Sirul: „Roagă-te, zice, 
să nu intri în ispitele privitoare la credinţă, roagă-te să nu intri în 
ispitele părerii de sine a minţii, însoţit de dracii hulei și ai mândriei! 
Roagă-te să nu intri, din părăsirea lui Dumnezeu, în ispita vădită a 
diavolului, prin relele amintiri ce-ţi vin în cugetul tău, pentru care 
ai și fost părăsit! Roagă-te să nu se depărteze de tine îngerul nepri- 
hănirii tale, ca să nu fii războit de războiul cel fierbinte al păcatu- 
lui și să te desparți de înger! Roagă-te să nu intri în ispita ațâţării 


? Sfântul Paisie ne spune cât de important este acest criteriu în interpreta- 
rea unui text, fiindcă atunci când filosofia (și literatura) „numai cu Adevărul 
este în înțelegere”, cuvintele se lămuresc, iar inimile se deschid spre înţelep- 
ciunea dumnezeiască, dobândind învăţătură desăvârșită „în toată socotinţa 
lucrurilor”, întrecând neînchipuit în înţelepciune pe înţelepţii lumii aceste- 
ia. Vezi Sfântul PAISIE DE LA NEAMȚ, Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, 
I, Ediţia a doua, Selectate și traduse în limba română de Valentina Pelin, 
Iași, Editura Doxologia, 2010, pp. 126-127. 
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din partea cuiva împotriva altcuiva, sau în ispita îndoielii și șovăirii, 
prin care sufletul e împins cu sila în mare luptă!” 

Din perspectiva creativităţii, literatura și credinţa nu apar ca 
niște camere antifonate, necomunicante, în felul în care s-a ajuns 
practic să fie privite astăzi, dintr-o prejudecată, ci colaborând con- 
tinuu, într-un atent echilibru al valorilor. Neminimalizând credinţa 
în cadrul cercetării istorico-literare, cercetătorul ar putea benefi- 
cia de o înţelegere profundă a categoriilor estetice, deoarece, în 
caz contrar, revendicările se fac automat în sens reducţionist. Dacă 
admitem că lumina Ortodoxiei reprezintă o nevoie a literaturii, o 
funcţie care vertebrează creaţia literară în expresie și în conţinut, 
atunci vom accepta și că rolul ei este hotărâtor în crearea și recu- 
noașterea valorilor, fiind un instrument indispensabil pentru orice 
istoric literar, scriitor sau simplu cititor. Probabil, cea mai potri- 
vită, dar nu cea mai la îndemână reflecţie este aceea a gândului 
care prinde conexiunile estetice într-un mod inefabil prin Cuvânt: 
„[...] toată rătăcirea prin labirinturile dumnezeirii, fie ca trăire ar- 
dentă, fie ca bibliografie asumată, mi-a forjat o percepţie cu totul 
aparte a esteticului, a actului artistic, a literaturii, în speţă. Odată 
ce ai deprins tainele Croânzului atârnând de ceru gurii, tot, dar 
absolut tot ce ţine de evaluarea faptului estetic se încarcă de duh. E 
»11 


inutil să insist. Cine nu înţelege — să fie sănătos. 


1 Sfântul ISAAC SIRUL, „Cuvântul XVIV — Despre simţuri și despre îs- 


pită”, în Fi/ocalia, vol. X, Lraducere, introducere și note de Pr. Prof. Dr. Du- 


mitru Stăniloae, București, Editura Humanitas, 2008, p. 211. 

1! Daniel CRISTEA-ENACHE, Carzea ca destin: Daniel Cristea-Enache 
în dialog cu Dan C. Mihăilescu, București, Editura Humanitas, 2013, p. 217. 
Cartea este savuroasă și incitantă la lectură datorită impetuozităţii cu care 
Scriitorincul (Dan C. Mihăilescu) răspunde provocărilor mai tânărului cri- 
tic, lansându-se în largi paranteze lirice ale evocării, exprimându-și admi- 
raţia sinceră și iubirea faţă de loan Alexandru, poetul care a fost un adevă- 


rat frate şi un punct de plecare spre o înţelegere înaltă a poeziei, alături de 
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5.2 Imaginea Ortodoxiei în istoria literaturii 
române. Dosar de receptare 


„[...] aceşti oameni nu înţeleg absolut nimic din or- 
fodoxie, şi de aceea nici nu vor înțelege vreodată ceva 
din firea Poporului nostru. Însă poporul îl cunoaş- 
fe mai bine decât noi pe Fristos, Domnul său, chiar 
dacă școală n-a făcut.” 


(FM. DOSTOIEVSKI, Jurnal de scriitor, p. 352). 


De la Legenda Mănăstirii Argeșului până la Învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său, Teodosie şi de la Cazania Sfântului 
Ierarh Varlaam și până la imaginile valoroase ale Psa/firii în ver- 
suri la care a trudit Sfântul Ierarh Dosoftei, spiritualitatea orto- 
doxă a stabilit anumite criterii care vor sta la baza exerciţiului 
creator ulterior, fără să aibă rolul rigid al unor convenţii literare, 
ci constituind o adevărată axă structurantă a sufletului românesc 


alte repere ale literaturii și culturii, în general.. Mi-a plăcut nespus să ci- 
tesc o carte în care apare o astfel de proiecţie: „De ce și când această pu- 
doare? mă întrebi. Probabil, în primul rând, din familie, din educaţie. Dar 
sigur de pe la 18-19 ani, când micuța mea abureală demoniacă, recitatoa- 
re de Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont, s-a spulberat la suflarea ortodo- 
xiei lui loan Alexandru. lar când îţi recalibrezi esenţial fiinţa, cale de câţiva 
ani în care te hrănești sufletește citind Filocalia și Patericul, Dosftei, Antim 
şi Neagoe Basarab, presocraticii, Pascal și Eminescu, optând definitiv pen- 
tru Bach, Rembrandt, Giotto, stilul brâncovenesc și goticul manuelin, apoi 


e cam greu să-i faci loc și marchizului de Sade între toate acestea.” (p. 180). 
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aflat în comuniune cu Dumnezeu.” 

De aceea, înţelegerea literaturii române depinde, conside- 
răm, într-o covârșitoare măsură de poziţionarea corectă a cercetă- 
torului față de Ortodoxie, în caz contrar existând riscul apariţiei 
unor studii, și sunt destul de frecvente astfel de situaţii, ce stau 
sub semnul arbitrarului. Arbitrarul este implicat aici de prezum- 
ţia cunoașterii valorilor literaturii române de la care pleacă inves- 
tigaţia, care, în realitate, se fundamentează pe atitudinea reticentă 
a cercetătorului faţă de învăţătura de credinţă ortodoxă, conside- 
rată inutilă sau chiar deformatoare în dezvoltarea discursului cri- 
tic, fapt echivalent cu un autodenunţ al fragilităţii propriei opere 
și al limitei pe care o introduce în interpretarea textelor. 

Dacă întreprindem o anchetă pe această temă în spaţiul cul- 
tural românesc, Ortodoxia pare în acest moment doar un simplu 
reflex cultural generat de o mentalitate învechită, de care orice 
cercetător trebuie, și din nefericire s-a ajuns la acest imperativ, să 
se delimiteze încă de la începutul oricărui studiu mai riguros. De 
ce? În primul rând pentru credibilitatea scrierii și a autorului ci. 

Credinţa în Dumnezeu trece drept poate cel mai slab ar- 
gument, mai mult o culpă, o mărturisire a neputinţelor inerente 
actului de creaţie, o prejudecată, un blazon al unei epoci cu o gân- 
dire aproape imposibil de integrat în discursul critic actual, căci 
te situează în vecinătatea, compromiţătoare acum, a unor Neagoe 
Basarab, Varlaam, Dosoftei, Antim, care, deși cărturari de pre- 
stigiu ai secolelor XVI-XVIII, fiecare dintre ei fiind mai învăţat 
decât mulţi dintre noi la un loc, sunt receptaţi ca exponenţi ai în- 
văţăturii ortodoxe a Bisericii. Or, literatura, în accepţia modernă, 
este experienţa estetică individuală, delimitată de orice amestec 
sau imixtiune a credinţei, a Bisericii. 

Întrucât literatura (şi arta, în general) este o oglindă clară 


2 N. A. GHEORGHIU, „Lancienne litterature roumaine (XVe-XVIIle 
siăcles)”, în Frudes byzantines, vol. 2, 1944, p. 244. 
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a fiecărei societăţi, reflectând îndeaproape gândirea oamenilor, 
concepţia lor despre lume, atitudinea față de Dumnezeu, ar tre- 
bui ca în negocierile sistematice ce se derulează în cadrul generos 
al receptării să se ţină seama de rolul spiritualităţii ortodoxe în 
genealogia comunitară, în definirea identitară a comunităţii și în 
înţelegerea echilibrului specific poporului român, în conceperea 
personajelor și a spaţiului ficțional, în gestionarea conflictelor 
sau în felul în care se constituie miza acestor creaţii literare. Dar 
vedem cu întristare că, în viaţa de zi cu zi a literaturii române, 
credinţa ortodoxă a ajuns să fie o piatră de poticnire, o rușine ce-l 
face pe creator să se îndepărteze tot mai mult de frumuseţea și fi- 
rescul lumii și să insiste pe partea întunecată a lucrurilor, scoțând 
în evidenţă mizeria, degradarea, promiscuitatea, suicidul, ţipătul 
prelung și cumplit al unei umanităţi satanizate.! 

Ortodoxia face posibile reprezentări artistice în care domi- 
nante sunt iubirea dumnezeiască și comuniunea după modelul 
trinitar, bucuria de a fi, de a exista, biruința asupra răului, legătura 
dintre agonie și nădejdea învierii, grija lui Dumnezeu de lume, 
taina harului, purificarea de patimi și dobândirea de virtuţi: blân- 
deţe, smerenie, milă. În fond, literatura reprezintă un demers eli- 
berator. „Fliberator în măsura în care ne permite să sesizăm de 
sus și de departe — și într-un mod detașat, ca un joc — cine suntem 


13 Această rușine de a-L mărturisi pe Hristos coabitează foarte bine astăzi 
cu rușinea de a fi român, cu rușinea, în fond, de istoria acestui popor echi- 
librat căruia i s-a imputat şi i se impută tot timpul pe nedrept că nu ia mă- 
suri, deși trăiește cu iminenţa morţii. De fapt, acest popor are conștiința du- 
rabilităţii sale pe temelia Adevărului și știe că orice ameninţare este relati- 
vă, atât timp cât păstrează Adevărul Care este Hristos. Eminescu a intuit 
într-un vers genial acest racord ontologic al sufletului românesc : „Ce e val, 
ca valul trece”, care exprimă liniștea deplină în faţa zgomotului asurzitor al 


lumii recente. 
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și pe ce lume trăim.” 


Paradoxal este faptul că, deși născută din mistica ortodoxă 
a luminii'5, lumina fiind expresia ordinii și a comuniunii dintre 
oameni, literatura română a fost mai mereu pusă în situaţia de a 
fi evaluată prin raportare la literatura europeană, al cărei parcurs 
cultural poartă determinarea unei spiritualităţi diferite, eviden- 
te fiind individualismul, orgoliul de a ști totul, superbia raţiunii, 
elogiul plăcerilor, libertatea instinctelor. Talentul și arta multor 
creatori ai literaturii europene au impus o serie de texte în care 
întunericul, moartea, răul, dezordinea devin motive centrale ale 
unei lumi aflate în conflict cu Dumnezeu. 

Putem admite noi că homosexualitatea lui Proust nu trebu- 
ie amestecată cu tema literară presupusă de acest păcat împotri- 
va firii, când în Sodoma şi Gomora, volume din ciclul În căutarea 
timpului pierdut, apar referinţe explicite ce pledează în favoarea 
oamenilor care au o astfel de dorință demonică (Albertine este 
doar un exemplu în acest sens)? Admirator al lui Homer, căruia îi 


1* "Toma PAVEL, „Fiinţa umană nu trăiește numai și numai exact unde și 
când se află”, în România literară, anul XLIV, nr. 38, 21 septembrie 2012, 
p. 14. 

15 Jar substanţa lăuntrică a chemării în Domnul este decelabilă în operele 
marilor noștri poeţi, care și atunci când ridică pumni ameninţători spre cer, 
o fac în virtutea unei imagini despre Dumnezeu nespecifice poporului ro- 
mân. Gestul lor iconoclast este orientat că acel dumnezeu neputincios pe 
care cei mai mulţi dintre marii scriitori ai Occidentului l-au blamat și l-au 
impus ca imagine canonică. Însăși revolta este improprie inimii care l-a cu- 
noscut cu adevărat pe Domnul și celor ce au căutat Domnul i S-a descope- 
rit. O analiză destul de limpede a poeziei religioase românești întreprinde 
ÎPS Bartolomeu al Clujului în articolul „Poezia religioasă modernă. Mari 
poeţi de inspiraţie creștină”, în Sfudii Teologice, seria a II-a, anul XLVI, nr. 


1-3, ianuarie-iunie, 1994. 
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rezervă un spaţiu generos în scrierile sale, „În Sodoma și Gomo- 
ra, romancierul recurge la modelul antic ca referinţă culturală și 
estetică potrivită pentru a justifica homosexualitatea, așa cum au 
putut-o face și alţi artiști înainte și după el [...])1* 

În literatura noastră, această „educaţie” de tip proustian a fost 
un model literar pentru unii dintre scriitorii consideraţi întemeietorii 
romanului românesc modern precum Camil Petrescu sau Hortensia 
Papadat-Bengescu, iar uneori apar izbitoare echivalențe, fapt remar- 
cat și de critica literară: „Aproape întreg conţinutul Drumului ascuns 
îl formează balurile, dineurile, plimbările cu automobilul, operele de 
binefacere, micile farse mondene, viaţa la club. Erotica e, ca la Proust, 
ușor perversă. O prietenă, Coca Persu, încearcă să iniţieze discret pe 
Aimee în lesbianism. La Club, perechile se fac și se desfac rapid, 
existând chiar un ritual al destrăbălării ca un fel de criteriu de accep- 
tare. Pudoarea Cocăi, virgină încă, se interpretează rău și, ca să nu 
fie eliminată, fata face sacrificiul de rigoare.” (N. Manolescu, Istoria 
critică...» p.619). Apoi nu trebuie să uităm că eroii lui Anton Holban 
se diferenţiază de cei ai lui Rebreanu prin cultură. Nu întâmplător, 
în romanul Joana, motanul Ahmed doarme culcat pe volumul lui 
Marcel Proust, 4/ferfine disparue. Personajele disting lumea prin in- 
termediul lecturilor și audiţiilor, importanţa acestora resimţindu-se 
în relaţiile afective dintre ele, și nu e greu de înţeles cum literatu- 
ra lui Proust propune modele atât timp cât citind cărţile lui Anton 
Holban observăm aceeași „viaţă”. Este oare rudimentar sau abrupt să 
afirmăm că loana este o adulterină? Sau ce va putea învăţa un tânăr 
cititor de la „eroul” cult și rafinat care o seduce pe Irina, din romanul 
O moarte care nu dovedeşte nimic, studenta care în cele din urmă pare 


1 Francoise LETOUBLON, Luc FRAISSE, „Proust et la descente aux en- 
fers: les souvenirs symboliques de la Nekuia d'Homere dans La recherche 
du temps perdu”, în Revue d' Histoire litteraire de la France, anul 97, nr. 6, no- 
iembrie-decembrie 1997, p. 1057. 
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mai probabil să se fi sinucis?" 

Toată această „învăţătură” pe care o aflăm în cărţile multor 
scriitori este pusă în discuţie de replica unui personaj euripidian, 
căci azi, ca și ieri, zeii sunt plini de patimi și de slăbiciuni groso- 
lane, iar estetica lor transmite cititorului toată starea de păcat, tot 
zbuciumul interior al sufletului despărţit de iubirea mântuitoare 
a Domnului nostru lisus Hristos. „Și totuși trebuie să-l cert pe 
Phoibus. Ce face el? Nuntește cu fecioare, luate silnic, și le pă- 
răsește. Sădește în ascuns copii, pe care-i lasă pradă morţii. Să 
nu te porţi <Apollon> astfel! Tu ești în stare să urmezi virtutea. 
Căci zeii, când un muritor e ticălos, îl pedepsesc. Nu este drept ca 
voi, care le faceţi oamenilor legi, să fiţi învinuiți de încălcarea lor. 
Dacă vreodată — asta nu se va-ntâmpla, totuși să presupunem — 
v-ar cere judecata omenească să plătiţi pentru atâtea silnice iubiri, 
atunci tu, <Phoibus,> Poseidon și cel ce stăpânește cerul, Zeus, ar 
trebui, spre a putea despăgubi, să vă goliți <tezaurele> templelor. 
Voi căutaţi numai plăcerile și la urmări nu vă gândiţi. Păcat! Nu 
oamenii, după dreptate, ar trebui să fie veștejiţi dacă imită pilda 
zeilor, ci dascălii care-i învaţă.”!* 

Acești „dascăli” sunt chiar scriitorii care, prin literatura lor, 
îi „educă” pe cititori după „principiile” unei lumi căzute în pă- 
cat. În cunoscuta poveste a lui H.Ch. Andersen (1805-1875), 


Mica sirenă, vedem cum aceasta își sacrifică viaţa pentru cea a 


17 Deși nu este lipsit de importanţă că Holban este ateu, totuși ar fi nepotri- 
vit să judecăm totul prin prisma acestui fapt. Rolul unui scriitor în orienta- 
rea unui cititor este considerabil și micuțul Valeriu Anania (viitorul mitro- 
polit) reţine figura profesorului de franceză Anton Holban care l-a încura- 
jat în primele sale întreprinderi literare, învăţându-l și să se semneze cu mo- 
destie. Vezi Valeriu ANANIA, „Anton Holban”, în Rofonda plopilor aprinși, 
București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 95, 96, 105. 

18 EURIPIDE, „lon”, în Zeazru complet, Lraducere, prefaţă, note și comenta- 
rii de Alexandru Miran, Chișinău, Editura Gunivas, 2005, pp. 797-798 
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prinţului inaccesibil, însă puţini știu că ficţiunea se bazează pe 
„dragostea” scriitorului danez pentru tânărul Edvard Collin, că- 
ruia îi adresează într-o scrisoare aceste rânduri: căruia i-a scris: 
„Iânjesc după tine ca după o frumoasă fetișcană din Calabria... 
sentimentele mele pentru tine sunt acelea ale unei femei. Femi- 
nitatea naturii mele și natura prieteniei noastre trebuie să rămână 
un mister.” Răspunsul lui Collin este consemnat în memoriul său: 
„M-am găsit incapabil să răspund acestei iubiri, și asta i-a cauzat 
autorului multă suferinţă.” 

În acest context, este complet lipsit de logică regretul unor 
cercetători cu privire la faptul că poporul român nu a parcurs îm- 
preună cu Europa drumul cultural al acesteia, punându-se mai 
tot timpul falsa problemă a ajungerii din urmă a literaturii eu- 
ropene. Ortodoxia legitimează, fiind structura sensibilă din care 
se plămădește literatura română, iar în absenţa ei, căutările, con- 
strucţiile și interpretările cercetătorului de literatură devin sterile. 
Complexele culturale ce au cuprins gândirea intelectualului ro- 
mân sunt simptome peremptorii ale desensibilizării lui, ale unei 
vacuităţi, la urma urmelor, deoarece în atitudinea aceasta a lui de 
a se lăsa copleșit de tradiţia impunătoare a literaturii occidenta- 
le intuim neasumarea modului de viaţă specific spaţiului cultural 
românesc și abandonul Ortodoxiei care provoacă adevărate crize 
identitare și condamnă literatura la un inutil concurs al nepotri- 
virilor. 

lată ce spunea, cu multă inspiraţie, în Iszoria sa, G. Căli- 


» Vezi la http://ro. wikipedia.org/wiki/Hans_Christian_Andersen. Artico- 
lul publicat în anul 1901, „Hans Christian Andersen: Probe ale homose- 
xualităţii lui” de Carl Albert Hansen Fahlberg (utilizând pseudonimul Al- 
bert Hansenin), în publicaţia lui Magnus Hirschfeld, „Jahrbuch fir sexuel- 
le Zwischenstufe” (Anuar despre ambiguitatea sexuală), a stârnit numeroase 
controverse, iar referinţele biografice indică ori homosexualitatea, ori bise- 


xualitatea scriitorului. 
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nescu: „În bună măsură neîncrederea în noi înșine este inculcată 
chiar de străini. Continuând civilizaţia Orientului și perfecţio- 
nând-o, primind din toate părţile elogii și omagii, Occidentul, 
dintr-un înţeles amor propriu, a împins mândria până la a tăgă- 
dui orice valoare restului lumii pe care îl cunoaște câteodată cu o 
aproximaţie scandaloasă. Nevoind să vadă, el se menţine într-un 
obstinat refuz de a admite existenţa altora. Pentru el «occiden- 
tal» este egal cu civilizat, «oriental» cu barbar. Și grecii nutreau 
acest dispreţ care i-a pierdut, pentru alţii. Noi am luat întocmai 
clasificaţia occidental-oriental în alb-negru și zicem despre un 
bărbat de ispravă că e un om «occidental», despre o carte bună că 
e o operă «occidentală». Naivitate! Occidentalul nu ţine deloc să 
ne contrazică. [...] Ne va trebui multă stăruință spre a modifica 
noţiunile geografice greșite, datele istorice fanteziste, de a dovedi 
Occidentului că suferim de prea multă instrucţie, că intelectualul 
român e blazat și privește cu un zâmbet de îngăduinţă sforțările 
conferenţiarului străin neintuitiv de a fi plat, că noi stăm pe o 
tradiţie culturală neîntreruptă, că prin Cantemir noi simbolizăm 
nivelul vechiului cărturar român, că toată problema la noi este de 
a formula personalitatea noastră și de a spori pe drumuri sigure 
creaţia de valori.” (Isforia..., pp. 885-886). Să fie vorba oare doar 
de un enunţ contextual, așa cum unii vor să vadă, punând accent 
pe momentul istoric deosebit în care s-a publicat Istoria /izeratu- 
rii... sau de lamentaţiile unui spirit etnocentric? 

Participarea literaturii române la patrimoniul cultural euro- 
pean este posibilă doar prin păstrarea spiritualităţii proprii, Orto- 
doxia fiind argumentul cel mai puternic pentru intelectualul care 
dorește să se elibereze de o suită de temeri nejustificate precum: 
teama de a aparţine unei literaturi invizibile în lume, teama de a 
nu fi oferit nimic culturii europene, teama izolării culturale, tea- 
ma că Ortodoxia ne-a limitat și ne limitează literatura la repre- 
zentaţie culturală minoră, periferică. 
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În acest demers, restituirea unor trăsături ale creaţiei literare 
românești productive în serie simbolică, este absolut necesară ca 
răspuns la dilemele actuale ale proiectului cultural european, căci 
premisa unui dialog onest înseamnă confirmarea intuiţiei crea- 
toare și a valorilor perene ale literaturii române în raport cu rea- 
litatea evidentă a epuizării sursei sărace de inspiraţie a literaturii 
europene. Dacă se dorește un răspuns pertinent, atunci necesita- 
tea reinventării identităţii simbolice a spaţiului cultural românesc, 
revendicată în contextul actual de tot mai multe voci, trebuie să 
aibă ca punct de plecare obligatoriu raţiunea pentru care suntem 
și ţinem să fim un popor ortodox. Literatura română nu are nevo- 
ie să-și însușească angoase străine credinţei ortodoxe, apărute în 
Occident din cauza neînţelegerii adevărate a creștinismului. Ea 
nu trebuie să fie o lulana cea gheboasă, bogată, dar plină de com- 
plexe pentru infirmitatea ei și, de aceea, lesne căzătoare în hulă și 
cârtire, ci o Casiana, adevărată moștenitoare a iubirii și a evlaviei 
atât de înalte a părintelui Calistrat, stareţul mănăstirii Mileșeva.% 
Degeaba s-a încântat lulana la discursul acelui logodnic înșelător 
care a părăsit-o în ziua de dinaintea cununiei. 

Dar oare literatura noastră nu este tot într-o astfel de amă- 
gire atunci când depune tot efortul pentru a fi trecută în catalogul 
de valori ale literaturii europene? O suferinţă pe care singuri ne-o 
provocăm. Dacă am gândi logic, am vedea că ceea ce ne fereș- 
te de alunecări mari este tocmai această „cocoașă”. Ne întrebăm 
adesea de ce literatura noastră este considerată una dintre „fetele 
urâte” ale Europei, însă nu ne-am dat seama până acum că fru- 
museţea acestui veac este urâciune înaintea lui Dumnezeu? Pen- 
tru Ortodoxia care pătrunde fibra creaţiei literare acestui popor 
este nedreptăţită literatura noastră, pentru credinţă, pentru atâtea 


% Sfântul Episcop Nicolae VELIMIROVICI, Casiana: învățătură des- 
pre iubirea în Hristos, în românește de Anca Sârbulescu, București, Editu- 


ra Ileana, 2007. 
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scrieri mărturisitoare, pentru tradiția autentică a creștinismului 
ce a pătruns în conștiința atâtor generaţii de cititori datorită bi- 
necuvântării de a fi avut Sfinţi cărturari ce au căutat cu mare grijă 
la nevoile sufletești ale oamenilor. 

Dacă noi vom căuta să fim plăcuţi acestei lumi, ne vom chi- 
nui, fiindcă nu vom reuși decât dezicându-ne de această moște- 
nire, lepădându-ne de Ortodoxie, de Adevărul Care este Hristos, 
iar din momentul acela ne vom fi pierdut liniștea. Să nu fie! Cre- 
dinţa ortodoxă este incomodă unei Europe ce se numește crești- 
nă fără să caute să înţeleagă cât de puţin este. Singurul mod de a 
ieși din fundătura la care duc toate calculele omenești este acela 
de a ne asuma literatura ca literatură a Sfinţilor, bucurându-ne că 
Domnul a binecuvântat-o cu gânduri curate, luminoase, neîntu- 
necate de o recunoscută tradiţie a păcatului cum e cea europeană. 
Eminescu observa în 1881, anul apariţiei Nuove/e/or lui Slavici: 
„Ceea ce face meritul scrierilor unui Slavici, Creangă, Nicu Gane, 
nu este numai talentul autorilor, concepţia lor curat românească, 
ci și împrejurarea că într-un mediu pe deplin stricat, cum e pătu- 
ra superpusă de plebe din România, în mijlocul unei corupţii care 
împreunează în ea viciile Orientului turcesc cu ale Occidentului, 
și-au păstrat sănătatea sufletească, reflectă tinereţea etnică, cură- 
ţia de moravuri, seninul neamului românesc. [...]”2 

Tânărul cititor creştin ortodox care se va fi familiarizat deja 
cu Vieţile Sfinţilor din Cazania Sfântului Ierarh Varlaam și cu 
„dulcile versuri românești” din Psa/firea Sfântului lerarh Dosoftei, 
va fi mirat să afle cât de „exotice” sunt asemenea lecturi în peisajul 
literar actual. Și care să fie motivul? Virgil Nemoianu observa că 
e nevoie de un demers critic care să vizualizeze și să înţeleagă 
rolul definitoriu al credinţei în creaţia literară românească, prin 
redescoperirea moștenirii religioase și aplicarea în mod creator a 


2 Mihai EMINESCU, „Novele din popor de loan Slavici”, în Opere, vol. 
XIII, București, Editura Academiei R.S.R., p. 85. 
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valorilor creștinismului în condiţiile lumii de azi: „Îndrăznesc să 
spun că am citit în viața mea aproape toate operele critice prin- 
cipale dedicate istoriei literaturii române, opere critice valoroase 
care, cu mare dreptate laudă și explică înfăptuirile condeierilor de 
limbă română, de-a lungul veacurilor. Am observat că aproape 
toate aceste studii - fie că au fost scrise în ultimii patruzeci de 
ani, fie că au fost scrise înainte, într-o stare de libertate mult mai 
mare, suferă de o mare lacună. Ele nu se ocupă îndeajuns de un 
aspect mereu prezent în cultura produsă de români: dimensiunea 
spirituală și religioasă. Mulţi cititori de bună credinţă, poate chiar 
majoritatea, au impresia că la români creativitatea se grupează în 
niște categorii separate, ca niște sertare fără legătură: de o parte 
arta și literatura, de altă parte religia. Dar, cine studiază cu atenţie 
și fără părtinire, observă curând că lucrurile nu stau în felul aces- 
ta, ci tocmai dimpotrivă: spiritualitatea și factorul religios sunt 
mereu prezente, sunt parte integrantă, uneori chiar hotărâtoare 
în truda slujitorului frumosului și al gândirii. Dacă nu suntem 
conștienți de rolul credinţei în creaţia intelectuală și estetică, ră- 


mânem văduviţi de o înţelegere mai deplină a culturii române.” 


De ce există totuși o astfel de compartimentare în spaţiul 
literar românesc care dă naștere de altfel unei identități schizoide 
literaturii? Ne vor lămuri de bună seamă unele reflecţii pe această 
temă. lată dar care sunt consideraţiile lui Nicolae Cartojan, din 
1940-1945 (anii în care s-au publicat cele trei volume din Isforia 
sa), referitor la rolul Ortodoxiei: „Ea a fost fatală pentru cultura 
noastră veche. În secolul al XIV-lea, când noi, abia ieșiţi din hao- 
sul invaziilor, începem să ne organizăm viaţa de stat, Occidentul 
străbătuse timp de patru veacuri un drum destul de lung și de bo- 


* Virgil NEMOIANU, „Literatura română și religia”, în Jocuri/e divinită- 
fii: Gândire, libertate şi religie la sfârşit de mileniu, Bucureşti, EFCR, 1997, 
p. 121. 


491 


SERGIU CIOCÂRLAN 


gat în literatură și se ridicase până la Divina Comedie a lui Dante, 
în care vibrează sufletul Italiei medievale în ceea ce are el mai 
adânc și mai etern omenesc. Un veac mai târziu, când pe plaiurile 
noastre călugărul sârb Nicodim și tovarășii lui clădeau cele dintâi 
mănăstiri din piatră, pentru ca, în chiliile lor să înceapă munca 
de copiere a manuscriselor de evanghelii slave, în Occident se în- 
cheia faza medievală a marilor literaturi europene și, prin reluarea 
tradiţiilor cu antichitatea greco-latină, se iveau zările Renașterii, 
o literatură bogată și variată, difuzată prin invenţia tipografiei, ră- 
mâne străină sufletului românesc, închis în formule învechite ale 
culturii bizantino-slave, până la jumătatea veacului al XVII-lea, 
când se deschide prin Polonia o fereastră către Occident. Orto- 
doxia și slavismul ne-au izolat de marile frământări culturale ale 
Apusului.”2% 

Să ne oprim la aceste cuvinte și să le analizăm mai înde- 
aproape, fiindcă de aici reiese fără echivoc că Ortodoxia a fost 
un adevărat obstacol, un impediment în dezvoltarea literaturii. 
Oare să fie chiar așa? Se pare că în epoca în care informaţia cir- 
culă liber și abundent, neputinţa de a selecta materialul este tot 
mai evidentă și astfel se produce un context propice proliferării 
îndoielilor, suspiciunii cu privire la propriile valori, dobândind 
credit ideii străine de credinţa noastră cea dreaptă. Dar aceasta 
este descrierea asaltului informaţional asupra lumii contempo- 
rane pe care, sub pretextul de a o lămuri, o expune confuziei și 
echivocului. Aici însă este vorba despre o istorie a literaturii din 
prima jumătate a secolului al XX-lea când societăţile încă nu în- 
registrau acele schimbări copleșitoare, iar valorile nu se modificau 
tofflerian. Despre ce „frământări culturale” ar fi vorba și cum ne-a 
„izolat” Ortodoxia și slavismul de ele? 

Acest călugăr sârb, Sfântul Nicodim, este, așa cum bine se 


% Nicolae CARTOJAN, Isroria lizerazurii române vechi, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1980, p. 25. 
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știe, nu doar fondatorul primei mănăstiri din "Țara Românească, 
cea de la Tismana, dar și cel prin care isihasmul a cunoscut o 
largă răspândire la noi, ferindu-ne astfel rătăcirea raționalismului 
religios apusean, de vântul pustiitor al umanismului renascentist 
sau de cel de mai târziu al Luminilor. Însă ce vedem? Tocmai 
duhul isihast (numit „ortodoxia rigoristă și intolerantă a călugări- 
lor”) este condamnat și învinuit pentru „împotmolirea” literaturii 
noastre într-o cultură lipsită de perspective și reticentă cu privire 
la gândirea occidentală. „Din păcate pentru întreaga arie cultura- 
lă sud-este europeană, în secolul al XIV-lea și într-o bună parte 
a secolului al XV-lea, majoritatea iniţiativelor culturale «scriitori- 
cești» sunt datorate mișcării isihaste, care agrea numai un anumit 
tip de «literatură», traduceri din texte polemice proisihastice, ha- 
giografii, panegirice, indexând tot ce ţinea de propensiunea pre- 
renascentistă a Bizanțului muribund."2* 

Sfântul Grigorie Palama (1294/6-1357/9) este descris ca un 
cenzor aspru care s-a opus pătrunderii și circulaţiei unor texte 
care conţineau alte puncte de vedere decât cel isihast, îngroșând 
în mod neverosimil „intoleranța” și „habotnicia” sa! Perspectiva 
este una cât se poate de nepotrivită și lipsită de înţelegerea pe care 
o poate da doar adevărul în Hristos, cu excepţia sesizării corecte 
a inadecvării cercetărilor care văd similitudini între literatura ro- 
mâna aflată la începuturile ei și Bizanțul prerenascentist, și este 
cu atât mai întristător cu cât o astfel de diatribă este orchestrată 
cu o desfășurare impresionantă de instrumente critice.% 

Altă „frământare culturală” este cea romantică, plină de toate 


“ Eugen NEGRICI, I/uziile literaturii române, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 2008, p. 210. 

% Trecând peste falsitatea ipotezei, purtarea de grijă a lui Dumnezeu pen- 
tru noi transpare minunat pe fiecare segment istoric prin cuvintele Sfinţi- 
lor care ne învaţă, rămâne nădejdea că într-o zi acest autor va scrie cu inima 


bătând pentru Domnul. 
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revoltele și spaimele, de care n-am fi scăpat dacă nu eram încredin- 
ţaţi în duhul Ortodoxiei că Domnul este plinătatea tuturor doririlor. 
De aceea, noi am privit către acei scriitori romantici, dar și la perso- 
najele pe care literatura lor le aducea înaintea noastră, întocmai cum 
privește un creștin ortodox: cu mila cuvenită pentru oamenii bolnavi 
care-și ţipă dureros suferinţa și nu ne-am dorit să fim asemenea lor, 
pentru că ar fi fost nefiresc ca un om sănătos, iubitor și râvnitor de 
sfinţenie, să aibă ca model boala păcatului, iadul deznădejdii. Însă 
unii istorici ai literaturii au socotit (în 1944, anul apariţiei volumului 
] din Iszoria literaturii române moderne), dimpotrivă, drept regretabi- 
lă această cantonare într-o tradiţie ce n-a permis „atingerea directă 
cu problematica romantică”. „Experienţa interioară a romantismului 
ne-a rămas străină. Scriitorii noștri nu au trecut printr-o «criză» mo- 
rală, de esenţă faustică, demoniacă sau egotistă, ca urmașii spirituali 
ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, din alte ţări. Boala veacului 
a pătruns prin unele stângace traduceri, care denotă că «s-a luat act 
de ea», de bună seamă, că fenomenul n-a fost ignorat cu desăvârșire; 
dar ea n-a operat pustiitor, prin variante morale. Înainte de Emi- 
nescu, așadar, noi n-am avut un adevărat exemplar de poet romantic, 
în sensul plenar al cuvântului."26 

Este o dovadă de cecitate, de orbire duhovnicească acela de 
a nu înțelege că Ortodoxia, departe de a fi fost un impediment 
ne-a ferit de căderi grozave și de angoase fără leac. Zice poetul: 
„Noi n-avem piramide în Carpaţi/ Nici babiloane n-am crescut 
în casă/ Pământul nostru-n lume s-a deprins/ Din când în când 
cu-o față cuvioasă” (4ura).” Cum am putea crede că din cauza 
dreptei învățături de credinţă nu am putut noi propăși în literatu- 
ră? Dar ce fel de literatură ar mai fi aceea în care Domnul e lăsat 
% Șerban CIOCULESCU, Vladimir STREINU, Tudor VIANU, Isforia li- 
feraturii române moderne, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985, p. 9. 
% loan ALEXANDRU, Pămânr transfigurat, Bucureşti, Editura Minerva, 
1982, p.7. 
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deoparte și păcatul este elogiat? Literatura noastră s-a hrănit tot 
timpul din lumina Ortodoxiei și e de neînțeles cum unii dintre 
noi se pot înșela atât de mult încât să admită că este nevoie de 
o „recuperare” integrală a modelului european al creaţiei literare 
pe cale revoluţionară, adică printr-un import de literatură. Există 
aici și un adevăr. Așa se explică felul în care au pătruns în litera- 
tura română întrebările chinuitoare și fără răspuns, unele concep- 
ţii filosofice întunecate, reprezentările păcătoase sau exprimările 
insidioase și defăimătoare faţă de Dumnezeu și Biserică. 

În fond, este un atac contra adevărului de credință concertat 
încă din perioada interbelică a anilor 1925-1926 de către instan- 
ţe critice cu autoritate „Cel mai activ ferment al orientalizării a 
fost însă ortodoxismul. Într-o vreme, în care deosebirile dintre 
popoare se făceau mai mult prin religie decât prin rasă, el ne-a 
aruncat în primejdia contopirii în marea masă a slavilor de S apoi 
de E. În dosul crucii, spunea Cervantes, se ascunde diavolul; în 
dosul crucii bizantine se ascundea rusul. Legându-ne sufletește 
de o religie obscurantistă (sic!), înţepenită în ticuri și formalism 
[...]”2 Deși astăzi suntem avertizaţi că există o diferenţă teribilă 
între Ortodoxie și ortodoxism, totuși din enuţurile de mai sus 
nu reiese aceasta, ba, dimpotrivă, vedem că se pune semnul ega- 
lităţii, iar de ambiguitatea discursului profită în prezent cei care 
susţin că nu vor să pună pe seama Ortodoxiei (dreapta credinţă) 
neajunsurile conceptuale și factuale ale unui curent literar care 
a dominat un segment al interbelicului românesc având în cen- 
tru revista Gândirea, dar, cu toate acestea, foarte subtil, avansează 
ideea unei inadecvări la momentul actual a modelului cultural 
care valorifică elementul ortodox din firea românească. „Posibile 
și productive în etape mai vechi din istoria culturii, interferenţele 


% Eugen LOVINESCU, Iszoria civilizației române moderne, vol | (Forţele 
revoluţionare), Studiu introductiv și tabel cronologic de Z. Ornea, Bucu- 


reşti, Editura Minerva, 1992, pp. 6-7. 
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dintre religios și artistic n-au mai putut fi validate estetic într-o 
fază târzie, de autonomizare a limbajelor intelectuale și creati- 
ve. «Literaturizată» sau «picturalizată», ortodoxia s-a «tradus» în 
versuri și imagini teziste, previzibile, în care aplombul credinței 
n-a reușit să ţină loc de structură internă, iar limbajul conformist, 
specializat lexical și arhaizant în sintaxă, ca și retorica vizuală 
bizantinizantă și-au blocat orice șansă de intrare în competiţia 
modernă a inventivităţii poetice sau grafice.” (lon Bogdan LEF- 
TER, „Antiortodoxism”, în Despre identitate, pp. 333-334). 
Astfel definită, creaţia care atinge această sensibilă temă a 
credinţei celei adevărate în Hristos Domnul este de la sine, se 
înţelege, dezavuată și considerată anacronă. Or, nimeni nu-și mai 
permite să fie anacron azi! Cum poţi să ai astăzi o astfel de orien- 
tare culturală, în Duhul Sfânt, și cum poţi să exprimi Ortodoxia 
intrată în substanţa fiinţei de român, cînd lucrurile s-au separat 
și literatura are drumul ei diferit de ceea ce presupune credința, 
nădejdea și dragostea în Hristos Mântuitorul? Intrat sub auspi- 
ciile etichetelor negative (tezist, ortodoxist, naţionalist), creatorul 
iubitor de cele sfinte nu are deloc un traseu liniștit în spaţiul lite- 
raturii române. Dacă pe de o parte slăbirea credinţei poate explica 
pătrunderea și înrădăcinarea unor idei străine de cultura acestui 
popor născut și crescut în bunacuviinţă a Ortodoxiei, pe de altă 
parte este de luat aminte cum „viermii cei neadormiţi” gestionea- 
ză timpul și contextele istoriei în scopul destrămării naţionale. 
„Masoneria caută, prin toate mijloacele, să denigreze și să com- 
promită ideea de naționalism, smulgând din conștiința naţiunilor 
legătura acestora cu credința, tradiţia și cultura proprie, pentru a 


le putea stăpâni mai ușor.” 


Mihai URZICĂ, Biserica şi viermii cei neadormiji sau cum lucrează în lume 
«faina fărădelegii», Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, p. 126. Mai departe 
citim următoarele: „Pentru fiecare creștin conștient, este o datorie sfântă să- 


şi apere neamul din care face parte sau în care s-a integrat, ferindu-l de in- 
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Dar să parcurgem punct cu punct expunerea lovinesciană: 
„Insuficienţa calitativă a culturii mănăstirești, mai ales sub rapor- 
tul naţional, e cu atât mai făţișă cu cât putem constata la baza 
oricărui progres cultural prezenţa principiului generator al unei 
influenţe apusene” (Iszoria civilizației... pp. 10-11). Pledoaria în 
favoarea catolicismului, care ne-ar fi scos din ignoranţa la care 
ne-a condamnat ortodoxia, este uluitoare (di, p. 11). Toţi paşii 
culturali însemnați, mai susţine E. Lovinescu, s-au făcut la noi sub 
influenţa gândirii occidentale: husiţi (sec. XV ), sași (sec. XVI), 
polonezi (sec. XVII), unirea cu Roma (sec. XVIII), pentru ca în 
cele din urmă, în secolul al XIX-lea, cultura noastră să se desprin- 
dă deplin din „robia influențelor răsăritene”. Procesul occidenta- 
lizării este salutat ca fiind unul de mare însemnătate pentru noi, 
capital s-ar zice, după atâtea secole pierdute într-o istorie cultu- 
rală periferică („bezna ortodoxismului slavon și grecesc”). „Privim 
deci contactul cu Apusul ca pe o reluare a adevăratei continuităţi 
etnice și ideale: descătușându-ne, deocamdată, de formele sociale, 
ne va dezrobi, mai târziu, de invizibilele lanţuri spirituale ale Ța- 
rigradului, ale Athosului sau ale Kievului, adică de forţele ances- 
trale ale obscurantismului și ale inerţiei (sic!), pentru a ne pune 
pe calea găsirii de sine și a progresului.” (did, p. 17). Schimbarea 
de paradigmă este subliniată de Lovinescu prin formule maso- 
nice: de la ex oriente lux! (lumina vine din Răsărit) se ajunge în 
epoca modernă la ex occidenze lux! (lumina vine din Apus). Însă 
ce nevoie era de acest model cultural apusean, de această revolu- 
ţie culturală („mutaţia valorilor estetice”), când literatura Europei 
era o literatură a revoltei împotriva unui dumnezeu slab, ascuns, 
surd la strigătele deznădăjduitoare ale oamenilor, un idol nepu- 


fluenţele vătămătoare, din afară sau dinăuntru, care i-ar afecta credinţa în 
Hristos, moravurile și cultura; fiecare creștin conștient trebuie să contribu- 
ie, după puterile sale, la ridicarea nivelului spiritual și a vredniciei neamului 


în care trăieşte.” (p. 127). 
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tincios devenit indezirabil, iar aici e aurul cel curat al credinţei în 
Dumnezeul cel viu, împreună-lucrător cu noi, oamenii, și iubitor 
într-un mod de neînchipuit pentru o Europă ruptă de Biserica 
Ortodoxă, singura păstrătoare a Adevărului? 

Azi, de asemenea, se fac auzite voci care deplâng situaţia unei 
literaturi ce nu s-a putut bucura de perspectiva occidentalizării ce 
a părut să iasă biruitoare de atâtea ori: odată cu romantismul de 
la jumătatea secolului al XIX-lea, după reîntregirea de la 1918 
sau după decembrie 1989, dar nu s-a întâmplat, iar motivele sunt 
două: dragostea de ţară, pe care cine vrea să o înfiereze o asociază 
rasismului și antisemitismului, și Ortodoxia, care apare invariabil 
ca o învăţătură intolerantă.“ Și când nu vor să vadă majuscula, 
unii gânditori percep „ortodoxia” ca fiind o „supă culturală”, un 
„sincretism”, „o reţea densă de sugestii și reverberaţii ale tradiţiei 
religioase”, o „cultură comună tipic medievală”, al cărei „amurg” 
este dezirabil cu atât mai mult cu cât „ar putea fi interpretat ca 
un termen de graţie în care spiritul public local s-ar putea pregă- 
ti cu adevărat să înfrunte condiţia de incertitudine generalizată 
pe care o presupune «luminarea», accederea la majoratul spiritual 


propriu-zis a unei societăţi sau civilizaţii.”5! 


3 Acest punct de vedere apare în Isforia... dlui N. Manolescu, ed. cit., p. 1452. 

31 Caius DOBRESCU, „Amurgul ortodoxiei”, în Observator cultural, nr. 
391 (649), 8-14 noiembrie 2012, p. 19. Unul dintre punctele de contact 
pe care autorul le stabilește între „ortodoxie” și creștinismul păgubitor al 
Evului Mediu este... „cultul moaștelor” („câteva noţiuni teologice, printre 
care chiar aceea de «ortodoxie», acoperă o practică și un psihism eclectice și 
esențialmente superstiţioase”). De aici și parafraza titlului cunoscutului stu- 
diu al olandezului Johan Huizinga, Apurgu/ Evului Mediu. Nu vom cău- 
ta aici sursa acestei „confuzii” care are funcţia instrumentului de percuție ce 
impune ritmul „orchestrei” atât de invitată pe la toate posturile de televiziu- 
ne, organizând tematic articole și atitudini, confecţionând argumente pen- 


tru a demonstra neproductivitatea ideilor conţinute în „nebuloasa adezivi- 
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Cu toate acestea, ar fi greșit să credem că există doar o astfel 
de direcţie în critica literară românească. După 1989, când nu a 
mai existat argumentul constrângerii și nici spectrul cenzurii și al 
izolării în spaţiul editorial, reabilitarea unor teme a întârziat îngri- 
jorător de mult. Ce s-a întâmplat? Deși, oficial, literatura a părut 
fi repusă în drepturi, totuși reminiscenţele ideologice ale trecutu- 
lui au acţionat încă exemplar în multe conștiințe care au pornit pe 
drumul reconsiderărilor cu o pudoare pe măsura aservirii lor de 
ieri și de azi. Oarecum, mulţi cercetători s-au simţit la adăpost sub 
umbrela cuprinzătoare a unui trecut odios care a marcat veacul și a 
lăsat sechele. A convenit ritmul lent al revenirii la normalitate, acea 
normalitate boicotată, trecută prin furcile caudine ale unui consens 
critic înţepenit în convenţii mistificatoare. Într-o anumită măsu- 
ră, așa se explică de ce astăzi literatura valorizează teme și motive 
tot mai bizare, omiţând tocmai una dintre cele mai bogate resurse 
în imagini valoroase: credinţa în Dumnezeu. De aici și lipsa de 
nobleţe și cruzimea ostenţiei, a spunerii fără iubire, fără blânde- 
țe, într-un acces cinic al vocației ratate, supradimensionând urâtul, 
mizeria, execrabilul, și minimalizând și discreditând însăși definiţia 
literaturii, totul ca în celebrul roman al scriitorului japonez Kazuo 
Ishiguro, în care personajul rzisonneur Kathy FH. leagănă nostalgic 
o pernă pe melodia interpretei Judy Bridgewater, sugerând apu- 
sul unei lumi, nostalgia teribilă a pierderii umanităţii în favoarea 
unei lumi noi lipsite de iubire.” Literatura care nu are puterea de a 


tate a ortodoxiei populare” și anticipând „mari experimente mentale”, așa 
cum au fost cele care au fondat modernitatea propriu-zisă. 

* Kazuo ISHIGURO, Să nu mă părăsești, Ediţia a II-a, Traducere din lim- 
ba engleză de Vali Florescu, Iași, Polirom, 2011, p. 305: „În ziua aceea când 
te-am văzut dansând, am văzut altceva. Am văzut o lume nouă născându-se 
extrem de rapid. Da, o lume aflată în legătură mai strânsă cu știința, una și 


mai eficientă. Cu mai multe metode de vindecare a vechilor boli. De acord. 
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schimba nimic în nimeni este o literatură-clonă, literatura pieselor 
de schimb, acea literatură al cărei sens este lipsit de transcendență 
și debitor unui program care nu mai e dispus să salveze frumosul, 
tocmai pentru că e extrem de eficient. 

Șarja ideologică concentrată a produs confuzie și genera- 
ţii în conștiința cărora categoriile s-au mixat imperceptibil. Ce 
e frumos și ce e urât? Cine poate să ne spună? Puţina cultură și 
nerăbdarea de a cerceta bine traseul într-o vreme când drumurile 
sunt tot mai bântuite de tâlhari, au conlucrat la ceea ce s-ar putea 
numi anestezie critică. Teama de a exprima o opinie proprie te 
face indezirabil într-o literatură în care orice, dar absolut orice 
pare că e supus rescrierii. Dacă lipsa de libertate trece astăzi drept 
libertate și absenţa frumosului drept valoare estetică, cum poţi să 
denunţi această tendinţă, acest zrend din literatură și din toate, 
fără a fi considerat intolerant? Suntem noi „învechiţi”, „prăfuiți”, 
„neintegrabili”, sau modul în care ni se sugerează să înţelegem 
literatura este unul patologic? 

Evident, în aceste condiţii, sunt cu atât mai importante 
atitudinea și restituirile decelabile azi, de pildă, în conceperea 
manualelor școlare. „Se remarcă, în sumar, un capitol nou: acela 
despre lirica religioasă. Este bine venit, pentru că este vorba de o 
parte a poeziei românești care, timp de aproape 50 de ani, a fost 
ocultată, vânată, contestată în chip nedemn, ca să nu spun altfel. 
Ea există, pentru că există Dumnezeu și, mai ales, există omul 
care, căutând absolutul și încercând să-și înţeleagă locul în lumea 
ce ne poartă, îl caută pe Dumnezeu. Cum am încercat să dove- 
desc în altă parte, religiosul este un sentiment care apare chiar și 


Însă o lume aspră și crudă. Și am văzut o fetiţă cu ochii strâns închiși, care 
ţinea la pieptul ei lumea cea veche, o lume mai blândă, cea care — cum o știa 
şi ea prea bine în adâncul inimii — nu avea cum să rămână așa pentru tot- 
deauna, iar ea o ţinea și o implora: să nu mă părăsești, să nu mă părăsești. 


Asta e ceea ce am văzut eu.” 
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la poeţii care nu manifestă un interes special pentru religie. Prin 
metafizică ei ajung, în chip fatal, la divinitate. Cazul Eminescu 
este cel mai elocvent. E] a scris puţine versuri cu teme strict reli- 
gioase, dar, reflectând în marile lui poeme la nașterea universului 
și la «mașinăria lumii», ajunge, invariabil, la ideea de adevăr abso- 
lut și, deci, la ideea de divinitate.”55 

Literatura poate fi evaluată schizoid mai ales atunci când nu 
se ţine seama de structura sa internă, de expresia legitimatoare 
decelabilă în operele primilor cărturari, oameni de prestigiu ai 
epocii lor și cu o putere de lectură, fișare, traducere, versificare, 
analiză critică, la care adeseori contemporaneitatea privește si- 
derată. Eminescu înţelegea epigonismul ca lipsă a interiorităţii 
(„Simţiri reci, harfe deșarte”), adică lipsa a ceea ce este esenţial 
uman. Un om redus la exterioritatea sa nu este om, condiţia [i- 
bertăţii fiind dialogul interior, comunicarea pentru a putea vedea 
dincolo de sine. Expresia deplină a acestui dialog este rugăciunea, 
pe care generaţiile actuale o înţeleg din ce în ce mai puţin, dacă 
nu deloc, fiindcă societatea în care trăim investește febril într-un 
proiect grandios al umanităţii exterioare, abandonând aproape cu 
totul educaţia sensibilităţii, a vocii lăuntrice, a întrebărilor despre 
Dumnezeu, lume, sensul vieţii, ceea ce presupune, în definitiv, o 
declinare a responsabilităţii de a fi om. Literatura primilor cărtu- 
rari relevă o viziune integrală asupra lumii prin tenacitatea cu care 
clădesc interior și își articulează limbajul dialogic al rugăciunii. 

În spaţiul cultural românesc, în perioada cuprinsă între se- 
colele al XVI-lea și al XVIII-lea, literatura și credința au fost 
receptate ca expresie unitară a Frumosului și a Adevărului. „Fru- 


mosul din literatura medievală îl are în centru pe Dumnezeu."5* 


% Eugen SIMION, „Cuvânt înainte” la manualul de Limba şi literatura ro- 
mână pentru clasa a XI-a, București, Editura Corint, 2002, p. 3. 
3 Alexandra CRĂCIUNESCU, Prezenţa rugăciunii în biteratura româ- 


nă medievală, Bucureşti, Editura Universitară, 2012, p. 25. Cartea Alexan- 
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Binomul își află direcţia genealogică în aserţiile filosofice ale lui 
Platon pe tema binelui, adevărului și frumosului. Nu întâmplător, 
filosoful grec este pictat pe absida exterioară a mănăstirii Mol- 
doviţa. Lreptat, însă, concepţia asupra lumii (W/fanschauung) s-a 
modificat și, inerent, receptarea literaturii a invocat noi valenţe 
criteriologice. Dacă în perioada medievală istoria reprezintă (nu 
numai în letopiseţele cronicarilor) un dialog al omului cu Dum- 
nezeu, iar literatura surprinde această comuniune, astăzi consta- 
tăm un discurs ambiguu datorat insuficienţei datelor în definiţia 
propriu-zisă a istoriei. Istoria redusă la exterioritatea cauzelor, la 
adevărul extrinsec al evenimentelor se constituie într-un cerc vi- 
cios al decupajului. Literatura, la rândul său, devine tot mai frag- 
mentară în opţiunile sale: rareori autorizează altceva decât mode- 
le străine de tipologia creatoare a românilor, de unde și polariza- 
rea vizibilă între oferta redundantă a cărţilor pe care, citindu-le, 
nu găsești convergenţe, acorduri, afinități, deși sunt scrise profe- 
sionist și vădesc talent, și procentajul aproape sectar al cererii de 
carte care să recunoască dacă nu explicit, măcar implicit faptul că 
suntem un popor creștin ortodox, cu o spiritualitate luminoasă ce 
constituie un filon inepuizabil din care s-au născut atâtea creaţii 
Literare. 


drei Crăciunescu este excepţională în spaţiul literar românesc prin premi- 
sele sale, descoperind în rugăciune începuturile literaturii noastre. Dacă în 
acest moment, societatea caută cu disperare valori, ei bine, căutarea nu ar 
trebui să fie atât de costisitoare, câtă vreme tipologia axiologică a Sfinţi- 
lor cărturari este prezentă în textele literaturii medievale. Nu rămâne decât 
să cercetăm mai atent și mai îndeaproape pe acest segment pentru a învăţa 
cine suntem. Altfel, există riscul de a accesa fondul de carte prin intermedi- 
ari ideologici care ne oferă o întreagă literatură „repovestită”, iar noi, ca niș- 
te veritabili debili mintal, să ascultăm și să acceptăm cuminţi lucruri „noi” 


despre noi înșine. 
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Poate ar fi momentul, acum când este multă clătinare și 
multă nepricepere în a cunoaște însemnătatea Bisericii Orto- 
doxe, care este singura păstrătoare a Adevărului și singura arcă 
funcţională și în stare de a înfrunta mari primejdii pentru a-și 
duce întreg „echipajul” de suflete la liman bun și neînviforat, să 
spunem cu voce tare cât de rău înţeleg azi Ortodoxia unii dintre 
cei mai de seamă oameni de cultură, care par să privească prin- 
tr-o lentilă diferită realitatea, cu acel „ochiu rău și otrăvitu” al 
cerbului din poveste, de (de)formaţie occidentală. Constatăm că 
a înţelege lucrările lui Dumnezeu în lume este un dar nepreţuit, 
o participare smerită la tainele pe care mulţi, nesocotindu-le, 
le jefuiesc și le siluiesc prin interpretări împuţinate. Cu talanţii 
pe care Domnul i-a hărăzit, acești condeieri și oameni de carte 
ar putea umple întreaga lume de buna mireasmă a cereștilor 
frumuseți, ajutând pe mulţi să transgreseze imundul și întuneci- 
mea gândurilor venite de la vrăjmașul dintotdeauna al neamului 
omenesc, dacă ar primi cu adevărat pe Hristos în cămara inimii 
lor, lepădând egotismul, superbia și chipul idolesc al gloriei li- 
terare. La toate loviturile și jignirile pe care Biserica Ortodoxă, 
adevărata Mireasă a lui Hristos, le primește de la detractorii 
pe care Satana îi primește la masa sa, se cuvine să aducem un 
răspuns potrivit, mereu actual, justificat prin trăirea jertfelni- 
că și mărturisirea neînfricată în închisorile comuniste a acestui 
nepreţuit profesor: „Socotim că însăși existenţa de până azi a 
Bisericii ortodoxe, menţinerea ei chiar sub jugul greu al unui 
popor asiatic, mahomedan fanatic și crud, ca și sub tătari sau 
sub regimul aspru al bolșevismului, este o dovadă a puterii ei de 
viaţă și de rezistenţă. Biserica ortodoxă a trecut în această pri- 
vinţă un greu examen, pe care nu l-a dat niciodată Occidentul 
creştin. În această încercare lungă de secole, şi mai grea astăzi 
decât oricând, în izolarea și apărarea în care l-a ţinut regimul 
arab și mongol, în continuă ameninţare de a fi distrus cu forța, 
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creștinismul oriental s-a păstrat, cu popoarele sale robite; le-a 
fost naţionalitate, le-a fost școală, le-a fost putere și mângâiere 
și a ieșit întreg și viu la lumina istoriei contemporane, în tinere- 
le Biserici ortodoxe naţionale, pline de încredere și de nădejde 
în misiunea lor religioasă. O Biserică atât timp strâmtorată de 
necreștini, care a putut salva totuși atât credinţa sa creștină cât 
și naționalitatea popoarelor sale precum și un patrimoniu cultu- 
ral, în așa grele condițiuni de existenţă, fără ajutorul nimănui, ba 
chiar trădată și râvnită dinafară, nu este deci o Biserică moartă 
și inertă, nu este un cadavru îngheţat, nu este un pom degerat, 
nu este o insectă-fosilă păstrată în chihlimbar, ci este o realitate 
prezentă, vie și lucrătoare. În stare de robie și de persecuție, Bi- 
serica ortodoxă s-a închis în sine, ca o floare, pe care o strânge 
frigul serii, dar ca nu s-a uscat, ci s-a înviorat și rodește azi în 
statele popoarelor libere, iar acum dă sânge pentru credinţa ei 


în Hristos."55 


s5Teodor M. POPESCU, „Vitalitatea Bisericii ortodoxe”, în Biserica mărru- 
risitoare, Ediţie îngrijită de Pr. Ilie Georgescu, București, Editura Credinza 
Noastră, 1995, pp. 62-63. 
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„A critica învățături greșite este uşor, fiindcă 
patima slavei deşarte este foarte satisfăcută, iar dia- 
volul se bucură pentru că această stăruire în învăţă- 
turile greşite omenești, dacă nu este folosită cu măsură 
şi pentru binecuvântate pricini, este tot o strategie de 
lipire a minţii de pământ, de «turnare de plumb în 
aripi», Pentru ca omul să nu se mai concentreze fe 
Plângerea păcatelor, dobândirea sfințeniei şi a îm- 
părăției cerurilor, ci să-și piardă minute, zile, ani, 
criticând nesfărșitele născociri omeneşti. Să critice, şi 
Qânditorii laici se pricep de mii de ani. Dar a oferi 
0 soluție reală, prea puțini reușesc.” («Zeul toleran- 


fe»... p. 376). 


ingura și adevărata lumină este lumina mângâie- 


toare a Ortodoxiei, iar celelalte care ne sunt înfă- 


ţișate drept lumini sunt sclipiri înșelătoare, refle- 


xe cu o durată efemeră. Lumina lui Hristos ne hrănește mintea 


și ne îndumnezeiește vederea, înnoindu-ne cu totul și, prin în- 


credinţare personală, dar și din siguranţa lăuntrică a Duhului ce 


suflă în Tainele Bisericii, determinându-ne să cercetăm cu atenţie 


literatura, fără a avea teama de a fi acuzaţi de îngustime a înţele- 


gerii atunci când ne delimităm de anumite opinii, idei, concepţii. 


Mintea omenească, ajutată de harul dumnezeiesc, vede frumu- 


seţea creaţiei, dar nu stă în uimirea pe care aceasta i-o produce, 
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ci se înalță la Cel ce iubește într-atât pe om încât i-a dat bucuria 
acestei frumuseți. Și, astfel, cumpăniţi întru Frumuseţea necreată, 
întru Frumosul care umple inima de dorul veșniciei!, înţelegem 
că tot ce vine de la Dumnezeu este dar desăvârșit, iar omul care se 
face purtător al acestui dar înfrumuseţează lumea. Nefiind prinși 
ca mlădiţe în Hristos, chiar marii scriitori devin simpli veleitari, 
deoarece hristificarea este înfrumusețare și aceasta este unica po- 
sibilitate de a iubi pe oameni: în Hristos. Fără Domnul, existența 
este însingurare, tristeţe. Și ce ar putea să o înfrumuseţeze atunci 
când îi lipsește tocmai Principiul frumuseţii, Frumosul absolut? 
Pașii noștri ar trebui să se îndrepte doar spre ceea ce este bine 
plăcut lui Dumnezeu chiar atunci când citim sau scriem, fiindcă 
există o legătură strânsă între cele de jos și cele de sus. Nimic 
nu-i întâmplător chiar și atunci când sunt indiferenți la voia lui 
Dumnezeu. Pentru toate ale noastre Domnul poartă grijă și noi 
ne mișcăm doar prin iubirea care ne ţine uniţi în cele pe care 
limba nu le poate grăi. Având comuniune neîntreruptă cu veșni- 
cele frumuseți ne facem noi înșine martori ai Frumosului celui 
de-a pururi, întipărind prin cuvintele noastre bucuria și fericita 


1 Între frumuseţea harică și frumuseţea cântată de unii poeţi care au rătă- 
cit necunoscând odihna în Domnul este un defazaj irecuperabil. Prin crea- 
ţia lor artistică, au încercat să zugrăvească Frumuseţea pe care n-o întâlni- 
seră în Bisericile Apusului, dar cât de neajutorată le este înălțarea spre Fru- 
museţea cea desăvârșită, Hristos, lipsiţi fiind de harul îndumnezeitor. An- 
ticlericalist convins (vezi articolul „John Masefield's Kingdom of Beauty”, 
în Orfhodox England, vol. 15, nr. 3, martie 2012, p. 22), poetul englez John 
Masefield (1878-1967) afirmă că Frumuseţea îi transmite înţelepciune (ce 
fel de înţelepciune când singura înţelepciune este dobândirea sfinţeniei?) și, 
de asemenea, cunoaștere. Dar ce fel de cunoaștere este aceasta când noi știm 
că Hristos este mai presus de orice cunoaștere „Și întru nimeni altul nu este 
mântuirea, căci nu este sub cer niciun alt nume, dat între oameni, în care 


trebuie să ne mântuim.” (Fapte 4, 12) 
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vieţuire în Domnul. Și iată cum poetul poate simţi deplin harul 
dumnezeiesc pogorându-se în inima lui, cuprinzându-l întru to- 
tul în chip tainic, neomenesc, și lucrând sfinţenia plină de rod, 
deoarece Imnul absolut al Cuvântului încântă nespus, așa cum 
nimeni altcineva nu o mai poate face, și îmbrățișează dragostea 
noastră neîncetat: „Mă umplu de miresme și de har/ Privindu-te 
iubita mea minune/ Sunt răstignit în mine în extaz/ Pătruns de- 
un Imn fără de nume// Să cânt nu pot, mi-e graiul plin/ De crini 
curaţi și miruire/ Să tac nu-i vreme de tăcut/ Când toate cân- 
tă pentru Mire.// Cântă abisu-ntinerit/ Cântă pădurile cu toa- 
te/ Mările cântă în furtuni/ Prin nopţile transfigurate// Popoare 
mari de Imne glăsuiesc/ Cu valuri uriașe în neștire/ Fructele lor 
împrăștiate în Ether/ Văzduhuri grele de iubire.” (Exzaz).? 


Pentru a enunţa și mai limpede lucrurile, într-un fel citim 
și scriem fără Hristos și în alt fel facem acestea chemându-L pe 
El să ne lumineze întru totul. Este un adevărat război pe care un 
cititor creștin ortodox trebuie să-l poarte după rânduiala pe care 
Sfinţii noștri ne-a lăsat-o, îndemnându-ne să nu ne lenevim în 
dobândirea Împărăției Cerurilor „Căci nu avem aici cetate stătă- 
toare, ci o căutăm pe aceea ce va să fie.” (Evr. 13, 14). Atitudinea 
potrivită este aceea de a răsplăti marea iubire a lui Dumnezeu 
prin puţina noastră atenţie față de propriile fapte care se nasc 
din gânduri. Lăsat nesupravegheat, gândul devine lesne lipsit de 
evlavie și de dragoste, se întunecă și răspândește tulburare. Cu 
puţină lucrare lăuntrică, sufletul devine mai subţire, mai străveziu 
și Lumina Dumnezeiască se oglindește în el așezându-l în ros- 
tul său firesc. Fiecare pas al nostru este și o încredințare atunci 
când întrebăm pe Domnul și aflăm răspuns potrivit purtării Sale 
de grijă. Am fi putut oare să nu-L întrebăm nimic și să facem 


loan ALEXANDRU, Imnele bucuriei, București, Editura Cartea Româ- 
nească, 1973, p. 71. 
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totul potrivit gândurilor noastre? Dar oare sunt cu adevărat ale 
noastre? Gândurile noastre sunt întipăriri ale Duhului Sfânt sau 
șoapte ale Satanei. Nu-i nimic întâmplător în înșiruirea imagini- 
lor ce ne străbat mintea, lucrurile sunt cât se poate de clare, însă, 
nefiind trezvitori, totul se amestecă și în confuzia creată judecăm 
faptele literaturii. Cum va fi deliberarea noastră? De aceea, sin- 
gura libertate este cea pe care ne-o dă Hristos și mergând cu El 
pe cale pătrundem sensurile cele mai adânci ale lucrurilor. „Cele 
nearătate și cele ascunse ale înţelepciunii Tale mi-ai arătat mie.” 
(Ps. 50,7). 

Citim și scriem potrivit stării noastre duhovnicești și, să fim 
atenţi, deoarece cuvintele noastre sunt chipurile văzute ale gân- 
durilor. Ceea ce sălășluiește în inimă, aceea izvorăște în revărsare 
de lumină sau de întuneric în afară. Așa că, mai înainte de a ne 
apuca în vreun fel anume să citim sau să scriem, să privim atent 
și să analizăm starea noastră lăuntrică pentru a cunoaște dacă nu 
cumva suntem cu totul nepotriviţi pentru ceea ce ne propunem. 
S-ar putea să se întrebe unii de ce ar fi nevoie de o asemenea 
pregătire pentru a citi. Oare nu vor înţelege? Ba vor putea-o face, 
însă lumina omenească este insuficientă pentru a vedea esenţa și 
tainele cuvintelor. Ne rătăcim cu un singur cuvânt, darămite cu 
un enunţ. Cerând sfat bun primim dăruirea după cererea cea de 
folos, iată soluţia! „Libertatea nu poate fi decât în Duhul Sfânt!” 
(1 Cor. 3, 17). O stare duhovnicească bună înseamnă și o vede- 
re ageră, atenţie sporită, iar mintea este vamă curată a Duhu- 
lui. Aceasta trebuie să faci tu, cititorule, să vămuiești cuvintele în 
Lumina cea nematerială a Duhului, cercetând totul cu răbdare, 
blândeţe și nemânie. Să fii conștient de rolul literaturii, dar și de 
insuficienţa ei, înțelegând că, oricât de mult ai fi citit sau ai citi, 
poţi foarte bine să nu ai nicio iubire faţă de Domnul, și să nu des- 
consideri posibilitatea ca aceste învățături acumulate să slujească 
Dumnezeului Celui viu spre mântuirea ta și a celor din jurul tău. 
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„Trebuie să fim atenţi să nu exagerăm «realizarea omenească», 
însă în același timp să nu minimalizăm vocaţia creatoare a omului. 
Destinul culturii omenești nu este irelevant pentru destinul final 
al omului.” (Părintele George FLOROVSKI, op. cz, p. 329). 

Drumul cel bun de urmat este FHristos și totul în FHris- 
tos trebuie lucrat. Dacă citim neavându-L pe EI alături care va 
fi bucuria noastră? Singura petrecere a creștinului ortodox este 
cea întru Hristos și nu este petrecere mai frumoasă decât a fi 
cu Domnul împreună. Nici bucurie, nici frumuseţe, nici fericire, 
nici dobândire nu pot fi decât în Domnul, căci ce înseamnă toate 
acestea fără El Nimic. Atunci, dar, orice lucru făcut fără prezenţa 
Sa ne aduce false impresii de bucurie, dar bucuria cea adevăra- 
tă este mireasmă a Duhului, zvon de gând luminos desprins din 
slăvi de cer. „Doamne, la cine ne vom duce? Tu ai cuvintele vieţii 
celei veșnice.” (In. 6, 68). 

În momentul acesta, literatura și-a desăvârșit criteriile prin 
care valorizează creaţia, gestionând autoritar ideea că Dumnezeu 
nu are ce căuta în înţelegerea unei opere literare. Este nefiresc a 
crede că există frumuseţe care să nu facă referire la Dumnezeu. 
De unde vine acea „frumuseţe străină”? Oare nu din mândrie? 
„Cel mândru nu poate să iubească pentru că mândria îl închide 
în sine însuși și îl îmbată cu desfătările luciferice. Când omul este 
chinuit de mândrie, caută scăpare în lumea înconjurătoare și în- 
cercând să își umple golul lăuntric, se afundă într-o și mai mare 
stricăciune și pierzanie, încât este gata să săvârșească orice păcat. 
În această stare, omul se confruntă cu următoarea dilemă: fie să se 
ascundă de la faţa Domnului Dumnezeu și să moară în păcatele 
sale, neprimind să poarte povara rușinii pentru păcătoșenia sa, fie 
să își lepede cugetul întinat prin care se îndreptățește în căderea 
sa și să primească chemarea lui Hristos la pocăință. Această pri- 
mire a cuvântului lui Dumnezeu aduce o luminare lăuntrică și 
o îndoită vedere și simţire. Omul vede dragostea neprihănită și 
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sfinţenia lui Hristos, pe de o parte, iar pe de alta, înfricoșătoarea 
beznă a păcatului și înșelăciunea patimilor care îl chinuie. O ase- 
menea luminare prin har nu doar călăuzește sufletul la contem- 
plare, dar îi și dăruiește curajul de care are trebuinţă pentru a face 
saltul spovedaniei. Oricine se rușinează să îl primească pe Hristos 
ca Dumnezeu și Mântuitorul răstignit, precum și cuvântul crucii 
și Evanghelia lui Hristos ca pe puterea lui Dumnezeu care este 
spre mântuirea a tot celui ce crede, de acela și Hristos se va rușina 
să îl primească în slăvita zi a celei de-a doua venire a Lui.” 
Darul cel bun și desăvârșit este de sus de la Părintele lumini- 
lor și fiecare îl exersează cu libertatea pe care și-o asumă. Talentul 
este irecuzabil, dar acolo unde Dumnezeu a pus binecuvântarea 
Sa este și multă luptă din partea vrajmașului diavol care nu vrea 
să vadă cum omul Îi aduce laudă, mulţumire și slavă Atotţiitoru- 
lui Dumnezeu. Astfel că, din pomii cei mai aleși ce promit roadă 
multă și dulce, diavolul își plouă mana pierzătoarei sale învățături 
și otrăvește fructul, acrind peste măsură sucurile, stricând florile 
cele mai frumoase, devastând corola de minuni a lumii. 
Literatura nu este o pierdere de vreme atunci când nu este 
deviată de la menirea ei cea înaltă, aceea de a slăvi pe Domnul, de 
a lămuri sufletul. „Frumoasele opere de artă ne desfată nu numai 
prin frumuseţea formei exterioare, ci în special prin frumuseţea 
conţinutului interior, prin frumuseţea contemplativă, ideală. De 
unde vin asemenea lucruri în suflet? Aceștia sunt oaspeţi de pe alt 
tărâm, de pe tărâmul duhului. Duhul, care Îl vede pe Dumnezeu, 
de bună seamă înţelege frumuseţea lui Dumnezeu și caută să se 
desfete numai cu ea. Deși el nu poate să arate cu precizie ce este 
ea, totuși, purtând tainic în sine trăsăturile ei, arată ceea ce nu 


3 Fragment din conferinţa de la Cluj-Napoca susţinută de Părintele Zaha- 
ria Zaharou de la Essex, citat din articolul lui Silviu DASCĂLU, „«Zidirea 
Inimii prin primirea rușinii din Taina Spovedaniei»”, în ziarul Lumina, nr. 


132 (2238), anul VIII, 12 iunie 2012, p. 4. 
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este ea, exprimând acest lucru prin faptul că nu se mulțumește cu 
nimic din cele create. Să contemple frumuseţea lui Dumnezeu, să 
o simtă și să se desfete cu ea este necesitatea duhului, viața lui și 
viaţa raiului. [...] Observ că dintre toate operele de artă eu pun în 
această categorie numai pe acelea al căror conţinut constituie fru- 
museţea lucrurilor dumnezeiești nevăzute, iar nu pe acelea care, 
deși sunt frumoase, reflectă același fel de viaţă trupesc și sufletesc 
sau aceleași lucruri folositoare, care alcătuiesc mediul necesar tra- 
iului. Nu numai frumuseţea o caută sufletul, călăuzit de duh, ci 
exprimarea în forme minunate a lumii nevăzute, unde îl cheamă 
duhul prin lucrarea lui.” (Starețul Varsanufie de la Optina, Moște- 
nire dubounicească, pp. 72-73). 

Este destul de greu astăzi pentru Occidentul secularizat și 
lipsit atâta vreme de iubirea cea mântuitoare și de mângâ:ierile 
harului să poată repune pe cursul ei sfinţitor creaţia literară. Atât 
de mult s-au deformat categoriile receptării, încât s-a fundamen- 
tat o întreagă tradiţie a esteticii ce nu slujește Adevărului. De- 
vierea a devenit normă, retragerea lui Dumnezeu este acceptată 
ca premisă a revelaţiei estetice și, peste toate acestea, acribia și 
complexitatea cercetărilor dedicate naraţiunii identitare a ome- 
nirii devin șocante prin obstinaţia cu care vor să proclame drept 
nemuritoare „lucruri făcute de mâini omenești”. Literatura ro- 
mână se resimte astăzi de pe urma influențelor occidentale secu- 
larizante, însă la temelia ei stă cultura Sfinţilor care nu poate fi 
desfiinţată oricât de mult s-ar străduit unii să o facă. Din vreme 
în vreme dau mlădiţe noi, amintind de chipul luminos și diafan al 
cuvintelor literaturii române. 

Când literatura noastră se va atinge de cer și va fi rugăciu- 
ne, atunci vom fi găsit soluţia, fiindcă astfel ne vom dovedi iubi- 
tori ai Frumosului. Strigătele noastre omenești în contra valului 
literaturii actuale dezvăluie neputinţa și neștiinţa, tare ale vieţii 
duhovnicești care se adâncesc de fiecare dată când ne revoltăm 
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aprinși de o râvnă necugetată. Adevărata râvnă este cea a iubirii și 
a cuvântului blând, netulburat, a cărei dobândire înseamnă multă 
străduinţă și chemare a lui Hristos în ajutor. Un scriitor impor- 
tant sau mai puţin important poate scrie, înșelat fiind de diavolul, 
împotriva iubirii dumnezeiești și sunt atâtea exemple de acest fel 
care sunt cunoscute sau mai puţin cunoscute de noi. Într-un fl, 
acestea sunt examenele noastre duhovnicești. Dacă Domnul în- 
găduie să vedem încotro se mișcă ideile, spre ce converg, să mul- 
ţumim din toată inima și să ne bucurăm de dar, cercetând atent 
pe unde mergem ca nu cumva să ne împiedicăm și să pierdem 
această candelă de lumină. Din graba cu care ne repezim să răs- 
pundem acelui cuvânt nechibzuit ajungem să cunoaștem propria 
nestatornicie și necumpănire în iubirea dumnezeiască. Răspunsul 
duhovnicesc nu este certăreţ, plin de tulburare și vătămător, ci cât 
se poate de delicat, pătrunzându-ne deplin și deschizând în fiin- 
ţa noastră orizontul infinit al dumnezeieștii vieţuiri. Literatura 
prilejuiește momente de sporire sau de cădere, iar noi trebuie să 
luăm aminte, lucrând cu înţelepciune și întru paza inimii la în- 
mulţirea cuvântului lui Dumnezeu fără de care cuvintele noastre 
nu ne-ar aduce nicio bucurie. 

Să te străduiești, deci, cititorule, în cuvântul cel roditor, plin 
de putere de sus, prin faptele tale împlinite cu sudoare, adică să 
cauţi a-ţi umple în permanenţă viaţa cu trăire duhovnicească, în- 
setând după adevăr și după Împărăţia cerească, adăugând împli- 
niri și frumuseți pentru ca din tine, din tăcerea ta să rezulte o po- 
ezie mai presus de orice cuvânt. Să nu cauţi numaidecât cuvintele 
pentru a comunica, prevalându-ne de locvacitatea histrionică a 
intelectualului vanitos și lăsându-te astfel prădat de vorbirea cea 
mai aleasă, ci să te îndrepţi cu folos duhovnicesc spre lucrul cel 
tainic al inimii din care vei putea împărtăși tuturor prin Hristos și 
numai în E] atunci când vei fi dat cu totul la o parte gândul că tu 
prin tine însuţi ești sau însemni ceva. 
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Cărţi publicate de același autor: 


Jertfa unui preot mucenic: Miercurea patimilor, București, 
Editura Areopag, 2013, 256 p. 


Ă 


Părintele R. moare mucenicește în Mier- Cioc > 
curea Patimilor, refuzând rolul de informa- h, 
tor al securităţii. Şi, ca orice mărturisitor al ( 
lui Hristos, îi inspăimântă pe torționarii săi 
şi de dincolo de moarte. (...) Părintele R. i-a 
fost inspirat autorului de un mărturisitor în 
carne şi oase: părintele Rizea Dobre, care 
a fost asasinat pe data de 26 aprilie 1989. 
Nu a apucat să iși scrie memoriile. Sergiu 
Ciocărlan a reușit să ii scrie, intr-un fel, 
intr-o manieră inconfundabilă, viața. Este 
primul scriitor român care s-a incumetat 
să creeze un roman inspirat din viața unui 
mare mărturisitor. Un roman ca un imn de 
laudă inchinat mucenicilor pentru Hristos 
din secolul XX. A făcut-o admirabil şi, de 
aceea, merită toată considerația noastră. 


Ciprian Voicilă 


Difuzare ISBN: 9736068451 -47-3| 
Tel 073358 0008 


editura ag pisgmail.com 
mnareopaguro 


Și 


MIERCUREA PATIMILOR 


Sergiu Ciocârlan JERTFA UNUI PREOT MUCENIC 


Chemat să împărtășească pe cineva, în dimineaţa zilei de 
26 aprilie 1989 (Miercurea din Săptămâna Patimilor), chiar 
înainte de Maslul de obște anunţat la Parohia Sfintei Cuvioa- 
se Parascheva, Părintele Dobre Rizea este atras, de fapt, într-o 
cursă la blocul E1, scara 5, în cartierul Viziru III din orașul 
Brăila. Fiind un apartament conspirativ al Securităţii, Părin- 
tele este înjunghiat, sugrumat și aruncat de la etajul nouă în 
spaţiul dintre blocuri. E limpede că sunt mulţi care ar putea 
da mărturie despre Părintele și voi încerca cât de curând să 
adun bucățele de istorie frântă în care se vede bine Adevărul 
Care este Hristos. Adevărul reflectat într-o bucăţică de ade- 
văr istoric. Se fură și se ascunde adevărul istoric pentru ca nu 
cumva în el să se reflecte Adevărul Hristos. Au frânt istoria, au 


561 


fragmentat-o, s-a împrăștiat adevărul istoric prin gropile comune 
și au crezut la început că e suficient, dar n-a fost, iar cea mai clară 
dovadă este înverșunarea cu care aceste bucățele de adevăr care 
ies la lumină aparent fără o logică anume sunt încă o dată îngro- 
pate în cimitirul în care sunt numai cruci fără nume. Cine este 
Preotul Dobre Rizea de există atâta tăcere în jurul numelui său? 
Ce frici suscită investigaţiile (care investigaţii?) care vor să fie, dar 
nu sunt? De unde să începem căutând și ce obţinem investind 
timp într-o astfel de problemă „neelucidată” (sau „neelucidabi- 
lă”)>? Pe cine să așteptăm să se ocupe de un astfel de „caz”? Ce 
justiţiar, ce comisar, ce anchetatori, ce avocaţi, ce judecători? Oare 
cât trebuie să mai treacă pentru a putea ajunge la adevăr? 


Fără frică: despre curajul mărturisirii lui Hristos, 
București, Editura Areopag, 2013, 224 p. 


„Cinci ani de condamnare. Una din- iocâr 
tre posibilităţile de a te sustrage sis- DEAN lan 
temului dictatorial este să te can- 
sideri mort pentru lumea aceasta. 
Dovada inutilității torturilor vine 
din faptul că mai inainte părintele 
S. murise lumii acesteia” Iată titlul 
unuia dintre capitole, prin care auto- 
rul Sergiu Ciocărlan ne prezintă — poate fără să 
vrea — și rezumatul căr! 

Părintele Radu Stanciu este unul din noii mărtu- 
risitori ai lui Hristos din secolul XX. Este un frate 
mai mare al părintelui Gheorghe Calciu Dumi- 
treasa — și cititorii vor înțelege legătura dintre ei. 

Chiar dacă biserica la care slujea părintele Radu 
Stanciu a fost dinamitată de comuniști, bisericile 
vii pe care le-a ridicat in sufletele ucenicilor săi 
nu au putut fi biruite de vitregia veacului. Parcur- 
gând cu atenţie această carte, vom găsi in ea un 
veritabil Manual de apărare a bisericii launtrice. 
Este, pur și simplu, o carte despre arta războiului 
duhovnicesc în vreme de prigoană... 


Editorul 


Sergiu Ciocârlan 


1S8N:470-406-8461 503 


Despre curajul mărturisirii lui 


Este, în esenţă, un roman despre curaj, libertate și adevăr într 
o perioadă în care poporul român se zbătea într un amplu pro- 
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ces de dezumanizare. Spre deosebire de Jertfa unui preot mu- 
cenic, în care acțiunea se derulează cu puţin înainte de căderea 
regimului ceaușist, aici e vorba de anii „obsedantului deceniu”, 
o secvenţă istorică întunecată de încarcerările masive ale elevi- 
lor, studenţilor, intelectualilor, politicienilor și, în general, ale 
elitelor, ale oamenilor capabili să gândească, lucru deloc pe 
placul partidului servit în scenariul diabolic de instrumentele 
sale oarbe. În acest context al compromisului de diferite di- 
mensiuni, părintele S$. se opune dărâmării bisericii Cuvioasa 
Parascheva, stârnind reacţia imediată a partidului care propu- 
nea sistematizarea orașului și pentru că hotărâse ca locașul de 
cult să dispară. Acestea sunt liniile de forţă ale naraţiunii ce 
are în prim plan un chip de luptător pentru Biserică, un au- 
tentic mărturisitor al numelui lui Hristos. 
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România furată. 


Raportul comisarului european Samuel Scheib, 
București, Editura Areopag, 272 p. 


Sergiu Ciocârlan 


Sergiu Ciocârlan — ROMANIA FURATĂ 


Pentru mine acest roman 
este cel mai frumos roman de 
dragoste, Aceşti ochi minunaţi, 
plini de iubire, descoperă ade- 
văratul Izvor nesecat de putere, 

umple de liantul 
de necesar celor 


şi francmasoni cum sunt toți, 
ei ne-au lipsit de arma cea ma 

2 x puternică în lupta naţională; 
OMANIA FURATA  «isprețuini tina prin împes: 
trițări şi prin frazeologie stră- 
ină, au lovit un al doilea ele- 


i i ment de unitate; dispreţuind 
raportul comisarului european sine urepteșivecbtși intro: 


Cnnccel fidea ducândlanoi moravurilestate- 


Părintele 
Ioan Şișmanian 


Sergiu Ciocârlan este, de 
departe, cel mai valoros autor 
religios român din noua gene- 
rație pe care l-am descoperit 
până în prezent. 


reptându-și vie- 
ţăturile Lui. Spi- 


avere fără 


Pi zi materiale 
Danion Vasile 


[A Mihai Eminescu, 
AREGPAG roman 14 august 1882 


„Romanul lui Sergiz Ciocârlan Raportul comisarului european 
Samuel Scheib, la prima vedere, pare doar un roman. Acţiunea se 
petrece pe mai multe planuri — începând cu cel al controlului 
persoanei umane, fără frontiere, la graniţa unei ţări, prin tehnologia 
biometrică și a tehnicii de scanare avansată, a călătorilor, fără ca 
aceștia să mai prezinte un pașaport sau act de identitate, ci însuși 
corpul lor este folosit ca obiect de identificare, cu o eficiență 
uimitoare, întrucât <într o fracțiune de secundă irișii fură scanaţi 
și ușile se deschiseră instantaneu» —, continuând cu planul 
europenizării cu orice preţ, al mondializării fără Dumnezeu și 
împotriva intereselor naţionale și sfârșind cu încercarea unora 
de a demola și a des biserici Ortodoxia din interior, cu ajutorul 
elitelor culturale «ortodoxe».” (Pr. dr. Mihai Valică). 
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În curs de apariţie, de același autor: 


Sfântul de care vă temeți: Părintele Gheorghe Calciu 
(un roman despre atitudine şi curaj) 


Romanul acesta ar fi fost imposibil de gândit în spaţiul cul- 
tural românesc din perioada de dinainte de '89, datorită fricii care 
era sistematic inoculată cetăţenilor RSR. Astăzi, paradoxal, pare 
și mai greu de imaginat, fiindcă maladia aceasta a fricii a dege- 
nerat într-o puzderie de frici și angoase care mișcă prin fire invi- 
zibile păpușile gândurilor noastre, sugerându-le sensuri ce par a 
fi normale, firești, propunând o identitate-mutant: cea a omului 
fără chip. Unica posibilitate de a da chip omului de azi este sufe- 
rința, jertfa, după exemplul contemporan al Părintelui Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa. Cartea aceasta vine în ajutorul tinerilor de 
acum (pe umerii cărora este îngrămădit în mod furibund com- 
promisul) prin restituirea imaginii unui Preot Mărturisitor care 
a spus NU compromisului, refuzând „tăcerea”, „cuminţenia”, „as- 
cultarea”, „smerenia” pe care le-a denunţat ca slugărnicie, servi- 
lism și obedienţă, adică tocmai neajunsurile societăţii românești 
de astăzi care are nevoie să fie primenită cu o atitudine demnă, 
curajoasă, de către o generaţie tânără pe care Hristos o așteaptă să 
fie gata să sufere pentru Adevăr. 


Poemul iubirii veșnice 
Este un volum de povestiri ortodoxe scris la două mâini (cu 
concursul unei eleve talentate, Elena Eremia) ce are o arie largă 
de adresabilitate prin tematica actuală pe care o presupune: dăru- 
irea, noblețea jertfei în Hristos, necesitatea unei educaţii creștine 
cu care copilul să poată înfrunta marile dileme pe care societatea 
secolului al XXI-lea le implică. 
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Sensul tradiției în proza lui loan Slavici 
- Un Slavici ortodox 


„Ipoteza dlui Ciocârlan este că alcătuirea personajelor 
lui Slavici și caracteristica lumii în care ele trăiesc este «urma- 
rea unui mod de viaţă prin care personajele se raportează tot 
timpul la Dumnezeu, cu evidenta și inevitabila imixtiune a 
devierilor de la normă care o fac credibilă». Numai cunoscând 
această lume și punând personajele literare într-un mediu așa 
cum era cel cunoscut de autor avem șansa de a înţelege resor- 
turile intime ale gândului și acţiunii lor, cu alte cuvinte «ce 
înseamnă zradiție și care este sensu/ acestei zradiții în proza lui 
loan Slavici». Autorul pune la baza demersului său ideea că 
personajele prozei lui Slavici trăiesc într-un spaţiu colorat ca- 
racteristic de creștinismul țărănesc al lumii rurale transilvăne- 
ne de la sfârșitul sec. al XIX-lea și că acesta este o componentă 
determinantă a tradiţiei, element deosebit de important în 
conștiința și comportamentul celor originari din această zonă, 
respectiv al personajelor care populează proza lui Slavici. [...] 
Comuniunea omului cu Dumnezeu este rezultatul unui remar- 
cabil efort de sinteză prin prezentarea diferitelor tipuri umane 
și însumarea lor în două mari familii morale: cei aflaţi în limi- 
tele acestei tradiţii bune, pe care «Dumnezeu îi ocrotește», și 
cei din afara lor, «depărtaţi de Dumnezeu», două lumi care nu 
sunt fără comunicare între ele căci există exemple de răscum- 
părare, de revenire, care este dorită și conștientă (Momenzu/ 
conștientizării. Reîntoarcerea), motiv pentru care cheia inter- 
pretării simbolice a acestui drum este propusă a fi parabola 
fiului risipitor. Recunoscând adesea în textul lui Slavici un te- 
zism sufocant, un didacticism greoi și insistent, discuţia aces- 
tui capitol se concentrează asupra întregului pe care îl pune în 
evidenţă proza respectivă: comunitatea, rostul ei, valorile ei, 
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transmiterea lor, reprezentate în entităţi (imagini) simbolice 
precum familia, copiii, iubirea, împăcarea, credinţa, odată cu 
imaginea răului văzut ca absenţă, vidul, singurătatea, urâtul, 
păcatul și altele, în care se recunoaște ca element determinant 
nefirescul, absenţa firescului.” 

(Fragment din referatul Dlui Prof. univ. Mircea Anghe- 
lescu) 


567 


